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GENIO  DEL  CRISTIANISMO. 


SEGUNDA  PARTE  POÉTICA  DEL  CRISTIANISMO. 

EXAMEIV  GEIVERAL  DE  LAS  EPOPEYAS  CRISTIANAS. 


CAPITUIiO   I. 

La  poética  del  Cristianismo  se  divide  en  tres  partes  : 
poesía,  bellas  artes,  y  literatura:  los  seis  libros  de 
esta  segunda  parte  tratan  con  especialidad  de  la 
poesía. 


A  felicidad   de  los  escojídos  cantada  por  el  Ho- 

"■^mero  de  los  cristianos  nos  Ilaina  natura  ínflente 

%(•  á  hablar  de  los  efectos  del  Cristianismo  en  la 
51) 
k;q  poesía.  Tratando  de  manifestar  el  genio  de  esta 

relljion  ¿  cómo  fuera  posible  olvidar  la  influencia  que 

tiene  sobre  las  letras  y  las  arles?  influencia  tal,  que 

TOM.   II.  2 


ha  muilaJo  digámoslo  asi,  el  espíritu  humano,  y  creado 
en  la  Europa  moderna  pueblos  enleraraente  distintos 
de  los  antiguos. 

Los  lectores  quisieran  tal  vez  transportarse  y  va- 
gar por  Oreb  y  Sinai,  por  las  cumbres  del  Ida  y  del 
Taigetes,  entre  los  hijos  de  Jacob  y  de  Priarao ,  y  en 
medio  de  los  dioses  y  de  los  pastores.  Entre  las  rui- 
nas que  cubren  la  Grecia  y  la  Idumea  se  levanta  una 
voz  poética,  y  grita  desde  lejos  al  viajero  :  //No  hay- 
mas  que  dos  bellas  especies  de  nombres  y  aconteci- 
mientos en  la  historia,  los  de  los  Israelitas  ,  y  los  de 
los  Pelasgos.  // 

Los  doce  libros  que  hemos  destinado  á  estas  inves- 
tigaciones literarias  componen,  como  hemos  dicho,  la 
segunda  y  tercera  parte  de  nuestra  obra  ,  y  separan 
los  seis  libros  del  dogma  de  los  seis  del  culto. 

Echaremos  una  mirada  sobre  los  poemas  en  que  la 
relijion  cristiana  ocupa  el  lugar  de  la  mitolojia  ,  por 
que  la  Epopeya  es  la  primera  de  las  composiciones 
poéticas.  Es  cierto  que  Aristóteles  ha  pretendido  que 
el  poema  épico  se  reduce  todo  á  la  trajedia.  Mas  ¿no 
deberíamos  creer,  al  contrario,  que  el  drama  se  halla 
todo  entero  en  la  Epopeya  ?  La  despedida  de  Hedor 
y  Andrómaca  ,  Príamo  en  la  tienda  de  Aquiles  ,  Dido 
en  Cartago  ,  Eneas  en  casa  de  Evandro  ,  ó  volviendo 
á  enviar  el  cuerpo  del  joven  Palas  ,  Tancredo  y  Her- 
minia, Adán  y  Eva  ,  son  verdaderas  trajedias  en  que 
únicamente  falta  la  división  de  escenas ,  y  el  nombre 
de  los  Interlocutores.  Ademas  ¿no  es  la  Iliada  la  que 
dio  orijen  al  drama,  asi  como  Margues  á  la  comedia? 
Pero  si  Caliope  toma  los  adornos  de  Melpómenc,  tam- 
bién aquella  tiene  encantos  que  la  segunda  no  puede 
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imitar:  ni  lo  ynaravilloso ,  ni  las  descripciones,  ni  Ins 
episodios  son  del  resorte  dramático.  Toda  especie  de 
tono  ,  aun  el  cómico,  y  toda  armonía  poética,  desde 
la  lira  hasta  la  trompera ,  ocupan  su  lugar  en  la  Epo- 
peya. Esta  tiene  ,  pues  ,  partes  que  faltan  al  drama 
que  requiere  un   talento  mas  universal  ,    y  es  en  fin 
una  obra  mas  completa  que    la  trajedia.  En   efecto, 
podríamos  suponer  con   alguna  verisimilitud ,   que  es 
menos  diflcil  componer  los  cinco  actos  de  un  Edipo- 
Rey  ,  que  inventar  ios  veinte  y  cuatro  libros  de  una 
Illada  ;  y  que  una  cosa  es  componer  una  obra  de  al- 
gunos meses  de  trabajo,  y  otra  erijir  un  monumento 
que  requiere  las  tareas  de  la  vida  de  un  hombre.  Só- 
fodes  y  Eurípides  eran  sin  duda  grandes  talentos ,  mas 
no  consiguieron  en  la  sociedad  la  admiración  y  alta 
fama  que  tan  justamente  poseen  Homero  y  Virgilio. 
Por  último ,  si  el  drama   es  la  primera  de  todas  las 
composiciones ,  y  el   poema  épico   la  segunda  ¿  cómo 
es  que  desde  los  griegos  hasta  nuestros  dias  solo  se 
encuentran  cinco  ó  seis  epopeyas,  cuando  no  hay  na- 
ción que  no  se  precie  de  posseer  muchas  buenas  tra- 
jedias? 

CAPÍTULO  II. 

Examen  jeneral  de  los  poemas,  en  que  lo  maravilloso 
del  Cristianismo  ocupa  el   lugar  de  la  Mitolojia. 

EL   IIMFIERIVO  DEL  DANTE;    LA  JERUSALEIN    LIBERTADA. 

Fijemos  primeramente  algunos  principios.  1?  En 
toda  Epopeya  ocupan  los  hombres  y  sus  pasiones  el 
primer  lugar. 

Bajo  este  concepto  ,   todo  poema  en  que  una  rell- 


(  »  j 
jion  es  el  asunto  y  no  lo  accesorio  ,  ó  ,  que  lo  ma- 
ravilloso es  el  fondo  y  no  lo  accidental  de  la  pintura, 
es  esencialmente  defectuoso  en  su  base. 

Si  Homero  y  Virjilio  hubieran  colocado  sus  escenas 
en  el  Olimpo  ,  sin  bíijar  jamas  á  la  tierra,  es  indu- 
dable que  á  ppsar  de  su  injenio  ,  no  hubieran  podido 
mantener  hasta  el  fin  el  interés  dramático.  Segua 
esta  observación  ,  no  debemos  atribuir  al  Cristianis- 
mo la  languidez  que  reina  en  sus  poemas  ,  cuyos  pri- 
meros personajes  son  entes  sobrenaturales  :  y  este 
vicio  está  en  la  composición.  Apoyados  en  esta  ver- 
dad ,  veremos  que  cuanto  mas  el  poeta  épico  ha  sa- 
bido guardar  cierto  medio  entre  las  cosas  divinas  y 
humanas,  se  hace  mas  divertido,  para  hablar  segua 
DesprauxDiveriir  para  enseñar  ,  es  la  primera  cali- 
dad que  exije  la  poesía. 

Sin  hacer  caso  de  algunos  poemas  escritos  en  lalin 
bárbaro  ,  la  primera  obra  que  se  nos  presenta  ,  es  la 
divina  comedia  del  Dante. 

Todas  las  bellezas  de  esta  extraña  producción  di- 
manan del  Cristianismo  ,  y  sus  defectos  del  siglo  y 
mal  gusto  del  autor.  En  lo  patético  y  terrible  ,  ha 
igualado  el  Dante  quizás  á  los  mayores  poetas.  En 
otra  parte  hablaremos  de  sus  pormenores. 

Solo  habia  en  los  tiempos  modernos  dos  asuntos 
buenos  para  un  poema  épico ,  las  Cruzadas  y  el  Des- 
cubrimiento del  Nuevo  Mundo :  M.  Malfilatre  se  pro- 
puso cantar  el  último.  Aun  lloran  las  Musas  que  la 
muerte  haya  arrebatado  á  este  joven  poeta  antes  de 
ejecutar  su  designio.  Mas  este  asunto  siempre  tiene 
para  un  francés  el  defecto  de  ser  estranjero.  Y  es  un 
principio  de  eterna  verdad  ,  qne  ,  ó  es  menester  Ira- 
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bHjar  subre  un  asunto  antiguo  ,  ó  que  si  se  escoje  una 
historia  moderna,  debe  ser  nacional. 

Las  Cruzadas  recuerdan  ía  Jerusalen  libertada.  Es- 
te poema  es  un  modelo  perfecto  de  composición.  En 
él  se  puede  aprender  á  mezclar  los  asuntos  sin  con- 
fundirlos. El  arte  con  que  el  Taso  nos  trasporta  de 
una  batalla  á  una  escena  de  amor,  de  una  escena  de 
amor  á  un  concejo,  de  una  procesión  á  un  palací» 
luájico,  de  un  palacio  májico  á  un  campo,  de  un  asal-^ 
to  á  la  gruta  de  un  solitario,  del  tumulto  de  una  ciu- 
dad sitiada  á  la  cabana  de  un  pastor  ;  este  arte  es 
sin  dispula  admirable.  La  composición  de  los  carac- 
teres no  es  menos  sabia.  La  ferocidad  de  Argante  es 
opuesta  á  la  jenerosidad  de  Tancredo  ,  la  grandeza  de 
Solimán  al  esplendor  de  Reinaldo  ,  la  sabiduría  de 
Godofredo  á  la  astucia  de  Aladino  ,  y  hasta  el  Her- 
mitaño  Pedro,  como  lo  ha  observado  Voltaire  ,  hace 
un  hermoso  contraste  con  el  encantador  Ismeno.  Con 
respeto  á  las  mujeres,  se  descubre  la  afectación  en 
Armida ,  la  sensibilidad  en  Herminia  ,  y  la  indiferen- 
cia en  Clorinda.  Sin  duda  hubiera  el  Taso  espresado 
todos  los  caracteres  de  las  mujeres  ,  si  hubiese  repre- 
sentado el  de  la  madre:  quizas  debemos  buscar  el 
motivo  de  esta  omisión  en  la  misma  naturaleza  de  su 
talento,  que  era  mas  embelesador  que  verdadero  ,  y 
mas  sublime  que  tierno. 

Homero  parece  haber  sido  particularmente  dotado 
de  injenio.  Virjilio  de  sensibilidad  ,  y  el  Taso  de  ima- 
jinacion.  No  se  titubearla  en  cuanto  al  lugar  que  de- 
bía ocupar  el  poeta  italiano  ,  si  cual  el  Cisne  de  Man- 
tua hiciese  alguna  vez  suspirar  tan  tierna  y  trlslc- 
mente  sn    Musa.    Pero  el    Taso  es   poco   verdadcio 


siempre  que  hace  hablar  al  corazón ;  y  como  los  re- 
tratos del  alma  son  las  verdaderas  bellezas,  queda 
necesariamente  inferior  á  Virjilio. 

Por   lo  demás,  si   la   Jerusalen  tiene    una  flor  de 
poesía  esquisita ,  sí  se  respira  en   ella  la  edad  tierna, 
el  amor  y  los  disgustos  del  grande  hombre  y  desgra- 
ciado que  compuso  esta  obra  clásica  en   su  Juventud, 
también  se  hechan  de  ver  los  defeclos  de   una  edad 
sobrada  temprana   para   la   grande  empresa    de  una 
Epopeya.  La  octava  del  Tasso  casi  nunca  está  llena  y 
sus  versos  hechos  con  mucha   precipitación ,  no  pue- 
den compararse  con  los  de  Virjilio  mil  veces  retoca- 
dos al  fuego  de  las  musas.    También   es  de   advertir 
que  las  ideas  del  Tasso  no  son  de  una  casta  tan  her- 
niosa como  las  de  Virjilio.  Las  obras  de  los  antiguos 
se  conocen ,  digámoslo  asi ,  por  la  nobleza  de  su  san- 
gre.  Son  menos  entre  ellos,  como  entre  nosotros, 
algunos  pensamieulos  brillantes,  en  medio  de  muchas 
cosas  comunes ,  mas  si  una   bella   multitud  de  ideas 
que  se  enlazan  ,  y  que  todas  tienen  un  cierto  aire  de 
parentesco  ;  son  como  el  grupo  de  los  hijos  de  Niobe 
desnudos  ,  sencillos,  púdicos,  sonroseados  ,  asidos  por 
la  mano  con   una  dulce   alegría ,  y   siendo  su   único 
adorno ,  en  su  cabello  ,  una  corona  de  flores. 

Vista  la  Jerusalen  se  habrá  de  convenir  á  lo  menos 
en  que  se  puede  hacer  alguna  cosa  excelente  sobre  un 
asunto  cristiano.  ¿Y  que  seria,  si  el  Tasso  se  hubie- 
se valido  de  todas  las  grandes  máquinas  y  resortes 
del  Cristianismo?  pero  se  ve  que  no  ha  tenido  el  atre- 
vimiento que  debiera.  Este  temor  le  obligó  á  valerse 
de  los  pequeños  resortes  de  la  májia ,  cuando  podia 
valerse  inumerables  vcce§  del  sepulcro  de  Jesuchristo 
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de  que  apenas  hace  meucion  ,    y  de   una   licrra  con- 
sagrada por  tantos  y  tantos  prodijlos.  La   inisnoa  ti- 
midez le  ha  hecho  encallar  en   su  Cielo.  Su  Infierno 
tiene  muchos  rasgos  de  mal  gusto.   Añádese   á  esto 
<¡ue  no  se  ha   valido  bastante  del  Mahometismo,  cu- 
yos ritos  son  tanto  mas  curiosos  cuanto  menos  cono- 
cidos. Debiera  por  último  haber  hechado  alguna  mira- 
da  sobre  la   antigua    Asia ,    sobre  aquel  Ejipío   tan 
famoso,  sobre  aquella  grande  Babilonia  ,  aquella   so- 
berbia Tiro,  y  los  tiempos  de  los  Isaías  y  Salomones. 
Nos  admiramos  de  que  hayc»  olvidado  su  Musa  el  har- 
pa de  David  recorriendo  á  Israel.  ¿No  se  oye  ya  en 
las  cimas  del  Libano  la  voz  de  los  manes  de  los  pro- 
fetas? ¿No  aparecen  ya  sus  sombras  sobre  los  cedros 
de  éntrelos  pinos?  ¿ No  cantan  ya  los  ánjelos  sobre  e' 
Golgola ,  y  ha  dejado  de  llorar  el  torrente  de  Cedrón? 
Ks  sensible  que  el  Tasso   no  haya  hecho  alguna  me- 
moria de  los  patriarcas ,  pues  no   dejaría  de  producir 
buen  efecto  el  paraíso  terrenal  y  la  cuna   del  mundo 
en  un  episodio  de  la  Jerusalcn. 

CAPITULO  III. 

Paraíso  perdido. 

Se  puede  tachar  sin  duda  tanto  al  Paraíso  perdido 
de  Milton,  como  al  Infierno  del  Dante,  á  saber;  que 
lo  maravilloso  es  el  asunto  principal  y  no  la  trama  ó 
máquina  de  la  obra ;  pero  se  encuentran  en  él  belle- 
zas superiores,  que  simpatizan  esencialmente  con 
nuestra  relijion. 

La  apertura  del  poema  se  hace  en  los  infiernos,  y 
por  tanto  este  principio  no  tiene  cosa  que  se  oponga 
á  la  regla  de  sencillez  prescrita  por  Aristóteles.  Para 
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un  edificio  tau  asombroso  era  i 
traordinario  para  introducir  de 
aquel  mundo  desconocido,  y  d( 
iir. 

Millón  es  el  primer  poeta  que 
peya  por  la  desgracia  del  princ 
la  regla  jeneralraente  adoptaí 
pensar  que  es  mas   interesante 
semejante  á  la  condición  huma 
mina  en  las  miserias,  que  uno 
licidad.  Aun  podríamos  sosten( 
la  Iliada  es  trajica.  Por  que  si 
al  término  de  sus  deseos,  sin 
del  poema  nos  deja  sumidos  en 
ban  de  presenciar  los  funeraleí 
cate  que  hace  Priarao  del  cueri 
lor  de  Hécuba  y  Andrómaca  , 
á  lo  lejos  la  muerte  de  Aquilea 

El   oríjen  de  Roma   cantado 


(1)  Acaso  esta  tristeza  viem 
mos  por  Hedor.  Héctor  es  tam 
como  Aquiles  ,  y  este  es  el  defec 
to  que  el  interés  del  lector  s"  di 
tra  la  intención  del  poeta,  pe 
máticas  pasa.t  en  los  muros  di 
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duda  grande  asunto  ,  pero  aun  es  mas  aám 
poema  que  pintaba  una  catástrofe,  cuyas  vic 
mos  nosotros  mismos,  y  que  en  vez  de  esta 
cabeza  de  una  sociedad  ,  nos  manifiesta  el 
del  género  humano.  M ílton  en  lugar  de  entr 
con  batallas  ,  Juegos  fúnebres,  campos  ó  cii 
tiadas ,  nos  presenta  la  imájen  del  prime 
miento  de  un  Dios  ,  manifestado  en  la  ere 
mundo  ,  y  los  primeros  pensamientos  del  I 
salir  de  las  manos  del  Criador. 

No  hay  cosa  mas  grande  é  interesante  qu 
túdío  de  los  primeros  movimientos  del  cor 
roano.  Adán  despierta  á  la  vida ;  se  abren 
y  no  sabe  de  donde  sale.  Mira  al  fírmament 
del  deseo,  quiere  abalanzarse  á  esta  herraos; 
y  se  halla  de  pié  con  la  cabeza  levantada 
cielo :  toca  sus  miembros  ;  corre  ,  se  detier 
hablar  y  habla.  Nombra  naturalmente  cuai 
esclama  ¡O  tu  Sol,  ¡vosotros  árboles,  selva: 
valles  ,  animales  diversos !  y  todos  los  ñor 
pronuncia  ,  son  los  verdaderos  nombres  de 
¿  Y  por  qué  Adán  dirijo  su  palabra  al  sol  y 
boles  ?  Sol  u  árboles  ,  dice,  ¿sabéis  el  nombí 
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y  saca  Dios  y  extrae  del  seno  mismo  de  nuestro  pri- 
mero y  común  padre  una  nueva  criatura  ,  y  Dios  se 
la  presenta  al  despertar.  //  La  gracia  está  en  su  an- 
dar ,  sus  ojos  son  un  cielo ,  y  lodos  sus  movimientos 
respiran  gentileza  y  amor.  Se  llama  mujer  ;  ha  na- 
cido del  hombre.  Dejará  el  hombre  por  ella  su  padre 
y  su  madre  ,  y  será  una  misma  carne  y  alma  con 
su  esposa.// /Infeliz  de  aquel  que  no  reconozca  en 
esto  toda  la  divinidad  I 

El  poeta  continua  desenvolviendo  estas  grandes  mi- 
ras de  la  naturaleza  humana  ,  y  que  son  la  sublime 
*razon  del  Cristianismo.  El  carácter  de  la  mujer  está 
admirablemente  delineado  en  la  fatal  caida.  Eva  cae 
por  amor  propio  :  se  precia  de  ser  bastante  fuerte 
para  esponerse  por  sí  sola  :  no  permite  que  Adán  la 
acompañe  en  el  sitio  en  que  cultiva  sus  flores;  y  esla 
misma  criatura  que  se  cree  tanto  mas  invencible 
cuanto  mayor  es  su  flaqueza  ,  ignora  que  una  sola 
palabra  la  puede  subyugar.  La  Escritura  nos  pinta 
siempre  á  la  mujer  esclava  de  su  orgullo.  Cuando 
Isaías  amenaza  á  las  hijas  de  Jerusalen.  //  Perderéis, 
les  dice  ,  vuestros  zarcillos  ,  vuestras  sortijas  ,  vues- 
tros brazaletes  y  vuestros  velos.  //  En  nuestros  dias 
se  nos  ha  presentado  un  ejemplo  admirable  de  este 
carácter.  Algunas  mujeres  durante  el  terror,  han 
dado  pruebas  multiplicadas  de  heroísmo  ,  y  después 
vino  su  virlud  á  estrellarse  contra  un  ramillete  de 
flores  ,  una  fiesta  ó  una  moda  nueva.  Así  se  esplica 
una  de  aquellas  grandes  y  misteriosas  verdades  ocul- 
tas en  la  Escritura.  Condenando  Dios  á  la  mujer  á 
parir  con  dolores,  la  dio  una  fuerza  Invencible  contra 
las  penas  ;  pero  al    mismo  tiempo  ,  en  castigo  do  su 
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pecado  ,   la  dejó  naay   débil    contra  el   placer.  As 
Mllton  llama  á  la  mujer  fair  defect  of  nature  :  //bello 
defecto  de  la  naturaleza,  tf 

Merece  ser  examinado  el  modo  con  que  el  poeta 
ingles  conduce  el  desenlace  y  la  caida  de  nuestros 
primeros  padres.  Cualquier  otro  injenio  común  hu- 
biera trastornado  el  universo  ,  al  punto  que  Eva  tocó 
con  sus  labios  la  fruta  fataL  Pero  Milton  se  contenta 
con  hacer  que  dé  un  gemido  el  mundo  que  acababa 
de  concebir  la  muerte.  En  efecto,  por  lo  mismo  que 
esto  sorprende  menos  ,  nos  causa  mas  sorpresa.  lO 
cuantas  calamidades  futuras  se  traslucen  en  esta  mis- 
ma tranquilidad  de  la  naturaleza !  Tertuliano  inda- 
gando la  causa  de  que  el  universo  no  está  desarre- 
glado por  los  delitos  de  los  hombres,  nos  dá  una  ra- 
zón sublime  diciendo  que  es  por  la  paciencia  de  Dios. 

Cuando  la  madre  del  género  humano  presenta  á  su 
esposo  la  fruta  de  la  ciencia,  nuestro  primer  padre 
no  se  revuelca  en  la  tierra,  no  se  arranca  los  cabellos, 
ni  grita;  el  temblor  se  apodera  de  él ,  queda  pálido, 
mudo,  con  la  boca  entreabierta,  y  los  ojos  clavados 
en  su  esposa.  Advierte  lo  enorme  del  delito  ;  queda 
por  un  lado  sujeto  á  la  muerte  si  desobedece ;  conser- 
va por  otra  su  inmortalidad  si  permanece  fiel,  pero 
pierde  so  amada  compañera  condenada  á  morir  en 
adelante.  Puede  reusar  el  fruto,  pero  ¿  puede  vivir  sin 
Eva? El  combate  es  breve,  y  todo  un  mundo  queda 
cracrificado  al  amor.  En  vez  de  reconvenir  severamente 
á  su  esposa,  la  consuela,  y  toma  de  su  mano  la  fatal 
manzana.  Nada  se  altera  aun  en  la  naturaleza  al  con» 
sumarse  el  delito.  Solo  las  pasiones  empiezan  á  levan- 
tar las  primeras  tempestades  en  el  corazón  do  los 
consortes  desdichados. 
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Duérmense  Adán  y  Eva;  mas  ya  han  perdido  aque- 
lla santa  inocencia  que  hace  tranquilo  el  sueño.  ]>es- 
piertan  de  él  agitados  como  de  una  dolorosa  vijilia 
{as  from  un  rest,)  y  entonces  se  les  representa  su  pe- 
cado. //  ¿  Que  hemos  hecho,  exdama  Adán  ?  ¿  Porque 
estás  desnuda  f  Cubrámonos,  para  que  no  nos  vean  en 
este  estado.//  Pero  el  vestido  no  cubre  toda  la  desnudez 
que  entonces  han  echado  de  ver. 

Entretanto  conoce  el  cielo  el  delito,  y  sobrecoje  á 
los  ánjeles  una  tristeza.  That  sadness  mixt  with  pity, 
did  not  atlertheir  bliss;  //pero  esta  tristeza  mezclada 
de  compasión  no  altera  su  felicidad.//  Expresión  llena 
de  cristiandad,  y  de  ternura  sublime.  Envió  Dios  á  su 
hijo  para  juzgar  á  los  culpables  ;  baja  el  Juez  llama 
á  Adán  y  le  dice :  ¿Donde  estás? 

Ádan  se  oculta.  //Señor,  no  me  atrevo  á  presentar- 
me porque  estoy  desnudo.— Como  sabes  que  estás  des- 
nudo ?¿  Has  comido  del  fruto  de  la  ciencia  ?//  /Que  diá- 
logo! Esta  no  es  invención  humana.  Adán  confiesa  su 
delito  ,  y  el  Señor  pronuncia   la  sentencia: 

//  ¡  Hombre,  tú  comerás  el  pan  con  el  sudor  de  tu  ros- 
tro; cabarás  con  trabajo  el  seno  de  la  tierra  ;  y  ha- 
biendo salido  de  polvo,  en  polvo  te  volverás  á  conver- 
tir !  I  Mujer,  tu  parirás  con  dolor !  //  He  aqui  en  pocas 
palabras  la  historia  del  género  humano.  No  sé  sí  el 
lector  quedará  absorto  como  yo;  pero  encuentro  en 
esta  escena  del  Génesis  cierta  cosa  tan  extraordinaria 
y  grande  ,  que  se  oculta  á  toda  discusión  critica;  faltan 
términos  á  la  admiración  ,  y  el  arte  se  reduce  á 
nada. 

Vuélvese  el  hijo  de  Dios  al  cielo,  después  de  haber 
dejado  vestidos    á   los  culpables.   Entonces   empieza 
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aquel  famoso  drama  entre  Adán  y  Eva  en  que  preten- 
den que  Milton  ha  descrito  un  acontecimiento  de  so 
vida,  ó  una  reconciliación  entre  él  y  su  primera  mu- 
jer. Yo  estoy  persuadido  á  que  los  grandes  escritores 
nos  han  dejado  su  vida  en  sus  obras.  Atribuyéndolo 
á  otro,  hace  cualquiera  una  hermosa  pintara  de  su  pro- 
pio corazón ,  y  lo  mejor  de  ella  se  compone  de  recuer- 
dos. Retirase  Adán  por  la  noche  bajo  una  espesa  som- 
bra ;  se  muda  la  naturaleza  del  aire ;  oscurecense  lo» 
cielos  con  frios  vapores  y  nubes  pesadas ;  abrasa  el 
rayo  los  árboles;  huyen  los  animales  al  ver  al  hom- 
bre ;  comienza  el  león  á  perseguir  al  cordero  ,  y  el 
vuitre  á  despedazar  la  paloma.  Adán  cae  en  la  deses- 
peración, y  desea  volver  á  entrar  en  el  seno  de  la 
tierra.  Pero  le  sobrecoje  una  duda  de  si  tenía  en  si 
alguna  parte  inmortal  •  si  puede  ó  no  perecer  aquel 
soplo  de  vida  que  ha  recibido  de  Dios:  si  le  servirla  la 
muerte  de  algún  alivio,  ó  seria  por  ella  condenado  á 
una  eterna  desgracia. 

¿Puede  la  filosofía  pedir  un  género  de  bellezas  mas 
elevadas  y  graves?  No  solo  no  se  halla  poeta  antiguo 
que  haya  fundado  en  semejantes  bases  la  desespera- 
ción de  alguno,  pero  ni  aun  los  mismos  moralistas  tie- 
nen cosa  mas  elevada. 

Oye  Eva  los  gemidos  de  su  esposo,  y  se  acerca  tí- 
mida hacia  Adán  que  la  echa  de  si ;  Eva  se  postra  á 
sus  pies  y  los  baña  en  lágrimas  :  Adán  se  enternece, 
y  levanta  del  suelo  á  la  madre  de  los  hombres.  Propó- 
íiele  Eva,  ó  vivir  en  la  continencia  ó  darse  la  muerte 
para  salvar  su  posteridad.  Ésta  desesperación  tan  bien 
«(tribuida  á  una  mujer  ,  tanto  por  su  exceso  como  por 
sii  generosidad ,  admira   á  nuestro  primer  padre.  Y 
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I  quercsponííe  este  á  su  Esposa?  //Eva  ,  la  esperanza 
qae  fundas  en  el  sepulcro,  y  el  mismo  desprecio  que 
haces  de  la  muerte,  me  prueba  que  hay  en  ti  alguna 
cosa  sublime  que  no  está  sujeta  á  la  nada.'/ 

Los  desventurados  consortes  determinan  por  fin  en- 
comendarse á  Dios  misericordioso.  Postrados  en  tierra, 
levantan  su  corazón  y  su  voz  humillada  hacia  el  que 
perdona.  Suben  aquellos  acentos  á  la  mansión  celes- 
tial ,  y  el  Hijo  mismo  se  encarga  de  presentarlos  al 
Padre.  Con  razón  se  admiran  en  la  Iliada  las  Plega- 
rias cojas  ,  que  siguen  á  la  Injuria  para  reparar  los 
males  que  esta  ha  causado.  Pero  Milton  lucha  aquí 
sin  mucha  desventaja  contra  la  famosa  alegoria  de 
Homero.  Aquellos  primeros  suspiros  de  un  corazón 
contrito ,  que  hallan  el  camino  que  bien  pronto  deben 
seguir  todos  los  demás  suspiros ;  aquellos  humildes 
votos  que  acaban  de  mezclarse  con  el  incienso  que 
humedece  delante  del  Santo  de  los  santos ;  aquellas 
lágrimas  penitentes  que  regocijan  á  los  espíritus  ce- 
lestiales, que  son  ofrecidas  al  Eterno  por  el  Redentor 
del  jénero  humano ,  y  que  conmueven  á  Dios  mismo 
(¡tanto  puede  la  primer  súplica  del  hombre  arrepen- 
tido é  infeliz !j,  todas  aquellas  bellezas  reunidas,  tie- 
tnen  ensi  cierta  cosa  tan  moral ,  tan  solemne  y  tan 
tierna  ,  que  jamas  pueden  ser  borradas  por  las  fic- 
ciones de  las  plegarias  del  cantor  de  Ilion. 

El  Altísimo  se  deja  aplacar,  y  concede  la  salvación 
final  del  hombre.  Milton  se  ha  servido  con  mncho  ín- 
jeniode  este  primer  misterio  de  las  escrituras,  y  por 
todas  paites  ha  mezclado  la  admirable  historia  de 
un  Dios  que  desde  el  principio  se  ofrece  á  la  muerte 
por  rescatar  de  ella  al  hombre.  La  calda  de  Adán  se 
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h.íce  mas  terrible  ,  y  mas  trájlca  ,  cuando  se  la  ve 
envolver  en  sus  consecuencias  hasta  al  Hijo  mismo 
del  Eterno. 

Ademas  de  estas  bellezas  que  pertenecen  al  fondo 
del  Paraíso  perdido  ,  tiene  también  una  multitud  de 
bellezas  particulares  largas  de  referir.  Milton  tiene 
particularmente  el  mérito  de  la  espresion :  conocemos 
las  tinieblas  visibles,  el  silencio  muy  alegre  etc.  Estas 
licencias  cuando  se  saben  usar  como  las  disonancias 
en  la  música  ,  causan  un  efecto  maravilloso ,  y  nia- 
niíiestan  una  cierta  agudeza  de  injenio.  Pero  es  me- 
nester tener  cuidado  de  no  abusar  do  ellas  :  cuando 
se  andan  buscando  ,  solo  forman  un  juego  pueril  de 
palabras  pernicioso  á  la  lengua  y  al  buen  gusto. 

Aun  tiay  que  hacer  otra  observación  esencial  en  el 
cantor  de  Edén  ,  y  es ,  que  á  ejemplo  del  cantor  de 
Ausonio ,  se  ha  hecho  orijlnal  imitando  ;  el  autor 
orijinal  no  es  el  que  no  toma  nada  de  nadie,  sino 
aquel  á  quien  nadie  imita. 

Este  arte  de  hacer  uso  de  las  bellezas  de  otro  tiem- 
po para  acomodarlas  á  las  costumbres  del  siglo  en 
(jue  se  vive  ,  fué  muy  particularmente  conocido  del 
poeta  de  Mantua.  Véase  por  ejemplo  como  ha  aplica- 
do á  la  madre  de  Eurial»  los  lamentos  de  Andromaca 
por  la  muerte  de  Héctor.  Homero  en  este  último  trozo 
es  algo  mas  natural  que  el  poeta  de  Mantua,  al  cual 
ha  prestado  maravillosos  rasgos  por  otra  parte,  tales 
como  la  obra  que  se  escapa  de  las  manos  de  Andró- 
maca  ,  el  desfallecimiento,  etc.  (hay  algunos  otros 
que  no  están  en  la  Eneida  ,  como  el  presentimiento 
de  la  desgracia  ,  y  la  cabeza  desmelenada  que  saca 
Andromaca  por  medio  de  las  almenas).  Pero  también 
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el  episodio  de  Eurialo  es  raas  patético  y  tierno.  Aque- 
lla madre ,  la  única  entre  las  troyanas  ,  que  quiso 
seguir  el  deslino  de  su  hijo ,  aquellos  vestidos  ya 
inútiles ,  con  los  que  ocupaba  el  amor  maternal  su 
destierro  ,  su  vejez  y  su  soledad  ,  al  tiempo  mismo 
que  arrastraban  la  cabeza  del  joven  por  debajo  de 
los  terraplenes  del  campamento;  aquel  fcemineo  ulutatu 
ó  chillido  mujeril ,  son  cosas  solo  propias  del  alma  de 
un  Virjilio.  Los  quejidos  de  Andrómaca  ,  por  ser  mas 
largos,  pierden  su  fuerza ;  pero  los  de  la  madre  de 
Eurialo  mas  concisos  quebrantan  el  corazón.  Esto 
prueba  que  reinaba  ya  una  grande  diferencia  entre  el 
siglo  de  Virjilio  y  el  de  Homero ,  y  que  en  el  siglo 
del  primero  todas  las  artes ,  aun  la  de  amar,  habian 
adquirido  mas  perfección. 

CAPÍTULO  IV. 

De  algunos  Poemas  franceses  y  extranjeros. 

Aun  cuando  el  cristianismo  solo  hubiera  dado  á  la 
poesía  el  Paraíso  perdido,  aun  cuando  su  genio  no  hu- 
biese inspirado  ni  la  Jerusalen  libertada,  ni  Polyeuc- 
te,  ni  Ester  ,  ni  Átalia ,  ni  Zaira,  ni  Álcira,  podría- 
mos sostener  sin  riesgo  que  es  muy  favorable  á  las 
Musas. 

Entre  el  Paraíso  perdido  y  la  Henriada  pondremos 
en  este  capitulo  algunos  poemas  franceses  y  extranje- 
ros, acercado  los  cuales  hablaremos  muy  poco. 

Los  trozos  que  mas  llaman  la  atención  esparcidos 
en  el  San  Luis  del  P.  Lemoine,han  sido  citados  tan- 
tas veces,  que  no  hay  necesidad  de  citarlos  aquí.  Este 
poema,  aun  que  tan  informe  tiene  bellezas  que  no  se 
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hallan  en  la  Jerusalen  misma.  Reina  en  él  una  imaji- 
naclon  sombría  y  la  qae  mas  conviniera  á  la  pintura 
fie  aquel  Ejiplo  lleno  de  Iradicciones  y  sepulcros,  que 
vio  pasar  sncesivamento  los  Faraones, los  Ptolomeos,  los 
solitarios  (le  la  Tebaida,  y  los  Sultanes  de  los  Bárba- 
ros. 

La  Doncella  de  Chapelain  ,  el  Moisés  salvado  de 
Salnt-Amand,  y  el  David  de  Coras,  solo  son  hoy  co- 
nocidos por  los  versos  y  la  crítica  de  Bolleau.  Puede 
siempre  sacarse  algún  fruto  sin  embargo  de  la  lectu- 
ra de  estas  obras.  El  David  sobre  lodo  merece  ser  re- 
corrido. 

El  profeta  Samuel  cuenta  á  David  la  historia  de  los 
Reyes  de  Israel : 

Nunca  el  rey  de  los  reyes  sin  castigo. 
De  un  monarca  dejó  la  tiranía. 
De  esta  verdad  ejemplo  el  mas  terrible 
nuestros  últimos  gefes  suministran. 


Heü  ,  «í  quien  del  pueblo  juez  supremo 
y  oráculo  el  Altísimo  destina, 
á  su  patria  ensalzara  con  su  celo , 
á  no  tener  dos  hijos  con  mancilla. 

Obslinanso  en  la  culpa :  Dios  airado 
sobre  ellos  la  sentencia  al  fin  fulmina, 
y  por  un  varón  santo  el  esterminio 
de  su  raza  y  de  entrambos  les  intima, 
¡Mísero  Helí!  su  corazón  al  eco 
de  tan  tremendo  fallo  se  partía! 
Con  su  llanto  mi  frente  ¡  ó  Dios!  bañaba  , 
y  de  acerbo  dolor  desfallecía. 

TOAI.   lí.  5 
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Merecen  atención  estos  versos  por  la  singular  be- 
lleza que  en  ellos  se  advierte.  El  rasgo  que  los  termi- 
na haria  honor  á  un  gran  poeta.  El  episodio  de  Rut , 
que  se  supone  referido  en  la  gruta  sepulcral  en  que 
están  enterrados  los  antiguos  patriarcas,  respira  sen- 
cillez. 

Entre  esposa  y  entre  esposo  , 

Que  dijera  nadie  hubo, 

Quien  mas  pura  el  alma  tuvo, 

Ni  quien  fué  mas  veuturoso. 


En  fin,  Coras,   acerló  algunas  veces  el  verso  des- 
criptivo; Esta  imájen  del  Sol  en  su  mediodía  es  pinto- 
resca. 

Del  sol  en  tanto  ,  su  esplendor  lucia, 
menguaba  el  disco  y  el  ardor  crecia. 


Saint-Araand  es  inferior  á  Coras,  aunque  muy  en- 
salzado por  su  injenío  por  Bioleau.  La  composición  del 
Moisés  salvado  es  poco  animado ;  el  verso  flojo  y  pro- 
saico y  el  estilo  en  jeneral  cargado  de  antítesis  y  d  e 
muy  mal  gusto.  Se  ven  sin  embargo  en  él  algunos  tro- 
zos de  una  verdadera  sensibilidad,  y  esto  es  sin  duda  lo 
que  hubiera  dulcificado  el  humor  del  cantor  del  Arte 
poética. 

Seria  inútil  detenernos  mucho  en  la  Araucana  con 
sus  tres  partes  y  treinta  y  cinco  cantos  orijinales,  sin 
olvidar  algunos  otros  que  D.  Diego  de  Santistevan 
Osorio  añadió  á  este  poema.  En  esta  obra  no  es  lo 
maravilloso  el  Cristianismo  ,  porque  es  una  narra- 
ción histórica  de  algunos  sucesos  acaecidos  en  las 
montañas  del  Chile  :  lo  mas  interesante  es  ver  allí  al 


(  25  ) 

mismo  Ercilla  peleaudo  y  escribiendo.  El  poema  eslá 
en  octavas ,  como  el  Orlando  y  la  Jerusalen.  La  l¡- 
teralura  italiana  daba  entonces  ia  norma  á  toda  la 
literatura  europea.  Ercilla  entre  los  españoles  ,  y 
Spenser  entre  los  ingleses  han  hecho  estancias,  é  imi- 
tado al  Arioslo  hasta  en  sus  esposiciones.  Dice  Er- 
cilla. 

No  las  damas  ,  amor  ,  no  jentilczas 
De  caballeros  canto  enamorados  , 
Ni  las  muestras  ,  regalos  y  ternezas 
De  amorosos  afectos  y  cuidados  : 
Alas  el  valor  ,  los  hechos ,  las  proezas 
De  aquellos  españoles  esforzados  , 
Que  á  la  serviz  de  Arauco  ,  no  domada , 
Pusieron  duro  yugo  por  la  espada 

El  asunto  de  la  Lusiada  era  también  un  rico  asunlo 
para  una  Epopeya.  Parece  increíble  que  un  hombre  dei 
injenio  de  Camoens  no  haya  sabido  sacar  mejor  par- 
tido. Pero  últimamente  es  preciso  atender  á  que  fué 
el  primer  Épico  moderno  ;  que  vivia  en  un  siglo  bár- 
baro; que  tiene  cosas  pasmosas  y  á  veces  subli- 
mes (1)  en  sus  versos ,  y  sobre  todo  ,  que  fue  el  mas 
desgraciado  de  todos  los  mortales.  Es  un  sofisma  pro- 
pio de  la  dureza  de  nuestro  siglo  el  suponer  que  las 
mejores  obras  se  componen  en  medio  de  la  desven- 
tura. Es  falso  que  pueda  escribir  bien  el  que  eslá  pa- 
deciendo.  Todos  aquellos  hombres  que   se  consagran 

(1)  Sin  embargo  en  cuanto  á  esto  difiere  tatubien 
nuestra  opinión  de  la  de  otros  críticos :  el  episodio  de 
Inés  nos  parece  puro  y  tierno  ,  pero  bien  distante  de 
tener  los  desenlaces  de  que  es  suceptible. 
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al  cuito  de  las  musas,  se  sumerjen  en  el  dolor  mas 
pronto  que  los  hombres  comunes:  un  talen  lo  robusto 
parece  que  gasta  mas  presto  el  cuerpo  que  le  encierra; 
las  grandes  almas,  así  como  los  grandes  ríos,  están 
expuestas  á  inundar  y  devastar  sus  márjenes. 

La  miscelánea  que  ha  hecho  Camoens  de  la  fábula 
y  del  Cristianismo,  nos  dispensa  hablar  de  lo  mara- 
villoso de  su  poema. 

KIopstock  cayó  también  en  el  defecto  de  tomar  lo 
maravilloso  del  Cristianismo  por  asunto  de  su  poema. 
Su  principal  personaje  es  un  Dios,  y  esto  solo  basta 
para  el  interés  trájico  :  hay  no  obstante  bueiias  co- 
sas en  el  Mesías.  Los  dos  amantes  resucitados  por 
Cristo  ,  ofrecen  un  episodio  encantador  que  no  hu- 
biera podido  ofrecer  la  mitolojía.  No  nos  acordamos 
de  personaje  alguno  arrancado  al  sepulcro  eniré  los 
antiguos,  á  no  ser  Alces  les  ,  Hipólito  y  Heres  do 
Fanni¡a.(1) 


(1)  En  el  décimo  libro  de  la  República  de  Platón^ 
Esto  es  lo  que  contiene  la  primera  edición.  Mas  después,, 
uno  de  nuestros  mejores  filólogos,  el  Sr.  Boisonade, 
no  tan  erudito  como  cortés,  me  fia  comunicado  la  nota 
siguiente  relativa  á  los  hombres  gue  se  suponen  ^e- 
sueüados  en  la  antigüedad  pagana,  ó  por  mediación, 
de  los  dioses  ó  por  el  arte  ds  Esculapio. 

//Esculapio,  que  resucitó  á  Hipólito,  habia  hecho 
otros  muchos  milagros.  Apolodoro  {liihl.  III,  iO,  3) 
dice,  apoyado  en  el  testimonio  de  diferentes  autores 
que  restituyó  la  vida  á  Capanéo ,  á  Licurgo ,  á  Tin- 
daro  ,  á  Himeneo  y  á  Glauco.  Telesarco,  citado  por  el 
comentador  de  Eurípides  (Ale.  2),  habla  de  la  resur- 
rección de  Orion  ínlentada  por  Esculapio.  Véanse  las 
notas  de  los  SS.  Hiene  y  Clavier,  sobre  el  pasaje  de 
Apolodoro,  y  las  de  Vakkenacr ,  sobre  el  Hipólito  de 
Eu  pipi  des,  pag.  31 8v" 
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Caracterizan  «obre  todo  en  lo  maravilloso  del  JMo- 
sias  ,  la  abundanuia  y  la  grandeza  :  aquellos  globos 
habitados  por  seres  diferentes  del  hombre  :  aquella 
profusión  de  ánjeles  ,  de  espiritas  de  tinieblas  y  de 
almas  por  nacer .  ó  que  han  habitado  ya  la  tierra, 
arrojan  el  espírilu  en  la  inmensidad.  El  carácter  de 
Abbadona  ,  ó  el  ánjel  arrepentido,  es  en  pensamiento 
feliz.  M.  Klopslock  inventó  también  una  especie  de 
seratlnes  místicos,  desconocidos  enteramente  de  él. 

Gesner  ha  dejado  en  la  muerte  de  Abel  una  obra 
llena  de  una  tierna  majestad.  Por  desgracia  adolece 
de  una  cierta  tintura  amorosa  ,  propia  del  idilio  ,  y 
que  los  Alemanes  esparcen  comunmente  en  los  asun- 
tos sacados  de  la  Escritura  :  sus  poetas  han  pecado 
contra  una  de  las  principales  leyes  de  la  Epopeya, 
cual  es  la  verisimilitud  de  las  costumbres ,  y  trasfor- 
mado  en  inocentes  pastores  de  la  Arcadia  los  reyes 
pastores  del  Oriente. 

El  autor  del  poema  de  Noé  ha  sucumbido  bajo  el 
peso  de  un  asunto  tan  precioso.  Sin  embargo  no  ha 
podido  haber  mejor  empresa  para  una  imajinaciou 
fecunda  que  la  de  mundo  antediluviano.  En  ella  ,  ni 
aun  tenia  que  inventar  todo  lo  maravilloso  ^.  pues  solo 
con  rejistrar  el  Critias,  las  cronolojias  de  Eusebio,  y 
algunos  tratados  de  Luciano  y  Plutarco  ,  hubiese  ha- 
llado con  abundancia  donde  escojer.  Escalíjero  cita 
un  fragmento  de  Polihistor  ,  eu  qne  este  autor  habla 
de  ciertas  tablas  escritas  antes  del  diluvio  ,  y  conser- 
vadas en  Sippari ,  que  es  la  misma  verosímilmente 
que  la  Sipfara  de  Ptoloraeo   (2).  Las  Musas  son  dei- 

(2)  A  no  ser  que  se  derive  Sippari  de  la  palabra  he- 
brea Sefer,  que  significa  biblioteca.  Josefa  lib.  I ,  c.  J 
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dades  que  hablan  y  enlienden  todas  las  lenguas ,  ¡  ó 
cuantas  cosas  podían  haber  leído  en  estas  tablas ! 

CAPÍTULO  V. 

La  Henriada. 

Sí  un  sabio  plaa  ,  una  narración  viva  y  animada, 
unos  bellos  versos  ,  una  dicción  elegante ,  un  gusto 
puro ,  y  gran  corrección  en  el  eslilo ,  son  las  úni- 
cas calidades  necesarias  de  la  Epopeya ,  la  Henriada 
es  sin  duda  un  poema  perfecto ;  mas  todo  esto  no 
basta :  aun  se  necesita  una  acción  heroica  y  sobre- 
natural. ¿  Y  como  Voltaíre  hubiera  podido  hacer  un 
uso  feliz  del  maravilloso  del  Cristianismo ,  cuando  to- 
dos sus  conatos  y  esfuerzos  por  otra  parte  tendián  á 
destruirle  ?  Tal  es  no  obstante,  el  imperio  de  las  ideas 
relijiosas  ,  que  el  autor  de  la  Henriada  es  deudor  al 
culto  mismo  que  persiguió  ,  de  los  mas  bellos  trozos 
de  su  poema  épico  ,  así  como  lo  es  de  las  mejores 
escenas  de  sus  trajedias.  Convienen  á  la  masa  de  la 
historia  una  fllosofia  moderada  ,  y  una  moral  fría  y 
severa  ;  mas  el  aplicar  esto  á  la  Epopeya,  es  verda- 
deramente tomarlas  cosas  al  revés.  Asi,  pues,  cuan- 
do Yoltaire  invoca  á  la  verdad  diciendo  al  principio 
de  su  poema: 

Baja  verdad  augusta  de  los  Cielosl 
entonces  á  la  verdad  ,  cae,  á  nuestro  parecer;  en  un 

de  Antlg.  Jad.  habla  de  dos  columnas,  una  de  ladri- 
llo y  otra  de  piedra,  sobre  las  cuales  habían  graba- 
do los  hijos  de  Seth  las  ciencias  humanas ,  para  que 
no  pereciesen  en  el  diluvio  que  habia  sido  vaticinado 
por  Adán.  Estas  columnas  subsistieron  mucho  tiempo 
después  de  iVoc. 
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desatino.  La  poesía  épica  se  nutre  de  la  fábula  y  fic- 
ciones. 

El  Taso,  que  trataba  también  un  asunto  cristiano, 
hizo  estos  encantadores  versos  siguiendo  á  Platón  y 
Lucrecio  (1  j . 

Sai  che  la  corre  in  mondo, .ore  piu  versi 
Di  sue  dolcezze  illu  singhier  Parnaso,  etc. 

No  hay  poesía  donde  no  hay  ficción,  dice  Plutarco,  (2). 
Pero  ¿  provendria  esto  de  que  la  Francia  á  medio  con- 
quistar entonces,  no  tuviese  bastantes  bosques  don- 
de poder  hallar  algún  castillo  viejo  con  buhardas 
en  sus  galerías,  subterráneos,  torrescubiertasde  ber- 
din  de  yedra  y  lleno  todo  de  historias  maravillosas  ? 
¿  No  se  encontraba  algún  templo  gótico  en  un  valle 
en  medio  de  los  bosques?  ¿No  había  todavía  en  la 
montaña  de  Navarra  algún  druida,  que  cantase  bajo 
una  encina,  sobre  los  bordes  de  un  torrente  y  al  ruido 
de  una  tempestad,  las  antiguas  memorias  de  los  Ga- 
los y  que  llorase  sobre  el  sepulcro  de  los  héroes  ?  Yo 
me  figuro  que  existirían  aun  algunos  caballeros  del 
reinado  de  Francisco  I,  que  recordarían  con  pena  en 

(1)  Plat.  de  leg.  lib.  L  //  (orno  el  médico  que  para 
sanar  la  enfermedad  mezcla  á  las  bebidas  gustosas 
los  remedios  de  la  curación,  y  hecha  por  el  contrario 
amargos  en  los  alimentos  que  le  son  nocivos,  etcjf  Ac 
veluti  pueris  absinttiía  tetra  medentes.  Lucret.  li- 
bro. 5.  ete. 

[2)  Si  se  responde,  que  también  el  Taso  ha  invocado 
á  la  Verdad,  nosotros  opondremos  que  no  lo  ha  hecho 
como  Mr.  Voltaire.  La  verdad  del  Taso  es  una  Musa, 
un  ánjel,  no  se  que  cosa  indeterminada,  sin  nombre, 
un  ser  cristiano,  y  no  la  Verdad  personificada  direc- 
tamente como  la  de  la  tíenríada. 
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sir  casa  los  torneos  anliguos, 
que  la  Francia  salia  á  guerrei 
é  infieles. 

;Que  cosas  no  se  podían  sac 
de  los  Bátavos  ,  vecina  ,  ó,  dig< 
la  Liga !  Los  Olandeses  se  esta; 
Filipo  recojia  los  primeros  tes 
rno  Coliñy  habia  enviado  una 
caballero  Gourgues  ofrecía  al  < 
mas  tierno  episodio  :  una  Epc 
universo. 

La  Europa  ofrecía  al  autor  i 
mas  feliz  de  lodos  los  contraste 
Suiza,  el  pueblo  comerciante  ei 
de  las  artes  en  Italia.  La  Frai 
su  vez  la  época  mas  favorable 
ca  en  que  es  preciso  elejir,  ce 
cho,  al  espirar  una  edad  y  dai 
raba  la  barbarie,  espiraba,  y 
siglo  de  Luis.  Habia  venido  P 
bardo  y  caballero,  hubiera  po 
los  fraacjses  aJ  combate,  cant 
toria, 


loíoílcos  (le  Mr.VüIlaIre  ;  ¿pero  acaso  repr 
l«s  como  eran  los  guerreros  del  siglo  XVI 
algunos  discursos  de  los  conspiradores  pon 
las  costumbres  del  tiempo.  6  no  podemos  c 
mas  las  acciones  de  estos  personajes  que  : 
debieran  presentarnos  estas  costumbres  ? 
el  cantor  do  Aquiles  no  ha  reducido  á 
litada. 

En  cuanto  á  lo  maravilloso  ,  es  casi  nul( 
do  de  ver.  en  la  Uenriada.  Si  no  supieseí 
graciado  sistema  qne  helaba  digámoslo    a 
poético  de  Mr.  Voltaire,  no    comprender 
pudo  preferir  las  divinidades  alegóricas  á 
lioso  del  Cristianismo.  Únicamente  tienen 
sus  invenciones  en  aquellos  lugares    en   ( 
ser  filósofo  para  ser  cristiano.  Al  punto  q 
la  rclijion,  orijen  de  toda   la  poesía,  brota 
lia  I  con  abundancia. 

El  juramento  de  los  diez  y  seis  en  el  s 
y  la  aparición  del  espectro  de  Guisa  que  ^ 
mar  á  Clemente  de  un  puñal,  son  arlificií 
eos,  y  cimentados  en  las  superliciones  mis 
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inoDÍosa  de  su  lira,  cuando  se  ncgu  á  cantar  esa  mi- 
licia sagrada ,  y  ese  ejército  de  Aítárlires  y  Anjeles.  de 
donde  hubiera  podido  sacar  con  su  talento  cosas  ad- 
mirables. Hubiera  podido  hallar  en  nuestras  santas 
tanto  y  aun  mas  poder  que  en  las  diosas  antiguas  ,  y 
nombres  tan  dulces  como  los  de  las  Gracias. 
i  Lastima  es  que  no  haya  querido  decir  nada  de  esas 
pastoras  trasforraadas  por  sus  virtudes  en  deidades 
benéficas  ;  de  esas  Genovevas  que  protejen  ,  desde  lo 
alto  del  cielo ,  con  su  cayado  el  imperio  Clodoveo  y 
Carlo-Magno  !  parece  que  tiene  algún  encanto  para 
his  musas,  el  ver  consagrado  por  la  relijion  á  la  bija 
de  la  sencillez  y  de  la  paz  el  pueblo  mas  injenioso  y 
valiente  del  mundo.  ¿De  donde  adquirirla  la  Galia  sus 
trobadores ,  su  jenio  sencillo  y  su  inclinación  á  las 
gracias,  si  no  fuese  del  canto  pastoral  de  la  inocencia 
y  hermosura  de  su  patrona? 

Críticos  Juiciosos  han  notado  que  hay  dos  hombres 
en  Voltalre  ;  uno  lleno  de  gusto  ,  de  ciencia  y  de  ra- 
zón ,  y  otro  que  peca  por  la  inversa.  Se  puede  dudar 
que  Voltaire  haya  tenido  tanto  talento  como  Racine; 
pero  tal  vez  tuvo  un  entendimiento  mas  vario  y  ana 
imajiuacion  mas  flexible.  Por  desgracia  la  medida  de 
lo  que  hacemos  no  es  siempre  la  medida  de  lo  que 
podemos.  Si  Voltaire  hubiera  estado  animado  por 
la  relijion  como  el  autor  de  la  Alalia ;  si  hubiera 
estudiado  como  él  los  Padres  y  la  antigüedad  ,  y  si 
no  hubiera  abrazado  todos  los  géneros  y  asuntos ,  su 
poesia  hubiera  sido  mas  enírjica  ,  y  su  prosa  adqui- 
rido una  decencia  y  una  gravedad  que  le  fallan  muy 
á  menudo.  Este  grande  hombre  tuvo  la  desgracia  de 
vivir  en  medio  de  una  multitud  de  literatos  medianos 
que  prontos  siempre  á  aplaudirle,  no  le  podían  adver- 
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tlr  sus  eslravios.Si  hubiera  vivido  pnlre  ios  Paséale?, 
Arnaldos,  Nicoles,  Bolleaux  y  Racinesje  hubieran  he- 
cho mudar  de  tono.  En  Porl-Royal  se  hubieran  in- 
dignado de  las  chanzonetas  y  blasfemias  de  Fernry; 
allí  no  se  estimaban  las  obras  hechas  con  precipita- 
ción; se  trabajaba  con  lealtad,  y  no  hubieran  querido, 
por  el  mundo  entero  ,  engañar  al  público  aquellos 
solitarios  ,  dándole  un  poema  qne  no  hubiese  costado 
por  lo  menos  doce  años  de  meditadas  tareas  ,  y  lo 
que  aun  era  mas  admirable,  es  que  en  medio  de  tan- 
tas ocupaciones,  hallaron  aquellos  maravillosos  hom- 
bres el  secreto  de  observar  los  mismos  deberes  de  la 
relijíon  ,  y  cumplir  en  la  sociedad  con  la  urbanidad 
propia  de  su  gran  siglo. 

Una  escuela  semejante  hacia  íalta  á  Voltaire.  Es 
lamentable  que  unas  veces  tuviese  un  carácter  que  le 
hiciese  admirable,  y  otras  aborrecible.  Edifica  y  des- 
truye ;  da  ejemplos  y  preceptos  contradictorios;  pone 
en  las  nubes  el  siglo  de  Luis  XIY,  y  quita  consecu- 
tivamente la  reputación  á  los  hombres  grandes  de 
aquel  siglo :  ensalza  y  denigra  á  un  mismo  tiempo  la 
antigüedad;  persigue  por  medio  de  setenta  volúmenes 
lo  que  él  llama  el  infame,  y  los  trozos  mas  bizarros 
de  sus  escritos  están  inspirados  por  la  relijion.  En 
tanto  que  su  imajinacion  arrebata  ,  hace  brillar  por 
otra  parte  una  razón  falsa  que  destruye  lo  maravi- 
lloso ,  achica  el  9lma  ,  y  acorta  la  vista.  Escepto  en 
algunas  de  sus  obras  maestras,  en  todo  lo  demás  deja 
solo  traslucir  lo  ridículo  de  las  cosas  y  tiempos  ,  y 
muy  comunmente  enseña  al  hombrea  mirar  al  hom- 
bre bajo  un  punto  de  vista  horriblemente  jocoso.  En- 
canta y  fatiga  por  su  movilidad;  hechiza  y  disgusta; 


(  J'^  . 
y  apenas  so  conoce  su  carácter  propio :  serí.i  insen- 
sato si  no  fueso  tan  sabio  ,  y  perverso  si   no  tuviese 
algunos   rasgos  do  beneficencia.    En  medio   de  todas 
sus  impiedades,  se  observa  que  aborrecía  á  los  sofistas 
(1).  Era  naturalmente  amante  de  las  bellas  artes,  de 
las  letras  y  de  la  grandeza  ,  y  no  causa  estrañeza  el 
verle  arrebatado  de  una  especie  de  admiración  por  la 
corte  Romana.  Su  amor  propio   lo   hizo  representar 
toda  su  vida   un  papel  para  el  cual  no  habia  nacido, 
y  al  que  era  muy  superior.  No  tenia  en  efecto  cosa  que 
le  confundiese  con   los  Diderots,  Raynals,  y  D'Alam- 
berts.    La   cultura  de   sus    costumbres ,    sus    bellos 
modales,  su  afición  á  la  buena  sociedad,  y  su  huma- 
nidad sobre  todo,  le  hubieran  hecho  verisimilmento 
uno  de  los  mas  irreconciliables  enemigos  del  réjimen 
revolucionario.  Era  muy  decidido  en  favor  del  orden 
social,  sin  advertir  que  le  destruía  por  sus  cimientos, 
persiguiendo  el  orden  relijioso.  Lo  que  se  puede  de- 
cir de  él  con  justo  motivo  ,  es  que  su  incredulidad  lo 
sirvió  de  obstáculo  para  elevarse  á  la  altura  que   le 
llamaba  la  naturaleza  ,  y  que  sus  obras  (esceptuando 
sus  poesías  sueltas)  son  muy  inferiores  á  su  talento: 
ejemplo  que  debe  arredrar  eternamente  á  todo  el  que 
siga   carrera  literaria.  Voltnire   fluctuó  entre  tantos 
errores,  desigualdades  de  estilo  y  de  raciocinio  ,  por 
que  lé  faltaba  el  contrapeso  de  la  relijion  :  su  ejem- 
plo ha  probado  ,   que  la    gravedad  de   costumbres  y 
piedad  do  pensamientos   son  aun  mas  necesarias  que 
el  talento  para  el  trato  con  las  musas. 

(i)    Véase  la  nota  A.  al  fin  del  volumen. 
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SHiUNDA    PARTE   POÉTICA  DEL  CRISTIANISMO. 


POESÍA   ,  i:?í  SLS  RELACIOES  COiN    LOS   HOMBRES. 
CARACTERES. 


CitPiruiiO  I. 

CARACTERES    NATURALES. 


M 


ASEMOS  desde  este  examen  jeneral  de  las  Epo 


ipeyas,  á  los  pormenores  de  las  composiciones 
-  J^  poéticas.  Antes  de  examinar  desde  luego  los  ca- 
<r^s^)t)  ractéres  sociales  ,  como  los  de  sacerdote  y 
guerrero  consideramos  los  caracteres  naturales  de 
padre  ,  de  madre  ,  etc.  y  caminemos  desde  luego  bajo 
un  principio  indestructible. 

El  Cristianismo  es  ,  digámoslo  asi  ,  una  relijion  do- 
ble. Si  se  ocupa  en  lo  que  pertenece  á  la  naturaleza 
del  ser  intelectual  ,  so  ocupa  también   nuestra  propia 
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natnralcza.  Hace  qae  vayan  de  consuno  los  mislc- 
ríos  de  la  divinidad  y  los  del  corazón  humano  :  reve- 
lando al  verdadero  Dios,  revela  también  al  hombre 
verdadero. 

Esta  relijion  es  ,  pues  ,  mas  favorable  para  ia  pin- 
tura de  los  caracteres ,  que  un  culto  que  no  penetra 
de  modo  alguno  en  el  secreto  de  las  pasiones.  La 
mas  bella  mitad  de  la  poesía,  esto  es  la  mitad  dra- 
mática ,  no  recibía  ventaja  alguna  del  politeísmo;  la 
moral  estaba  separada  déla  mitolojia.  (1)  Un  Dios  su- 
bía en  so  carro,  un  sacerdote  ofrecía  un  sacrificio; 
pero  ni  el  Dios  ni  el  sacerdote  enseñaban  lo  que  es  el 
hombre,  de  donde  trae  su  oríjen  ,  hacía  donde  cami- 
na ,  cuales  son  sus  inclinaciones ,  sus  vicios ,  sns  vir- 
tudes ,  y  sus  fines  en  esta  vida  y  en  la  otra. 

En  el  Cristianismo  al  contrario ,  la  moral  y  la  re- 
lijion son  una  sola  y  misma  cosa.  La  escritura  nos 
enseña  nuestro  oríjen ,  y  nos  instruye  acerca  de  uues- 
tras  dos  naturalezas;  todos  los  misterios  cristianos  nos^ 
son  relativos ;  por  todas  partes  nos  vemos  á  nosotros 
mismos;  y  por  nosotros  fué  inmolado  el  Hijo  de  Dios. 
Desde  Moisés  hasta  Jesucristo  y  desde  los  apóstoles- 
hasta  los  últimos  padres  de  la  Iglesia,  lodo  ofrece  la 
pintura  del  hombre  interior,  todo  camina  á  desvane- 
cer las  tinieblas  que  le  ofuscan ,  y  uno  de  los  carac- 
teres distintivos  del  cristianismo  os  el  haber  unido  el 
hombre  á  Dios,  mientras  que  las  falsas  relijiones  han 
separado  el  criador  de  la  criatura. 

He  aquí  pues,  una  ventaja  incalculable  que  los  poe- 
tas debían  reconocer  en  la  relijion   cristiana  ,   en  vez 
de  obstinarse  en   desacreditarla.  Porque   si  en  cuanto 
(1)    Véase  la  notaB^  al  fm  del  volumen. 


(55) 

á  lo  maravilloso  es  tan  bella  como  el  politeismo  ,  asi 
como  en  cuanto  á  la  correlación  de  las  coms  sobrena- 
turales, tiene  ademas  sobre  el  politeísmo  toda  U«  par- 
te moral  y  dramática  ,  como  esperamos  hacerlo  ver 
mas  adelante. 

A,)oyaré  esta  gran  verdad  en  ejemplos;  haré  aquí 
comparaciones ,  que  sirvan  para  adherirnos  mas  y 
mas  á  la  relijion  de  nuestros  ¡adres ,  por  los  encan- 
tos de  la  mas  divina  de  todas  las  artes. 

Comenzaré  pues ,  por  el  estudio  de  los  caracteres 
naturales  por  el  carácter  de  los  esposos,  y  opondré 
al  amor  conyugal  de  Adán  y  Eva ,  el  de  Ulises  y  Pe- 
nélope.  No  habrá  que  imputarme  que  escojo  de  Inten- 
to los  asuntos  medianos  de  la  antigüedad  ,  para  que 
resalten  mas  los  del  Cristianismo. 

*      CAPITULO  ir. 

Continuación  de   los  esposos.  Ulises  y  Penclope 

Habiendo  sido  muertos  los  príncipes  por  Ulises, 
Euricíea  va  h  despertar  á  Penélope,  quien  tarda  mu- 
cho en  creer  las  maravillas  que  le  cuenta  su  nodriza. 
Sin  embargo  ,  se  levanta  ,  baja  ,  salva  el  humbral  de 
piedra  ,  atraviesa  la  sala  y  á  la  claridad  del  fuego 
va  á  sentarse  ¡unto  al  muro  opuesto  frente  por  frento 
de  V Uses ,  que  estaba  sentado  al  pié  de  una  columna 
con  los  ojos  ba'jos  ,  aguardando  en  silencio  las  pala- 
bras de  su  esposa.  Mas  ella  parecía  muda  y  sobrccoji^ 
da  de  asombro. 

Telémaco  acusa  á  su  madre  de  tibieza;  se  sonrio 
Ulises  ,  y  disculpa  á  Penélope.  Duda  sin  embargo  la 
princesa ,  y  para  probar  á  su  esposo  ,  manda  que  se 
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prepare  una  cama  á  Ullses  fuera  del  gabinete  nupcial 
y  al  punto  exclama  el  héroe,  y  dice,  a¡Ah'.  ¿quién 
ha  sido  capaz  de  descomponer  mi  tálamo  ?  ¿.no  está  ya 
mas  apoyado  en  el  tronco  de  olivo  al  rededor  del  cual 
habia  yo  mismo  erijido  una  sala  en  mi  corte  ?  etc.  (1 ) 

Asi  dice  ,  y  el  corazón  y  las  rodillas  de  Penelope 
fiaquean  á  un  mismo  tiempo.,  reconoce  en  estas  pa- 
labras ai  mismo  ülises.  Volviendo  en  si ,  corre  al 
instante  bañada  en  lágrimas  hacia  su  esposo  :  le  echa 
al  cuello  los  brazos  ;  besa  su  sagrada  cabeza  y  escla- 
ma :  //  No  le  irrites  ¡  ó  tú  el  mas  prudente  de  los 
hombres ! 



//  No  te  irrites  ni  estrañes  que  haya  tardado  en  ar- 
rojarme á  tus  brazos.  Mi  corazón  palpitaba  de  temor, 
solo  con  recelar  si  las  pabras  engañosas  de  un  estraño 

pretenderían  sorprender  mi  fé 

//  Pero  al  prénsente  tengo  ya  una  prueba  evidente  de 
tu  vuelta.  Con  lo  que  acabas  de  decir  de  nuestra  ca- 
ma desvanece  mis  sospechas  por  que  ningún  otro  mas 
que  tú  la  ha  visto  :  solos  tú  y  yo  la  conocemos  ,  es- 
cepto  la  esclava  Actoris,  que  medió  mi  padre  cuando 
vine  á  Itaca ,  y  que  guarda  el  bumbral  de  nuestra 
alcoba  nupcial.  Tu  restituyes  á  mi  corazón  la  con- 
ñanza  que  la  pena  alejaba  de  él  ff 

//Habló,  y  Ulises  impelido  de  la  necesidad  de  ver- 
ter llanto  lloró  sobre  esta  amada  y  prudente  esposa, 
estrechándola  sobre  su  corazón.  Cual  los  marineros 
que  contemplan  la  tierra  deseada,  cuando  Neptuno 
ha  despedazado  su  rápida  nave,  juguete  de  los  vientos 
y  las  olas   inmensas,    y  hundiéndose  la  mayor  parte 

(i)     Lib.  23  V.  88. 
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en  la  antigua  mar ,  al  querer  ganar  tierra  á  nado^ 
abordan  algunos  llenos  de  alegría  (por  haber  burlado 
los  naayores  peligros^  á  las  playas ,  cubiertos  de  al- 
gas y  espuma  :  asi  aun  menos  dulce  es  á  aquellos 
pobres  marineros  la  vista  de  la  tierra  deseada  que  le 
fueran  á  Ullses  las  miradas  de  Penélope.  No  podía 
esta  desprender  sus  brazos  del  cuello  del  héroe ,  y  la 
aurora,  la  de  los  dedos  de  rosa  ,  hubiera  visto  las 
lágrimas  de  estos  esposos,  si  Minerva  no  hubiera  de- 
tenido el  sol  en   la  mar  ,  etc 

// Entretanto,  Eurinome  ,  con  una  antorcha 

en  la  mano  ,  condujo  á  la  alcoba  nupcial  á  Ulises  y 
Penélope  :  se  retira  inmediatamente,  y  lloran  los  dos 
esposos  de  alegría  ,  porque  vuelven  á  ver  su  antiguo 

lecho 

//.. Después  de  haberse  embelesado  con  el  amor, 

se  embelesaron  con  la  mutua  narración  de  sus  pe- 
nas  

//Apenas  babia  acabado  Ulises  las  últimas  palabras 
de  su  historia  ,  cuando  un  profundo  sueño  suspendió 
las  fatigas  de  su  cuerpo  y  la  inquietud  de  su  alma,  (t)// 

(i)  Madama  Dacier  ha  desfigurado  notablemente 
este  trozo ,  puespara  fraseando  los  versos  griegos, 
dijo:  A  estas  palabras  la  reyna  cayó  casi  desmayada; 
las  rodillas  y  el  corazón  le  flaqiiearon  á  un  tiempo, 
y  no  duda  ya  que  sea  este  su  querido  Ulises.  Ha- 
biendo vuelto  por  último  en  si  ,  corrió  á  él  con  el 
rostro  bañado  en  lágrimas,  y  abrazándole  con  todas 
las  señales  de  una  verdadera  ternura  ,  etc.  Y  añade 
cosas  de  que  no  se  halla  en  el  texto  una  sola  palabra. 
Suprime  por  último  algunas,  veces  las  ideas  de  Home- 
ro, y  reemplaza  las  suyas  propias,  de  donde  proviene 
ti  no  hacer  mención  de  estos  versos  admirables :  Des- 
pués de  haberse  embelesado  con  el  amor,  se  embe- 
lesaron con  la  recitación  de    sus  penas  ,  etc.   Ella 
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Este  reconocimiento  do  ülises  y  Penélope  ,  es  lal 
vez  uno  de  los  mejores  pasos  del  Injenio  antiguo. 
Penélope  sentada  y  silenciosa  ,  ülises  Inmóvil  al  pié 
<1e  una  columna  ,  é  iluminada  la  escena  con  el  res- 
plandor del  fuego  ,  suministra  un  pintor  un  pensa- 
miento tan  sublime  como  sencillo.  ¿  Y  cómo  se  hará 
el  reconocimiento?  por  el  recuerdo  de  una  circuns- 
tancia del  lecho  nupcial.  Otra  cosa  digna  de  admi- 
ración es ,  la  cama  hecha  por  las  propias  manes  do 
un  rey  sobre  el  tronco  de  un  olivo,  árbol  de  paz  y 
sabiduría  ,  digno  de  ser  el  apoyo  de  aquella  cama  que 

dice  :  ülisps  y  Penélope  ,  á  quienes  el  placer  dfe  ha- 
llarse jimtos ,  después  de  tan  larga  ausencia  ,  suplía 
el  lugar  del  sueño  ,  se  contaron  reciprocamenle  sus 
penas.  Pero  estas  fallas  ,  si  lo  son ,  nos  suministran 
reflexiones  gue  nos  hacen  estimar  cada  vez  mas  y  mas, 
aquellos  escelentes  helenitas  del  siqlo  de  los  Lefebres  y 
Piiavios.  Madama  Dacier  teme  tanto  injuriar  á  Ifo- 
mero ,  que  si  el  verso  tiene  muchos  sentidos  ó  muchas 
variedades  fundadas  en  la  acción  principal,  le  da  mil 
vueltas  ,  comenta  y  parafrasea  hasta  que  deja  sin 
sustancia  la  palabra  griega  ,  y  como  en  un  dicciona- 
rio ,  presenta  todas  las  acepciones  en  que  puede  ser 
tomada.  Los  otros  defectos  qne  se  pueden  echar  en  cara 
á  esta  sabia  dama,  provienen  igualmente  de  una  leal- 
tad de  cspiritu,  de  un  candor  de  costumbres,  y  de  una 
especie  de  sencillez  propia  de  aquellos  tiempos  famosos 
de  nuestra  literatura.  Asi  pareciéndole  Uiises  dema- 
siado frió  á  las  caricias  de  Penélope,  añade  con  gran- 
de injenuidad  ,  que  Ülises  respondía  á  estas  pruebas 
«le  atrior  ron  todos  los  indirií's  do  la  ma\or  ternura. 
Dignas  de  admiración  son  tales  infelicidades.  Si  ha 
exislido  alguna  vez  un  siglo  propio  á  suministrar 
verdaderos  traductores  de  Homero,  era  sin  duda  aquel 
en  que  no  solo  eran  antiguos  el  espíritu  y  el  gusto,  sino 
aun  el  mismo  corazón  ,  y  en  que  no  se  alteraban  las 
costumbres  del  siglo  de  oro  pasando  por  el  alma  de 
&US  intérpretes. 


ningún  hombre  sino  Ulises  había  visto.  Los  arrebatos 
que  sigaen  al  reoonocimento  de  los  dos  esposos;  aque- 
lla comparación  tan  tierna  de  ana  viuda  que  vuelve 
á  hallar  á  su  marido,  como  el  marinero  que  descubre 
la  tierra  al  tiempo  mismo  de  su  naufrajio  ;  los  con- 
sortes conducidos  á  su  alcoba  con  el  hacha  encen- 
dida ;  la  alegría  que  él  esperimentará  al  volver  á  ver 
^u  cama  ;  los  placeres  amorosos  que  siguen  á  los  jú- 
bilos del  dolor  ó  á  la  múlua  confldencia  de  las  penas 
pasadas;  el  doble  deleite  de  la  felicidad  presente  y 
el  recuerdo  de  la  desgracia,  y  aquel  sueño  que  viene 
por  grados  á  cerrar  los  ojos  y  la  boca  de  Ulises, 
mientras  cuenta  sus  aventuras  á  Penélope ,  que  está 
muy  atenta;  todos  estos  son  rasgos  ra  aestros  y  nunca 
bastantemente  admirados. 

Habría  que  hacer,  y  es  estudio  interesante,  si  se 
tratara  de  descubrir  como  un  autor  moderno  hubiera 
trazado  tales  partes  de  las  obras  de  un  autor  antiguo 
En  la  pintura  precedente ,  por  ejemplo ,  podemos 
sospechar  que  la  escena  hubiese  sido  narrada  por  el 
poeta ,  en  vez  de  ser  una  acción  entre  Ulises  y  Pené- 
lope. Y  bien  seguramente  el  poeta  no  hubiera  omiti- 
do adornar  su    narración    con   reflexiones  filosóficas 

» 

ron  versos  de  mucho  efecto  y  ciertas  palabras  felices 
mas  en  vez  de  este  sistema  de  composición  tan  labo- 
rioso cuanto  brillante,  os  presenta  Homero  dos  es- 
posos que  vuelven  á  verse  despups  de  veinte  años  de 
ausencia  ,  y  que  sin  dar  grandes  gritos  ,  pareeen  solo 
haberse  separado  el  dia  antes.  ¿  Donde  ,  pues ,  está 
la  belleza  de  la  pintura  ?  En  la  verdad. 

Los  modernos  son  en  jeneral  mas  sabios ,  mas  de- 
licados, mas  sutiles,  y  aun  á  veces  mas  interesantes 
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en  sus  composiciones  que  los  antiguos.  Pero  estos  son 
mas  sencillos,  mas  magníficos,  mas  Irájlcos,  mas 
abundantes,  y,  sobre  todo  ,  mas  verdaderos  que  no- 
sotros. Tienen  un  gusto  mas  seguro  y  una  imajina - 
cion  mas  noble.  Solo  atienden  al  conjunto  y  prescin- 
den de  los  adornos.  Los  llantos  de  un  pastor  ,  las 
bistorias  que  un  viejo  cuenta  ,  los  combates  de  un 
héroe ,  he  aquí  para  ellos  todo  el  asunto  de  un  poe- 
ma;  y  yo  no  sé  en  que  consiste  que  este  poema  que 
no  tiene  nada  ,  está  sin  embargo  mejor  {desempeñado 
que  nuestras  novelas ,  llenas  de  incidentes  y  persona- 
jes. El  arte  de  escribir  parece  haber  seguido  las  hue- 
llas del  de  la  pintura :  la  paleta  del  poeta  moderno 
se  cubre  de  una  variedad  infinita  de  tintas  y  matices; 
el  poeta  antiguo  compone  todas  sus  pinturas  con  los 
tres  colores  del  Polignoto.  Los  latinos  colocados  en- 
tre la  Grecia  y  entre  nosotros  usan  á  un  tiempo  los 
dos  estilos;  el  de  la  Grecia  en  la  sencillez  délos  fon- 
<los,  y  el  nuestro  en  el  arte  de  los  pormenores.  Tal 
vez  lo  que  hace  tan  deliciosa  la  lectura  de  Yirjilio, 
es  esta  feliz  armonía  de  ambos  gustos. 

Consideremos  entretanto  la  pintura  de  los  amores 
de  nuestros  primeros  padres.  Eva  y  Adán,  cantados 
por  el  ciego  de  Albion ,  harán  [un  hermoso  contraste, 
con  Ulises  y  Penélope  cantados  por  el  ciego  de  Es- 
miernas. 

CAPITULO  in. 

Continuación  de  los  esposos- Adán  y  Eva. 

Satanás  se  introdujo  en  el  paraíso  terrenal.  En  me- 
dio de  los  animales  de  la  creación.  Eesaw» 
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Two  of  far  nobler  asppcl  croct  and   lall 

oí  her  daugliters,  Eve. 

Un  aspecto  mas  noble  y  mas  erguido. 

De  las  hijas  de  Eva  (i ) 

1/ Divisó  dos  seres  de  una  forma  mas  noble,  y  de 
una  estatura  recta  y  elevada  como  la  de  los  espíritus 
inmortales.  Durante  el  primitivo  honor  de  su  naci- 
miento, les  cubría  una  majestuosa  desnudez  ;  pare- 
cían soberanos  de  este  nuevo  universo  ,  y  en  efecto 
eran  dignos  de  serlo.  En  sus  miradas  divinas  brilla- 
ban los  atributos  de  su  glorioso  Criador;  la  verdad, 
la  sabiduría ,  la  santidad  rijida  y  pura ,  virtud  de  que 
dimana  la  autoridad  verdadera  del  hombre.  Sin  em- 
bargo ,  estas  criaturas  celestes  se  diferencian  entre 
sí ,  asi  como  lo  manifiestan  sus  sexos :  él  es  criado 
para  la  contemplación  y  el  valor;  ella  para  la  deli- 
cadeza y  las  gracias :  él  por  Dios  solamente  ,  ella  por 
Dios  y  en  él.  La  frente  despejada  y  la  vista  majestuo- 
sa del  primero,  indican  el  poder  absoluto  ;  sus  cabe- 
llos Ide  jacinto,  dividiéndose  sobre  su  frente ,  caen 
noblemente  rizados  por  ambos  lados,  pero  sin  ondear 
sobro  sus  anchas  espaldas.  Su  compañera ,  por  el 
contrario,  deja  caer  como  un  velo  de  oro  sus  trenzas 
sobre  su  cintura,  donde  forman  caprichosos  rizos  asi 
como  encorva  la  cepa  sus  tiernos  vastagos  al  rededor 
del  frájil  tronco  símbolo  de  la  sujeción  en  que  nació 
nuestra  madre.  ¡Sujeción  á  un  cetro  bien  lljerolobe- 

(i)    Por  Lost.  RookíV,  v.  288.  3U,  un  verso  omi- 
tido. 
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diencla  otorgada  por  ella ,  y  raas  bien  recibida  que 
exljlda !  imperio  cedido  voluntariamente!  cedido  con 
un  modesto  orgullo,  y  no  sé  que  amorosas  dilaciones 
llenas  de  temores  y  encantos  /  Ni  vosotras  mismas 
estabais  entonces  ocultas,  misteriosas  obras  de  la  na  • 
turaleza.  Entonces  era  desconocida  la  vergüenza  cul- 
pable y  criminal.  Hijo  del  Pecado;  Pudor  impúdico, 
¡cuantas  turbaciones  has  causado  en  los  dias  del  hom- 
bre por  una  vana  apariencia  de  pureza!  ¡Ahí  ¡tu  has 
desterrado  de  nuestra  vida  el  verdadero  vivir ,  la  sen- 
cillez y  la  inocencia  /  Asi  marchan  desnudos  estos  dos 
grandes  esposos  en  el  Edén  solitario.  Ni  se  recatan 
de  la  vista  de  Dios,  ni  de  las  miradas  de  los  ánjeles 
porque  aun  no  tienen  idea  del  mal.  Asi  pasa,  tenién- 
dose por  las  manos ,  esta  y  la  mas  hermosa  pareja, 
que  unió  jamás  el  fuego  del  amor ;  Adán ,  el  mejor  de 
los  hombres  que  fueron  su  posteridad  ,  y  Eva  ,  la  mas 
hermosa  entre  cuantas  mujeres  nacieron  sus  hijas. 

Nuestros  primeros  padres  so  retiran  bajo  la  som- 
bra, al  marjen  de  una  fuente ,  y  toman  su  cena  en 
medio  de  los  animales  de  la  creación  .  que  se  divier- 
ten al  rededor  do  su  rey  y  de  su  reina.  Encubierto 
Satanás  bajo  la  figura  de  uno  do  aquellos  irraciona- 
les ,  contempla  los  dos  esposos,  y  se  siente  casi  en- 
ternecido al  ver  su  hermosura  é  inocencia  ,  y  por  la 
idea  de  los  males  que  vá  á  causar  y  hacer  substituir 
a  tanta  felicidad:  ¡rasgo  admirable!  Conversan  en- 
tro tanto  dulcemente  al  lado  del  manantial  Adán  y 
Eva  ,  y  esta  habla  asi  á  su  esposo  : 

That  da  y  I  often  remember,  when  from  sleep , 
....  her  silvcr  mantle  therew  (1). 

(i)    Id.  vcrs.  449,  502  inclusive.  Después  desde  él 
f  50  hasta  el  609. 
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Yo  me  acucólo  muchas  veces,  do  aquel  dia  en  quo 
saliendo  del  primer  sueíío,  mo  hallé  acostada  á  \i\ 
sombra,  rodeada  do  flores,  sin  saber  donde  estaba, 
quien  era  ,  ni  cuando  6  como  había  sido  traida  á  este 
sitio.  No  lejos  do  aquí  se  oía  el  murmnllo  del  agua 
en  la  cavidad  de  una  roca.  Despeñándose  por  una  hú- 
meda cascada  ,  se  reunía  toda  el  agua  allí  cerca ,  tan 
pura  como  los  espacios  del  firmamento.  Llena  de  timi- 
dez me  acerqué  á  este  lugar,  me  senté  sobre  su  verdo 
ribera  para  mirar  el  trasparente  lago  que  rae  pare- 
ció otro  cielo.  Al  instante  quo  me  bajé  hacia  lasólas, 
apareció  una  sombra  en  el  húmedo  espejo,  que  se 
inclinaba  hacia  mí,  como  yo  hacia  ella.  Me  estreme- 
cí, y  se  estremeció  también  ;  acerqué  de  nuevo  la 
cabeza ,  y  volvió  inmediatamente  la  misma  iraájen, 
mirándome  con  simpatía  y  amor.  Aun  estarían  fijos 
mis  ojos  en  aquella  figura ,  y  mo  hubiera  consumido 
un  vano  deseo  »  á  no  hader  oído  una  voz  en  el  de- 
sierto :  //  Tú  ,  hermosa  criatura,  rae  decía  ,  tu  misma 
eres  el  objeto  que  ves  ;  contigo  huye  y  vuelve  á  pa- 
recer;  pero  sigúeme  y  te  conduciré  adonde  no  elu- 
xlirá  tus  brazos  una  sombra  vana  ,  y  donde  hallarás 
á  aquel  de  quien  eres  ¡mojen,  Tuyo  será  siempre  ;  le 
darás  una  multitud  de  hijos  semejantes  á  ti ,  y  serás 
llamada  madre  del  jénero  humano."  ¿  Que  pude  yo 
hacer  oidas  estas  palabras  ?  Obedecer  y  echar  á  an- 
dar conducida  de  un  impulso  invisible.  Pronto  te 
divisé  bajo  do  un  plátano.;  Oh  !  ;  que  grande  y 
hermoso  me  pareciste  !  Sin  embargo ,  hallé  en  ti  me- 
nos belleza  y  ternura  quo  en  la  graciosa  fantasma 
que  vi  en  el  reflejo  del  agua.  Quise  huir  ,  me  seguis- 
te ,  y  levantando  tu  voz ,  gritaste:  //Vuelve  hermosa 
Eva ,  ¿sabes  de  quien  huyes?  Tu  eres  la  misma  car- 
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Tie  y  hueso  del  qae    huye?.   Pira  darle  el  ser  ^c  la 
parte  vital  mas  prócslraa  á  mi  corazón  ,  para  >iue  es- 
tuvieses después  á  mi  lado  elcrnamenle.  ¡  O  mitad  del 
alma  mia  !    yo  te  busco  ;   la  otra  mitad  tuya  te  re- 
clama." Hablando  asi  cojió  tu  dulce  mana  la  mia :  ce- 
dí ,    y    desdo  entonces  he  conocido  cuanto    sobrepuja 
á  la  gracia  una  beldad  varonil,  y  la  sabiduría,  la  sola 
mente  hermosa.  Asi  habló  la  madre  de  los  hombres. 
Con  miradas  amorosas  se  inclina  medio  abrazando  a 
nuestro  primer  padre,  y  como  en  un  tierno  enajena- 
miento. La  mitad  de  su   inflamado  pecho  viene  mis- 
teriosamente á  caer  bajo   sus  dorados   y  ondeantes 
cabellos ,   y   á    tocar  con  su  voluptuosa  desnudez  el 
despojado  seno  de  su   esposo,  encantado  Adán  con  la 
beldad  y  gracias  que  ofrece ,  sonríe  dando  un  suspi- 
ro de  amor  ;  tal  es  la  sonrisa  que  el  cielo  deja  caer 
en  la  primavera  sobre  las  nubes  ,  que  llevan  en  sí  la 
vida  de  las  semillas  de  las  flores.  Adán  estrecha  des- 
pués con  un  beso  puro  los  fecundos  labios  de  la  ma- 
dre de  los  hombres. 

Entre  tanto  habíase  puesto  el  sol  por  mas  bajo  de 
las  islas  Azores  ,  bien  fuese  porque  este  primer  glo- 
bo del  cielo  rodó  hacia  estas  riberas  con  su  increíble 
celeridad  ,  ó  bien  porque  la  tierra  menos  rápida ,  re- 
tirándose al  Oriente  ,  por  un  camino  mas  corto  ,  dejó 
al  astro  del  dia  á  la  izquierda  del  mundo.  Habla  re- 
vestido ya  de  púrpura  y  oro  las  nubes  que  andaban 
al  rededor  de  su  trono  occidental ;  entre  tanto  se 
acercaba  la  tranquila  noche  ,  y  el  pardusco  crepús- 
culo había  igualmente  ofuscado  los  objetos  con  sus 
mismas  sombras.  Las  aves  del  ciclo  reposaban  en  sus 
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nidos  ,  los  animales  terrestres  en  sui  camas,  lodü  cíí- 
Kaba  ,  menos  el  ruiseñor  ,  amante  de  las  vijiiias,  quü 
llenaba  la  noche  con  sus  amorosas  quejas,  y  alegra- 
ba el  silencio.  Bien  pronto  centellea  el  lirmamento 
con  ¿áfiros  vivientes.  El  lucero  vespertino  ,  al  frenlo 
del  ejército  de  los  demás  astros  ,  so  muestra  el  mas 
brillante  por  largo  tiempo  ;  y  por  último  ,  levantan-- 
dose  con  majestad  por  entra  las  nubes  la  reina  de  la^ 
noches  ,  difundió  su  suave  luz  ,  y  echó  su  plateado 
manto  encima  de  las  sombras  (i). 

Adán  y  Eva  se  rehiran  at  pabellón  nupcial .  después 
de  haber  dirijido  al  Eterno  su  oración.  Penetran  por 
entre  las  sombras  del  bosque  ,  y  se  acuestan  en  su 
lecho  de  flores.  Entonces  el  poeta  que  3e  quedó  como 
á  la  entrada  ,  entona  de  repente  un  cántico  á  Hime- 
neo, en  presencia  del  firmamento  y  del  polo  rodeado 
de  estrellas.  Entra  en  este  magniflco  epitalamio  sin 
preparación  ,  y  por  un  movimiento  inspirado  al  oso 
antiguo:  Hail  vvcdded  lovc ,  mysterious  lavv  truc 
source  of  human  offspring.//  Salud  amor  conyugal 
ley  misteriosa  manantial  de  la  prosperidad. '/  Asi  can- 
tó de  repente  todo  el  ejército  de  los  griegos  después 
de  la  muerte  de  Héctor:  \ Hemos  adquirido  una  glo- 
Ti.L  señalada,  y  muerto  al  divino  Hedor \  Y  á  este 
modo,  celebrando  los  salíanos  la  fiesta  de  Hércules 
exclamaban   también   tosca    y   apresuradamente   en 

.  (1)  Los  que  sepan  el  ingles,  conocerán  cuan  difi^ 
cil  es  la  traducion  de  este  trozo.  Se  n^s  disimulará  la 
licencia  usando  de  algunos  rodeos  en  favor  de  la 
fuerza  del  texto.  Hemos  cercenado  también  algunos 
rasgos  de  mal  gusto,  en  particular  la  comparación 
alegórica  de  la  sonrisa  de  Júpiter,  que  hemos  rcem^ 
plazado  en  su  sentido  propio. 
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Viijiliü  :  Tu  nubijenas  invicte  ,  bimembres  etc.  Tu  eres 
quien  domas  los  dos  centauros  hijos  de  una  nube,  etc. 

Este  himno  da  la  última  pincelada  al  retrato  de 
Millón,  y  concluye  la  pintura  de  los  amores  de  nue»^ 
tros  primeros  padres  (1). 

No  tememos  que  se  nos  reconvenga  por  la  imper- 
tinencia de  esta  cita.  En  cualquiera  otro  poema  .dice 
M.  Voltaire  ,  el  amor  se  mira  como  una  flaqueza  ; 
solo  en  Milton  es  virtnd;  el  poeta  ha  sabido  descor- 
rer con  una  mano  casta  el  velo  que  en  toda  otra  par- 
le cubre  los  placei'es  de  esta  pasión.  Trasporta  al 
lector  á  aquel  jardin  de  delicias,  y  parece  que  le  ha- 
ce probar  los  placeres  de  que  Adán  y  Eva  parecen 
poseídos.  No  se  eleva  ya  sobre  la  'naturaleza  humana 
simplemente  ,  mas  sobre  la  naturaleza  humana  cor- 
t'ompida  ;  y  asi  como  no  hay  ejemplar  de  otro  amor 
semejante,  tampoco  hay  otra  poseía  igual  (2). 

§i  se  comparan  los  amores  de  Ullses  y  l^enéfópe  á 
los  de  Adán  y  Eva,  se  hallará  que  la  sencillez  de 
Homero  ,  es  mas  injénua  ,  ía  de  Millón  mas  mag- 
níflca.  Ulises  aunque  rey  y  héroe,  tiene  sin  embar- 
go alguna  cosa  de  tosco ;  sus  astucias ,  acciones  y  pa- 
labras conservan  un  carácter  agreste  y  sencillo.  Adán 
yunque  apenas  nacido  y   sin   experiencia   alguna,  es 


(1)  Aun  hay  o'ro  lugar  en  donde  están  descritos  es- 
tos amores.  Se  encuentra  en  el  octavo  libro ,  cuando 
cuenta  Adán  á  Rafael  las  primeras  sensaciones  de  su 
vida,  sus  conversaciones  con  Dios  sobre  la  soledad,  la 
formación  de  Eva  ,  y  la  primera  conferencia  con  ella. 
Este  trozo  no  es  inferior  al  que  acabamos  de  citar ,  y 
debe  {amblen  toda  su  belleza  á  tina  reUjion  santa  y 
pura. 

(2)  Ensayo  sobre  la  poesia  épica  cap.  5. 
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ya  el  perfecto  modelo  del  hombre ;  da  á  entender  que 
no  ha  salido  de  las  débiles  entrañas  do  una  mujer,  si- 
no de  las  manos  poderosas  de  Dios.  Es  noble  majes- 
tuoso y  al  mismo  tiempo  lleno  de  inocencia  y  de  In- 
jenio,  se  le  advierte  tal  cual  le  pintan  los  libros  sa- 
grados; es  decir,  digno  de  que  le  respeten  los  ánje- 
les,  y  de  pasearse  en  la  soledad  con  su  Criador. 

En  cuanto  á  las  dos  esposas  ,  si  Penélope  es  mas 
reservada ,  y  luego  mas  tier/ia  que  nuestra  primera 
madre .  es  porque  ha  sido  acrisolada  por  la  desgracia 
que  nos  hace  desconfiados  y  sensibles.  Eva  por  el  con- 
trario se  abandona,  es  comunicativa  y  seductora,  y 
aun  tiene  algo  de  gazmoñería  ¿Y  porque  hahia  de 
ser  seria  y  prudente  como  Penélope?  ¿No  era  lodo 
risueño  para  ella?  Si  la  pesadumbre  oprime  el  alma, 
la  felicidad  la  dilata.  En  el  primer  caso  todos  los  de- 
siertos no  bastan  para  ocultar  su  pena,  y  en  el  se- 
gundo no  hay  suficientes  corazones  á  quien  cuente 
sus  placeres.  Ademas  de  que  Millón  no  ha  querido 
pintar  perfecta  á  Eva  ;  la  representa  irresistible  por 
sus  encantos,  pero  un  poco  indiscreta  y  amigada  ha- 
blar ,  para  hacer  prever  la  infelicidad  á  quo  la  va  á 
arrastrar  este  defecto.  En  lo  deinas,  los  amores  do 
Ulises  y  Penélope  son  puros  y  ríjídos  ,  como  deben 
ser  los  do  dos  esposos. 

Aqui  es  oportuno  advertir,  que  la  mayor  parle  de 
los  grandes  poetas  de.la  aníigüedad,  llenen  á  la  vez  en 
las  pinturas  de  los  deleites ,  cierta  desnudez  y  al  mis- 
mo tiempo  cierta  castidad  admirables :  no  hay  cosa 
mas  púdica  que  su  pensamiento,  ni  mas  libre  que  su 
expresión.  Nosotros  ,  por  el  contrario  ,  trastornamos 
los  sentidos,  al  mismo  tiempo  que  pnrcronios  respetar 
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la  vista  y  oído  ¿Do donde,  pues  ,  proviene  esta  loájja 
de  los  antiguos,  y  por  que  una  Venus  de  Praxileles 
enteramente  desnuda  atrae  mas  nuestro  espíritu  que 
nuestras  miradas?  De  que  alli  hay  un  modo  de  idear 
quetoca  mas  al  alma  que  al  cuerpo,  El  injenio  y  no 
el  cuerpo  se  hace  entonces  amoroso  ;  el  solo  es  quien 
se  consume  tpor  unirse  estrechamente  á  esta  obra 
maestra.  Todo  amor  terrestre  se  apaga  y  le  substituye 
una  ternura  roas  divina.  El  alma  enardecida  se  ase  al 
objeto  amado ,  y  espiritualiza  hasta  los  términos  gro- 
seros de  que  ha  tenido  que  usar  para  expresar  su 
llama. 

Pero  ni  el  amor  de  Penelope  y  de  Ülises,  ni  el  áé 
Dido  por  Eneas,  ni  el  de  Alcestes  por  Ádmeta,  pue- 
den ser  comparados  á  los  sentimientos,  que  prueban 
el  uno  por  el  otro  los  dos  nobles  personajes  de  Millón. 
La  verdadera  relijion  es  la  única  que  ha  podido  dar  el 
carácler  de  un  amor  tan  santo  y  sublime.  ¡Que  aso- 
ciación de  ideas!  lEI  universo  naciente,  los  mares  es- 
pantándose, digáraolo  asi,  de  su  propia  inmensidad, 
los  soles  perplejos  y  como  aterrados  en  su  nueva  car- 
rera ,  los  ánjeles  atraídos  con  estas  maravillas  :  Dios 
mirando  aun  su  recien  acabada  obra  ;  dos  seres  mitad 
espíritu  y  mitad  barro,  asombrados  de  sos  cuerpos 
mas  asombrados  aun  de  sus  almas ,  y  haciendo  á  un 
tiempo  la  prueba  de  sus  primeros  pensamientos  y  de 
sus  primeros  amores! 

Para  hacer  Milton  la  pintura  mas  perfecta  ha  sa- 
bido poner  también  alli  á  Satanás.  El  ánjel  rebelde  es- 
pía á  los  dos  esposos ;  sale  de  la  misma  boca  de  es- 
tos el  fatal  secreto  ;  se  regocija  de  su  futura  desgra- 
cia; y  toda  esta  pintura  de  la    felicidad  de   nuestrcís 
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padres,  solo  es  en  realidad  el  primer  p.iso  para  hOFfí-- 
bles  calamidades,  Penélope  y  Clises  recuerdan  un  maí 
pasado,  Eva  y  Adán  anuncian  un  mal    ya  inminen- 
te. Un  drama   cuaUíuicra  es  defectuoso  en    el  fondo, 
si    ofrece  alegrías  sin    medula  de  pesares  ,    ya  des- 
vanecidos ,    ó  próximos   á    suceder.   Una  entera  fe- 
licidad   nos  enfada  ;  una   desgracia  absoluta  nos   re- 
pugna :  la  primera  está  falta  do  moral  y  de   llantos; 
la  segunda  de  esperanza  y  de  sonrisas.  Si  subís  desde 
el  dolor  al  placer,  como  en  la  escena  de  Homero,  se- 
réis mas  sensible  y  melancólico  ,  porque  entonces  re- 
flexiona el  alma  en  lo  pasado  ,  al   mismo  tiempo  que 
descansa  en    lo  presente:  si   por  al  contrario   bajáis 
desde  la  prosperidad  al  llanto,  como  en  la  pintura  de 
l^íilton,  os  haréis  mas  tristes  é  interesantes,  por   que 
el  corazón  apenas  se  detiene  en  lo  presente  y  anticipa 
ios  males  quo  le  amenazan.  Es,  pues,  necesario  unir 
siempre  en  nuestras  obras  lo  feliz  á  la  desgraciado,  y 
sobre  todo  cargar  mas  la  suma  de  los  males  que    la 
de  los  bienes ,  cual  sucede  en  la  nataraleza.  Hay  dos 
licores  en  la  copa  de  la  vida,  uno  dulce  y  otro  amargo; 
pero    ademas  de  la  amargura  del  segundo  es   preciso 
contar  también  con  la  hez  que  los  dos  dejan  igoalraen^ 
te  en  el  fondo  del  vaso. 

CAPÍTULO  IV. 

£l  Padre— Priamo. 

Pasemos  del  carácter  de  esposo  al  de  padre:  consi- 
deremos la  paternidad  en  las  dos  posiciones  mas  su- 
blimes, y  que  mas  llaman  la  atención  en  toda  la  vida; 
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es(o  es,  la  desgracia  y  la  vejez.  Príamo ,  aquel  gran 
monarca  derribaJode  la  cumbre  de  su  gloria  y  cuyos 
favores  mendigaron  los  grandes  de  la  tierra,  ííwm /br- 
tunafuit;  Príamo  mismo  con  el  cabello  cubierto  de 
ceniza,  se  atrevió  á  peuelrar  en  el  campo  de  los  Grie- 
gos, y  su  rostro  bañado  en  lágrimas,  solo  y  á  media 
noche.  Postrado  á  los  piésdcl  implacable  Aquíles  be- 
sando sus  manos  terribles  y  despedazaduras,  que  tan- 
tas veces  hornearon  con  la  sangre  de  sus  hijos,  le  pi- 
de el  cuerpo  de  su  Héctor. 

//¡Acordaos  de  vuestro  padre,  ó  Aquíles,  semejante  á 
los  dioses!  Está  agoviado  de  los  años,  y  como  yo  en  el 
último  tercio  de  su  vida.  Tal  vez  en  este  instante  esté 
abrumado  por  poderosos  vecinos  sin  tener  á  so  lado 
quien  le  defienda.  Mas  sin  embargo,  cuando  oye  que 
vivís  se  regocija  su  corazón,  y  cada  dia  espera  ver  á 
su  hijo  de  vuelta  de  Troya.  Pero  á  mi,  el  mas  desgra- 
ciado de  los  padres ,  creo  que  ni  un  solo  hijo  me  ha 
quedado  de  tantos  como  conlababa  en  la  gran  Ilion. 
Yo  tenia  cincuenta,  cuando  desembarcaron  los  Griegos 
á  estas  playas.  Diez  y  nueve  eran  hijos  de  una  mis- 
m.a  madre,  los  demás  los  habia  tenido  de  diferentes 
cautivas:,  los  mas  han  perecido  siguiendo  al  cruel 
Marte  ,  y  solo  uno  quedaba  defendiendo  á  Troya  y 
á  sus  hermanos.  Me  le  acabáis  de  matar  peleando  por 

su  patria 

Héctor.  Por  él  es  por  quien  vengo  á  la  escuadra  de 
los  Griegos,  para  rescatar  su  cuerpo  á  costa  de  esta 
suma  que  os  traigo.  Respetal  á  los  dioses.  ¡Aquíles! 
tened  compasión  de  mi:  acordaos  de  vuestro  padre. 
¡  Oh,  cuan  infeliz  soy  !  ¿  Ha  habido  en  el  mundo  des- 
graciado alguno  que  se  haya  visto  reducido  á  osle  ex- 


(  5-1  ) 

c¿so  de  miseria?  ¡Beso   las  manos  que    lian  muerto  t 
milis  hijos!// 

¡Que  bellezas  se  hallan  en  esta  sirplica  !  ¡Que  es- 
cena se  representa  á  la  vista  del  lector  !  ¡  La  noche, 
la  tienda  de  Aqolles,  aquel  mismo  héroe  llorando  á 
Patroclo  al  lado  del  fiel  Antomedon  ,  Priamo  apare- 
ciendo por  medio  de  las  sombras  ,  y  echándose  á  los 
pies  del  hijo  de  Peleo  !  Allí  están  detenidos  en  medio 
de  las  tinieblas,  los  carros  que  llevan  el  presente  del 
soberano  de  Troya  ,  y  á  corta  distancia  yace  sobre 
las  playas  del  Helesponto  ,  el  cuerpo  de  Hedor  aban  - 
clonado  y  sin  honor. 

llefleccionad  el  discurso  de  Priamo  ,  y  notareis  que 
la  segunda  palabra  que  pronuncia  el  desgraciado  mo- 
narca es  la  de  padre ;  el  segundo  pensamiento  en  el 
mismo  verso  es  un  elojio  al  orgulloso  Aquiles :  Aqui- 
Ics ,  semejante  á  los  dioses.  Priamo  se  debe  violentar 
mucho  para  hablar  así  al  que  dio  muerte  á  Héctor. 
En  todo  esto  se  advierte  un  grande  conocimiento  del 
corazón  humano. 

La  imájen  mas  tierna  que  se  podia  presentar  al 
atroz  hijo  de  Peleo  .  después  de  haberle  recordado  á 
su  padre  ,  era  sin  duda  la  edad  de  este  mismo  padre.. 
Hasta  entonces  no  se  atreviera  á  hablar  Priamo  ni- 
una  sola  palabra  de  si  mismo ;  pero  inmediatamente 
se  presenta  una  comparación  ,  de  que  usa  cívn  la  sen- 
cillez mas  admirable:  toca,  dice,  como  yo  en  el  último 
término  de  su  vida.  De  esta  manera  Priamo  solo  ha- 
bla de  si  confundiéndose  con  Peleo  ,  y  obligando  á 
Aquiles  á  no  ver  mas  que  á  su  padre  en  un  rey  des- 
venturado y  suplicante.  La  imajen  del  desamparo  del 
padre  de  Aquiles  ,   abrumado  tal  vez  por  poderosos 
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vecinos ,  durante  la  ausencia  de  su  hijo ;  la  pintura  do 
sos  pesares  repentinamente  desvanecidos  ,  al  saber 
que  aun  vive  este  hijo;  y  por  último  ,  la  compara- 
ción de  las  peufis  pasajeras  de  Peleo  ,  con  los  irre- 
mediables males  de  Priamo,  ofrecen  un  conjunto  de 
dolor  ,  de  destreza  ,  de  urbanidad  y  dignidad  adrai- 
jTíibles. 

¡Con  que  santa  y  respetable  habilidad  atrae  el  vie- 
jo de  Troya  después  de  esto  al  soberbio  Aquiles,  para 
que  le  oiga  gustosamente  hasta  el  elojio  de  Héctor  ! 
Al  principióse  abstiene  de  nombrar  al  héroe  troya- 
no;  dice  solamente  ,  tenia  uno,  y  no  nombra á Héc- 
tor delante  del  vencedor ,  hasta  después  de  haberle 
dicho  que  le  ha  muerto  peleando  por  la  patria,  y 
entonces  añade  simplemente  el  nombra  de  Héctor.  Es 
da  notar  también  que  este  nombre  aislado  no  esté 
comprendido  en  el  periódico  poético  ,  y  si  como  ar- 
rojado al  principio  de  un  verso  ,  cuya  medida  inter- 
rumpe ,  sorprende  el  oido  y  la  imajinacion ,  forma 
un  sentido  completo ,  y  no  tiene  nada  que  ver  con  lo 
que  sigue.  De  esta  manera  el  hijo  de  Peleo  se  acuer- 
da de  su  venganza  antes  de  recordar  su  enemigo.  Si 
Priamo  hubiese  nombrado  antes  á  Héctor,  inmedia- 
tamente hubiera  venido  á  Aquiles  la  memoria  de  Pa^ 
troció ;  pero  ya  no  es  Héctor  el  nombrado ,  sino  un 
cadáver  descuartizado  ,  unas  miserables  reliquias  en- 
tiegadas  á  los  perros  y  á  los  buitres ;  aun  no  se  lo  re- 
cuerda sino  con  una  excusa  :  peleaba  por   la  patria. 

El  orgulloso  de  Aquiles  queda  satisfecho  con  haber 
triunfado  de  un  héroe ,  que  era  el  único  que  defendía 
á  sus  hermanos  y  los  muros  de  Troya. 

Por  último ,  después  de  haber  hablado  de  los  hom- 
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brcs  al  hijo  de  Télis,  le  recuerda  los  juslos  dioses,  y 
Je  vuelve  á  traer  á  Peleo  otra  vez  á  la  memoria.  VA 
rasgo  que  termina  la  petición  de  este  padre  desgra- 
ciado ,  es  de  la  magnificencia  mas  sublime  en  el  jc- 
nero  patético. 

CAPÍTULO    V. 

Continuación  del  padre- Lusiñan. 

En  Zalra  halló  un  padre  que  oponer  á  Priamo.  En 
verdad  no  tienen  comparación  las  dos  escenas  ,  ni  en 
la  fuerza  del  pensamiento  ni  en  la  belleza  de  la  poe- 
sía ;  pero  el  triunfo  del  Cristianismo  será  mayor, 
pues  solo  el  encanto  ancx.o  á  sus  memorias ,  puede 
competir  con  todo  el  injenio  de  Homero.  Voltalre 
mismo  no  tiene  á  menos  confesar,  que  recurrió  á 
este  poderoso  hechizo  en  su  composición;  pues  dice 
hablando  de  la  Zaira  ,  procuraré  aprovechar  en  cpa 
obra  cuanto  la  relijion  cristiana  parece  ofrecer  de 
íBas  patético  ó  interesante.  (1) 

Ud  antiguo  cruzado  ,  lleno  de  desgracias  y  de  glo- 
ria »  el  anciano  Lusiñan  ,  siempre  fiel  á  su  relijion 
aun  en  medio  de  los  calabozos .  ruega  á  una  joven  y 
amorosa  hija  que  siga  la  voz  del  Dios  de  sus  padres; 
escena  maravillosa,  y  cuyo  resorte  reposa  todo  ente- 
ro en  la  moral  evangélica  y  en  los  senlimientos  cris- 
tianos. 

Sesenta  años,  Djos  rajo  ,  por  \n  gloria 
he  peleado  yo  ,  y  caer  he  vislo 
tu  templo  sanio  ,  y  perecer  tu  nombre. 

(1)  Obr.  de  Volt.  tom.  78.  Corrcsp.  gen.  Caft.  57, 
pág.  119,  cd.  1785. 
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A  encierro  tenebroso  reducido, 
veinte  años  hace  que  con  llanto  amargo 
piedad  te  imploro  por  mis  tristes  hijos , 
y  al  pnnto  que  tu  mano  los  reúne, 
en  mi  hija  infeliz  hallo  tu  enemigo. 
Desdichado...!  yo  mismo ,  si,  tu  padre., 
mi  prisión  te  arrancó  la  fé  de  Cristo . 
A  lo  menos,  ¡Oh  hijaí  dulce  objeto , 
de  mis  últimas  penas  el  alivio, 
no  envilezcas  la  sangre  que  te  anima  ; 
sangre  de  veinte  reyes ,  tojos  dignos 
cristianos  como  yo;  héroes  ilustres 
que  mi  fé  defendieron  ,  y  et  martirio 
por  ella  ,  han  recivido  ¡  Hija  amada  I 
¿  ignoras  que  es  adverso  tu  destino  ? 
Sabes  quien  fué  tu  madre?  Desdichada  ! 
Apenas  de  su  seno  hubo  salido 
de  un  amor  desgraciíido  el  postrer  fruto, 
víctima  la  vi  ser  de  esos  indignos 
á  quienes  tú  te  entregas.  Tus  hermanos 
mártires  á  mi  vista  ,  del  empíreo 
*e  dirijen  su  voz  ,  te  dan  la  mano : 
y  este  Dios  justo ,  sin  igual  benigno  . 
á  quienes  eres  periura  ,  por  salvarte 
y  al  mundo  lodo  ,  el  último  suspiro 
aquí  mismo  exaló  crucificado. 
Dos  mil  veces  lidió  en  aqueste  sitio 
mi  brazo ,  por  su  culto  y  por  su  gloria : 
por  mi  te  habla  su  sangre  ;  destruidos 
esos  templos  que  ves,  por  los  infieles, 
todo  dice  y  anuncia  ese  Dios  mismo, 
á  quion  vengaron  los  abuelos  tuyos  , 


sirviéndole  con  gloria  y  heroísmo. 
Vaelve  !a  vista  ,  allí  ,  junio  al  palacio 
está  el  sepulcro  dó  encerróse  á  Cristo. 
En  eso  mismo  monte ,  con  su  sangre 
lavó  culpas  que  el  hombre  ha  coraelido; 
y  en  fin  ,  á  cada  paso  ,  en  todas  partes 
á  tu  Dios  hallarás.... 

Una  relijion  que  suministra  semejantes  bellezas  á  su 
enemigo  ,  merecía  por  lo  mismo  ser  oída  antes  de 
condenarla.  La  antigüedad  no  presenta  nada  que 
ofrezca  este  interés,  porque  no  tenia  un  culto  seme- 
jante. No  oponiéndose  el  politeísmo  á  las  pasiones,  no 
podía  dar  oríjen  á  estos  combates  interiores  del  alma 
tan  comunes  bajo  la  ley  evanjélica  ,  y  donde  nacen 
las  situaciones  mas  tiernas.  El  carácter  patético  del 
Cristianismo  aumenta  también  poderosamente  el  en  - 
canto  de  la  trajedia  de  Zaira.  Si  Lusiñan  no  recor- 
dase á  su  hija  mas  que  dioses  dichosos,  los  banquetes 
y  regocijos  deJ  Olimpo  ,  esto  causaría  en  ella  un  dó- 
Ijíl  interés ,  y  solo  formaría  un  duro  contraste  con 
las  tiernas  sensaciones  que  pretende  excitar  el  poeta. 
Pero  las  desgracias  ,  la  sangre  y  los  sufrimientos  de 
Lusiñan  ,  se  juntan  á  las  desgracias ,  la  sangre  y  los 
sufrimientos  de  Jesucristo.  ¿  Podría  Zaíra  apostatar 
de  su  redentor  en  el  mismo  sitio  en  que  este  se  sa- 
crificó por  ella  ?  La  causa  de  un  Dios  y  de  un  Padre 
se  confunden;  los  cansados  años  de  Lusiñan  y  la 
misma  sangre  de  los  mártires  ,  se  convierten  en  una 
parte  de  la  autoridad  de  la  relijion;  la  Montaña  y 
el  Sepulcro  claman  ;  aquí  todo  es  trájlco;  los  lugares, 
el  hombre  y  la  Divinidad. 
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CAPÍTULO  VI. 

La   Madre   Andrómaca. 

Yox  in  Roma  audila  est  ,  dice  Jeremías  (1j  plora- 
tus,  et  ululatus  muHus ,  Itachcl  plorans  fdios  suos, 
et  noluit  consolari  quia  non  sunt.  Oyóse  ana  voz  so- 
bre  !a  montana  que  con  lágrimas  y  grandes  gemidos 
4ec¡a  :  Raquel  llorando  sus  hijos,  no  ha  querido  con- 
solarse ,  porque  ya  no  existen. "  ¡Que  bellas  son  estas 
palabras  ,  quia  non  sunt  !  (2)  /  O  cuan  bien  conoce  el 
corazón  maternal  una  relijion  que  ha  consagrado  se- 
mejante palabra  ! 

El  culto  de  la  Virjen  ,  y  la  ternura  de  Jesucristo 
en  su  Evanjelio  por  los  niños,  muestran  bien  que 
el  espíritu  del  Cristianismo  tiene  una  tierna  simpatía 
con  el  carácter  de  una  madre.  Aquí  nos  proponemos 
abrir  un  nuevo  sendero  á  la  crítica,  descubriendo  en 
Jos  sentimientos  de  una  madre  pagana,  descrita  por 
un  autor  moderno  ,  los  rasgos  cristianos,  este  autor 
ba  podido  mezclar  en  su  dibujo  sin  advertirlo  él  mis- 
mo. No  es  necesario  para  probar  una  influencia  mo- 
ral ó  relijiosa  sobre  el  corazón  del  hombre  ,  que  el 
ejemplo  que  se  alegue  ,  esté  lomado  del  cimiento 
mismo  de  dicha  institución  ;  pues  basta  con   que  nos 

(2)  Hemos  seguido  el  latín  del  Evanjelio  de  S.  Ma- 
teo cap.  2.  V.  18.  i>"o  podemos  comprender  porque  ha 
traducido  el  Sacij  Rama  por  Rama,  una  villa.  Rama 
en  hebreo  {de  donde  sale  la  espresion  griega)  se  toma 
por  una  rama  de  árbol,  por  un  brazo  de  mar,  y  por 
una  cordillera  de  montes.  Este  es  el  último  sentido 
del  hebreo  ,  como  lo  espresa  la  vulgata  en  Jeremías: 
vox  in  excelso. 

(\)    Cap.  51.  V.  15. 


(  .">7  ) 
lévele  el  jeiiio  de  elJa.  Asi  es  cjue  el  Elíseo    en  el  2'e- 
lémaco  ,  es  visiblemente  un  panilso  cristiano. 

Ora  bien,  los  sentiraitíntos  mas  tiernos  de  la  Adró- 
maca  de  Racine  provienen  en  gran  parle  de  un  poeta 
cristiano.  La  Andrómaca  de  la  Iliada  tiene  mas  de 
esposa  que  de  madre;  la  de  Eurípides  tiene  un  ca- 
rácter de  ambición,  que  destruye  el  carácter  mater- 
nal; la  de  Vlrj'ilio  es  tierna  y  melancólica:  pero  aun 
es  menos  la  madre  que  la  esposa :  la  viuda  de  Héctor 
no  dice  Astyanax  ubi  est,  sino  Héctor  ubi  est. 

La  Andrómaca  de  Racine  es  roas  sensible,  mas  in- 
lercsante  que  la  Andrómaca  antigua.  Este  verso  tan 
encantador  por  su  sencillez 

Aun  no  le  he  abrazado  en  este  dia, 

«s  la  expresión  de  una  mujer  cristiana.  Esto  no  cabe 
en  el  gusto  griego,  y  mucho  menos  en  el  de  los  Ro- 
manos. La  Andrómaca  de  Homero  gime  por  las  futu- 
ras desgracias  de  Astianate;  sin  cindarse  de  disfrutar 
del  hijo  en  lo  presente.  La  madre  bajo  nuestro  culto, 
mas  tierna  sin  preveer  roenos,  olvida  algunas  veces 
Sus  pesadumbres,  dando  un  beso  á  su  hijo.  Los  anti- 
guos apenas  se  dignaban  fijar  sus  miradas  sobre  la  in- 
fancia :  parece  que  se  les  representaba  cierta  cosa 
demasiado  humilde  en  el  lenguaje  propio  de  la  cuna» 
Solo  el  Dios  del  Evanjelio,  no  se  hadesdefíado  de  nom- 
brar parbulos  pavurli  á  los  niños  pequeños  (i  ^ ,  y  po- 
nerlos por  ejemplo  á  la  vista  de  los  demás  hombres. 

Et  accipiens  puerum  ,  statuit  eum  in  media  eorum  : 
quem  cum  complcxus  esset.  dit  illis : 

(1)    Mat.c.iS.v.Z. 
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Y  habiendo  tomado  un  niño  ,  le  puso  en  medio  de 
ellos  y  habiéndole  abrazado,  les  dijo. 

Quisquís  unum  ex  hujusmodi  ^ueris  receperit  in  no'- 
mine  meo  ,  me  recipit. 

Cualquiera  que  recibiere  en  mi  nombre  un  niño, 
me  recibe  á  mi  mismo  (2). 

Cuando ,  en  Racine  dice  la  viuda  de  Héctor   á  ,Ce- 

flsa  : 

Mas  siempre  de  modestia  poseido 
Recuerde  á  sus  abuelos  tiernamente  : 
Que  de  la  sangre  de  Héctor  ha  nacido, 
Pero  de  ella  es  un  resto  únicamente. 

¿Quien  no  la  reconoce  cristiana  ?  Aqui  está  el  de- 
posuit  potentes  de  sede.  La  antigüedad  no  hablado  esta 
suerte,  porque  solo  imita  los  sentimientos  naturales ; 
pero  los  sentimientos  expresados  en  estos  versos  de  Ra- 
cine, no  están  puramente  en  la  naturaleza,  antes  bien 
contradicen  la  voz  del  corazón.  Héctor  no  aconseja  á 
su  hijo  que  tenga  un  modesto  recuerdo  de  sus  abuelos; 
.elevando  á  A.stianate  hacía  el  cielo,  dice : 

¡O  Júpiter  y  vosotros  todos,  Diosos  del  Olimpo, 
reine  mi  hijo  como  yo  en  Troya:  haced  que  tenga  el 
imperio  de  los  guerreros,  y  que  viéndole  volver  car- 
gado de  despojos  del  enemigo ,  exclame :  Aun  es  mas 
valiente  que  su  Padre, 

Eneas  dice  á  Ascánio  : 

...Ette  animo  repetentem  exempla  tuorum, 
Et  pater  Mneas ,  etavunculus  excitet  Héctor  {i). 

Ala  verdad  la  Andrómaca  moderna  casi  se  explici 
poco  mas  ó  menos  como  Virjilio  acerca  de  los  abuelos 
de  Astianate. 

Tales  preceptos  son  directamente   opuestos  al  grito 

(^)    Marc.  c.  9,  r, 35  56. 
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del  orgullo!  en  ellos  se  ve  la  naturaleza  correjidá,  la 
naturaleza  mas  beTla,  la  naturaleza  evanjclíca.  Esta 
humildad  que  ha  esparcido  el  Cristianismo  en  los  sen- 
timientos, y  que  como  diremos  bien  pronto  ha  muda- 
do para  nosotros  las  bases  délas  pasiones,  se  descubre 
en  todo  oí  papel  de  la  Andrómaca  moderna.  Cuando 
la  viada  de  Héctor  se  representa  en  la  Iliada  el  humil- 
de deslino  que  aguarda  á  su  hijo  ,  la  pintura  que  hace 
de  la  futura  miseria  de  Astianate,  tiene  también  un 
no  sé  que  de  bajo  y  vergonzoso.  En  nuestra  relijion 
la  humildad  es  tan  noble  como  interesante.  Él  cristia- 
no se  somete  á  las  condiciones  mas  duras  de  la  vida 
pero  se  conoce  que  lo  hace  tan  solo  por  un  principio 
de  virtud,  y  que  se  abate  á  la  mano  de  Dios,  y  no  á 
la  de  los  hombres.  Conserva  üií  dignidad  y  su  carácter 
en  medio  de  las  prisiones;  flel  á  su  amo  i\a  cobardía, 
menosprecia  las  cadenas  que  solo  ha  de  llevar  un  mo- 
mento, y  de  las  cuales  le  libertará  bien  pronto  la 
muerte.  Reputa  como  un  sueño  las  cosas  de  la  vida,  y 
sufre  su  muerte  sin  quejarse  de  ella  ,  porque  la  liber- 
tad y  la  esclavitud,  la  prosperidad  y  la  desgracia,  la 
diadema  y  el  gorro  del  esclavo,  apenas  se  diferencian 
á  su  vista. 

CAPITULO  Vil. 

El  hijo  Guzman. 

Voltaire  nos  va  á  suministrar  también  el  modelo 
de  otro  carácter  cristiano  cual  es  el  carácter  del  Hijo, 
No  es  este  ni  el  dócil  Telémaco  con  Ulises,  ni  el  fo- 
goso Aquiles  con  Peleo  :  es  un  carácter  nuevo  en  que 
la  relijion  combate  y  subyuga  las  ioclinacionos. 

La  Alzira^  á  pesar  de  la  poca  verosimilitud  de  sus 
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co>tambres,  e<  una  frajedia  niay  infcresaute;  en  ell.1 
el  lector  se  deja  ¡levar  por  medio  desaquellas  rejiooes 
de  la  nooral  cristiana .  qae  haciéndose  Superiores  á  la 
vulgar ,  forma  por  si  mjsma  una  especie  de  poesía 
divma.  La  paz  que  reina  en  el  cima  de  Alvarez,  no 
es  solo  la  paz  de  la  naturaleza.  Suponed  que  Néstor 
procura  moderar  las  pasiones  de  Anliloco  :  en  este 
raso  citará  primero  ejemplos  de  los  jóvenes  que  se 
han  perdido  por  no  haber  querido  escjchar  á  sus  pa- 
dres; añadirá  á  ellos  algunas  máximas  sobre  la  indo- 
cilidad de  la  juventud  y  la  experiencia  de  los  viejos, 
y  coronará  sus  reOexiones  con  so  propio  elojio  ,  y 
echando  menos  los  tiempos  anligaos. 

La  autoridad  de  que  asa  Alvarez  es  de  otra  espe- 
cie :  olvida  su  edad  y  su  poder  paternal  para  hablar 
ünicaraente  en  nombre  de  la  relijion.  No  intenta  apar 
tar  á  Gozman  de  un  delito  particular  ,  sino  que  le 
predica  una  virtud  jenera/:  esto  es,  la  caridad,  es- 
pecie de  humildad  celeste  que  el  hijo  del  hombre  hizo 
bajar  sobre  la  tierra  y  que  no  era  conocida  antes  de! 
eristianismo  (1).  En  fm  aquel  Alvarez  que  mandando 
á  su  hijo  como  Padre,  le  obedece  como  un  subdito  es 
titxj  da  los  rasgos  de  moral  sublime  ,  t.into  mas  sope  • 
rior  á  la  moral  de  los  antiguos  .  cnanto  el  Evanjello 
supera  á  los  diálogos  de  Platón,  p.ira  la  enseñanza 
de  las  virtudes. 

(1}  Aun  los  antiguos  debían  á  su  culto  la  poca  hu- 
manidad que  advertimos  en  ellos.  La  hospitalidad  y 
el  respeto  hacia  los  suplicantes  y  desgraciados,  estaba 
fundado  en  las  ideas  reliiiosas.  Era  necesario  que 
Júpiter  se  declarase  protector  del  miserable  para  que 
liaUase  alguna  compasión  sobre  la  tierra.  ;  Tan  ícroz 
€S  el  hombre  sin  relii'wn  I 
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A.qailes  mutila  á  su  encuiigo  ,  y  le  insulta  después 
de  haberle  abatido:  Guzman  es  tan  ñero  como  el  hi- 
jo de  Peleo  ;  acribillado  da  heridas  por  la  mano  de  Za- 
mura  ,  espirando  en  la  flor  de  su  edad,  perdiendo  á 
un  tiempo  una  esposa  adorada  y  el  mando  de  un  vas- 
to imperio,  ve  aquí  la  sentencia  que  fulmina  [contra 
su  mismo  homicida.  Este  es  el  triunfo  de  la  relijion 
y  del  ejemplo  paternal  sobre  an  bijo  cristiano. 

(  A  Alvar ez.) 

^nte  vos,  padre  mió,  me  conduce 
el  cielo  que  mi  muerte  ha  suspendido , 
pronta  á  dejarme  mi  alma  fujitíva  , 

al  veros  se  detiene esto  mismo 

con  el  iln  de  imitaros:  cayó  el  velo; 
nueva  luz  rae  ilumina  ,  y  asi  he  visto 
que  al  fin  de  mi  carrera  ya  he  llegado. 

Hasta  la  hora  terrible  que  impelido 
á  la  orilla  del  féretro  me  veo  , 
hice  jemlr  la  humanidad,  altivo. 

El  cielo  vengador  del  universo 
obra  justo:  la  sangre  que  he  vertido 
con  mi  sangre  no  puede  redimirse. 

La  dicha  me  cegó  :  la  muerte  vino, 
sacóme  del  error,  y  ahora  perdono 
la  mano  con  que  Dios  me  da  el  castigo. 

Dtieño  soy  de  estos  sitios  dó  aun    hoy  mando 
absoluto,  y  concedo  á  mi  enemigo, 
á  Zamora,  el  indulto.  En  paz  vive, 
6  soberbio   rival ,  libre  ,    sin  grillos  ; 
mas  nunca  á  olvidar  llegues  de  un  cristiano 
la  muerte  y  el  deber.   Vosotros  mismos  , 

TOM.    II.  g 
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(A  Monteza  que  se  echa  á  sus  piéaj 

Monteza  ,  americanos  de  mis  Iras 
victimas  infelices,  ya  ha  escedldo 
dual  veis ,  á  mis  delitos  la  clemencia. 

Qae  solo  por  dar  leyes  ha  nacido , 
decid  pues  á  la  America  y  sus  feyes  , 
el  cristiano  denuedo  :  conocido 

{A  Zamora. ) 

sin  dada  alguna  habrás  que  de  tus  dioses  ^ 
el  Diosa  quien  adoro  es  muy  distinto; 
pues  ellos  la  venganza  solo  quieren , 
y  el  mío  que  te  mire  compasivo, 
tus  culpas  olvidando ,  al  mismo  tiempo 
que  en  ti  veo  tan  solo  mi  asesino. 
¿A  que  relijion  ó  culto  pertenece  esta    moral  y  ca- 
ta muerte  ?  Aqui  reina  un  ideal  verdadero  sobre  todo 
Ideal  poético.  Cuando  digo  Ideal  verdadero ,  no  exaje- 
ro;  es  notorio  que  estos  versos. 

^  .  i  ...  .  Conocido 

sin  duda  alguna  habrás  que  de  tus  dioses , 
él  Í)ios  á  quien  adoro  es  muy  distinto ; 
Son  las  mismas  palabras  de  Francisco  de  Guisa  (i) 
Lo  restante  del  trozo 

y  asi  he  visto 

que  al  fín  de  mi  carrera  ya  he  llegado; 
hasta  la  hora  terrible  que  impelido 

(1).  No  es  muy  común  el  saber  que  M.  Voltaire  se 
valió  de  las  palabras  de  Francisco  de  Guisa,  tomán- 
dolos de  otro  poeta.  Bovve  había  usado  antes  de  ellas 
en  su  tamerlan  y  el  autor  de  Aicira  se  ha  contentado 
con  traducir  palabra  por  palabra  el  tráfico  inglés. 
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á  la  orilla  del  féretro  me  ved 

hice  jemir  la  hamanldad ,  altivo, 
es  la  8astancia  de  la   moral  evanjélica.    Un  solo  paso 
no  es  cristiano  en  esta  escena. 

Qae  solo  por  dar  leyes  ha  nacido, 

decid,  pues  ,  á  la  América  y  sos  reyes, 

el  cristiano  denuedo.... 

£1  poeta  ha  querido  representar  aqni  la  naturaleza 
y  el  carácter  orgulloso  de  Guzman.  La  intención  dra- 
tnática  es  reliz;  pero  tomada  como  belleza  absoluta 
el  sentimiento  expresado  en  éstos  versos,  es  harto 
hiezquino  en  medio  de  los  altos  pensamientos  de  que 
está  rodeado.  Tal  aparece  siempre  la  pura  naturaleza 
ai  lado  de  la  naturaleza  cristiana.  Yoltaire  fué  muy 
ingrato,  en  haber  procurado  trastornar  un  culto  que 
suministró  á  sus  obras  los  mejores  rasgos,  y  los  tí- 
tulos roas  sublimes  á  so  inmortalidad:  debió  tener 
üiempre  presente  este  verso,  que  hizo  ciertamente 
|[)or  un  movimiento  involuntario  de  admiración. 

I  Como  tantas  virtudes  poseyeron 

los  que  cristianos  verdaderos  fueron ! 

Añadamos  también ,  tanto  injenio. 

CAPITULO  vln. 

La  Hija  ífijenia  y  Zaita. 

ifijenia  y  Zaira  nos  ofrecen  un  paralelo  interesante 
para  el  carácter  de  la  hija.  Bajo  la  autoridad  pater- 
nal se  sacrifican  una  y  otra  por  la  relljion  de  su  pais. 
Es  cierto  que  Agamenón  exije  de  su  hija  el  doble  sa  - 
criflcio  de  su  amor  y  vida ,  y  Lusiñan  solo  pide  á 
Zaira  que  renuncie  á  so  amor  :  mas  para  una  mujer 


(  6M 
apasionada  ,  es  qniziis  una  situación  mas  doJorosa  que 
la  misma  muerte ,  el  vivir  y  estar  privada  del  objeto 
de  sus  deseos.  Las  dos  situaciones  pueden  equilibrar- 
se en  cuanto  al  interés  natural:  veamos  pues,  si  su- 
cede lo  mismo  en  cuanto  al  interés  relijioso. 

Agamenón ,  obedeciendo  á  los  dioses  ,  no  hace  mas 
que  sacrificar  á  su  hija  á  su  ambición.  ¿Y  porque  ha 
de  sacrificarse  á  Neptuno  la  joven  Griega  ?  No  es  un 
tirano  á  quien  debe  detestar?  El  espectador  se  pone 
de  esta  parte  de  Ifijenia  contra  el  cielo.  La  compasión 
y  el  terror,  se  apoyan  solo  en  esta  situación  sobre  el 
interés  natural;  y  si  pudieseis  prescindir  de  la  reli- 
jion  de  toda  la  pieza,  es  evidente  que  permanecería 
aun  él  mismo  interés  teatral. 

Pero  en  Zaira  todo  se  destruye  si  se  toca  á  la  re- 
lljion.  Jesucristo  no  está  sediento  de  sangre,  ni  quiere 
otro  sacrificio  que  el  de  una  pasión.  ¿  Puede  pedir 
con  algún  derecho  este  sacrificio?  ;  A!  ¿quien  lo  duda? 
¿No  ha  sido  clavado  en  una  cruz  por  rescatar  á  Zairá, 
no  ha  sufrido  los  insultos  ,  los  desprecios ,  las  injus- 
ticias de  los  hombres ,  y  bebido  hasta  las  heces  del 
cáliz  de  amargura  ¿  ¿  cómo  pues  habia  de  dar  Zaira 
su  corazón  y  su  mano  á  aquellos  que  han  perseguido 
á  este  Dios  caritativo?  ¿A  aquellos  que  diariamente 
sacrifican  cristianos  ,  y  tienen  en  el  momento  mismo 
cargado  do  hierros  á  aquel  anciauo  sucesor  de  Buillon, 
á  aquel  defensor  de  la  fé ,  á  aquel  padre  de  Zaira  ? 
A  la  verdad  que  la  relijion  no  es  aquí  inútil,  y  el  que 
la  suprimiese ,  destruía  la  pieza. 

En  cuanto  á  lo  demás  ,  nos  parece  que  Zaira  mi- 
rada como  trajedia  ,  es  aun  mas  interesante  que  Ifi- 
genia,  por  una  razón  que  procuraremos  aclarar:  esto 
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nos  obliga  á  volver  por  un  instante  á    ios  principio* 
del  arte. 

Es  cierto  qae  únicamente  debemos  elevar  sobre  el 
coturno  á  aquellas  personas  que  obtienen  puestos 
elevados  en  la  sociedad.  Esto  proviene  de  ciertas 
analojias  que  saben  descubrir  las  bellas  artes  ,  de 
acuerdo  con  el  corazón  humano.  La  pintura  de  los 
infortunios  que  nosotros  mismos  esperimentaroos  , 
nos  aflije  sin  interesarnos  ni  instruirnos.  No  necesi- 
tamos ir  al  teatro  para  saber  lo  que  pasa  en  nues- 
tra familia  ;  si  nos  agrada  la  ficción  ,  cuando  habi- 
ta la  triste  realidad  bajo  nuestro  mismo  techo. 
Ninguna  moral  se  adquiere  con  semejante  imitación : 
todo  lo  contrario;  porque  viendo  el  retrato  de  nues- 
tro estado,  ó  caemos  en  la  desesperación,  ó  envidia- 
mos otra  situación  que  no  es  la  nuestra.  Conducid  al 
pueblo  al  teatro:  No  es  el  hombre  que  habite  una  triste 
choza  en  representaciones  de  su  propia  indijencia  lo 
que  el  necesita  ver.  No:  os  pide  grandes,  vestidos  do 
púrpurii  ;  quiere  oír  nombres  famosos  ,  y  ver  reyes 
desgraciados. 

La  moral  ,  la  curiosidad  ,  la  nobleza  del  arte  .  la 
pureza  del  gusto  ,  y  acaso  la  envidiosa  naturaleza 
del  hombre  ,  obligan  pues  á  tomar  los  actores  de  la 
trajedia  en  una  situación  elevada.  Pero  si  la  persona 
debe  ser  distinguida,  también  el  dolor  debe  ser  común; 
esto  es  ,  de  tal  naturaleza  que  todos  le  conozcan.  En 
esto  es  en  lo  que  Zaira  nos  parece  mas  grande  que 
Ingenia. 

Poco  ó  nada  puede  interesar  al  espectador  el  que 
muera  la  hija  do  Agamenón  ,  para  que  pueda  darse 
á  la  vela  una  escuadra.  Pero  en  la  Zaira  se  patentiza 
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una  razón  que  todos  pueden  comprended,  porque  lo- 
dos pueden  esperimentar  la  lucha  de  una  pasión  con- 
tra un  deber.  De  aquí  deriva  esta  grande  regia  dra- 
mática :  es  preciso  en  cunto  sea  posible  ,  fundar  el 
interés  de  la  trajedia  no  sobre  una  cosú, ,  sino  sobre 
un  sentirnieritó ,  al  paso  que  el  personaje  debe  distar 
del  espectador  por  su  gerarquia,  mas  debe  estar  cerca' 
de  él  por  su  desgracia. 

Podríamos  buscar  ahora  en  el  asunto  de  Ifigenia, 
tratado  por  Racine  ,  los  rasgos  del  pincel  cristiano  ;- 
pero  el  lector  se  encuentra  ya  en  la  carrera  de  estos 
estudios,  y  puede  seguirla.  Solo  nos  detendremos  para 
hacer  una  observación. 

El  Padre  Brumoy  ha  notado  ,  que  Eurípides ,  atri- 
buyendo á  Ifijenia  el  horror  á  la  muerte  y  el  deseo 
de  salvarse,  habla  mas  naturalmente  que  Racine,  ha- 
ciéndola demasiado  resignada.  La  observación  es  bue- 
na en  si ;  pero  lo  que  el  P.  Brumoy  no  ha  advertido 
es ,  que  la  Ifígenia  rnoderna  es  la  hijct  cristiana^  Han 
hablado  su  padre  y  el  cielo ,  y  no  le  resta  ya  mas 
que  obedecer.  Racine  dio  este  valor  á  su  heroína,  y 
mudó  el  fondo  de  las  ideas  y  de  la  moral,  digámoslo 
asi ,  por  medio  de  una  influencia  secreta  de  una  ins- 
titución relíjiosa.  Aquí  va  el  cristianismo  mas  lejos 
que  la  naturaleza,  y  por  consigaiente  es  mas  confor- 
tae  con  la  bella  poesía ,  que  engrandece  los  objetos 
y  es  un  poco  amante  de  la  exajeracion.  Sufocando  la 
hija  de  Agamenón  so  pasión  y  su  amor  á  la  vida  á 
un  mismo  tiempo,  interesa  mas  que  Ingenia  llorando* 
su  muerte.  No  son  siempre  las  cosas  puramente  na- 
turales Ids  que  hieren.  Bien  naturalmente  es  el  temor 
de  la  muerte  ,  y  sin  embargo  una  víctima  que  se  la- 
menta, promueve  el  llanto  que  se  habia  de  derramar 
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|)or  ella.  VA  coracon  humano  apetece  mas  de  lo  que 
puedo ;  quiere  sobre  todo  la  admiración  ;  y  llene  en 
si  cierta  propensión  á  la  belleza  desconocida  ,  para 
Ja  que  fué  criado  en  so  principio. 

La  relljion  cristiana,  está  tan  preciosamente  for- 
mada ,  que  es  por  sí  misma  una  verdadera  poesía , 
pues  coloca  los  caracteres  en  el  bello  ideal  :  prueba 
nada  equivoca  dan  de  esto  los  mártires  de  nuestros 
pintores  ,  los  caballeros  de  nuestros  poetas  ,  etc.  La 
pintura  del  vicio  puede  tener  en  el  Cristianismo  tan- 
to rigor  como  en  la  pintura  de  la  virtud  ,  porque 
ciertamente  se  aumenta  el  delito  en  razón  del  mayor 
número  de  los  vínculos  que  ha  roto  el  delícuente.  Asi 
es  que  las  musas ,  que  no  se  avienen  con  el  estilo 
mediano  y  vulgar ,  deben  avenirse  Infínitamente  con 
una  relijion  que  siempre  presenta  sus  personajes  in- 
feriores ó  superiores  al  hombre. 

Para  concluir  el  círculo  de  los  caracteres  naíuraí^s. 
seria  preciso  hablar  de  la  amistad  fraternal ;  pero 
cuanto  hemos  dicho  del  hijo  y  de  la  hija,  es  aplica- 
ble también  á  dos  hermanos ,  ó  á  un  hermano  y  una 
hermana.  En  la  escritura  se  encuentra  la  historia  de 
^ain  y  Abel ,  aquella  grande  y  primer  trajedia  que 
vio  el  mundo  ,  y  nosotros  hablaremos  en  otra  parte 
de  Josef  y  sus  hermanos 

El  Cristianismo,  por  último ,  sin  quitar  al  poeta 
algunos  de  los  caracteres  naturales,  tales  cuales  po- 
^ia  representarlos  la  antigüedad,  y  ofreciéndole  ade- 
mas su  influencia  en  aquellos  mismos  caracteres  au- 
menta necesariamente  el  poder ,  como  que  aumenta 
el  medio,  y  multiplica  las  bellezas,  multiplicando  los 
manantiales  de  que  emanan. 
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CAPÍTULO  IX. 

Caracteres  sociales.— -El  Sacerdote. 

Los  caracteres  que  hemos  llamado  sociales,  se  re- 
ducen á  dos  para  el  poeta;  el  Sacerdote  y  el  Guerrero. 
Si  no  hubiese  yo  destinado  la  cuarta  parte  de  nues- 
tra obra  á  la  historia  del  clero  y  de  sus  benefícios , 
seria  ahora  fácil  hacer  ver  que  el  carácter  del  sacer- 
dote cristiano,  ofrece  roas  vsriedad  y  grandeza  que  el 
del  mismo  carácter  en  el  politeísmo.  ¡Que  bellos  cua- 
dros se  podrían  delinear,  desde  el  pastor  de  la  al- 
dea, hasta  el  pontífice  que  ciñe  la  triple  corona  pas- 
toral 1  desde  el  cura  de  la  ciudad  hasta  el  anacore- 
ta del  desierto!  desde  el  Cartujo  y  Trapense  hasta  el 
sabio  benedicto/  desde  el  misionero  y  esa  multitud 
de  relijíosos  dedicados  á  remediar  los  males  de  la  hu- 
manidad, hasta  el  profeta  inspirado  de  la  antigua  Sion/ 
El  orden  de  las  virjenes  no  es  menos  variado  y  nu- 
meroso :  aquellas  relijiosas  hospitalarias  que  consumen 
su  juventud  y  gracias  en  el  servicio  de  nuestras  do- 
lencias; aquellas  habitantes  del  claustro  que  educan 
al  abrigo  de  los  altares  á  las  futuras  esposas  de  los 
herabres,  teniéndose  ellas  mismas  por  muy  dichosas 
en  llevar  las  cadenas  del  mejor  de  los  esposos ;  toda 
esta  inocente  familia,  se  sonrie  agradablemente  c©n 
las  Nueve  Hermanas  de  la  Fábula.  En  la  antigüedad 
solo  hallaba  el  poeta  un  gran  sacerdote,  un  adivino, 
una  vestal ,  una  sibila;  y  aun  aquellos  personajes  so- 
lo podían  mezclarse  accidentalmente  en  el  asunto,  en 
tanto  que  el  sacerdote  cristiano  se  puede  mezclar  en 
todo,  y  hacer  uno  de  los  principales  papeles  de  la  epo- 
peya. 
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Mr.  déla  Harpe  ba  demostrado  en  su  Melania ,  á  fo 
que  puede  llegar  el  carácter  de  un  simple  sacerdote 
tratado  por  un  escritor  bábii :  Shakespear  ,  Richard- 
son  y  Goldsmith  han  puesto  en  acción  este  mismo  ca- 
rácter mas  ó  menos  felizmente.  En  cuanto  á  las  pom- 
pas religiosas  ¿que  relijion  la  nuestra?  La  flesta  del 
Corpus,  la  Navidad,  la  Pascua,  la  Semana  Santa,  la  de 
Animas ,  los  funerales  cristianos ,  la  Misa  y  otras  mil 
ceremonias  que  omito,  suministran  un  vastísimo  asun* 
to  para  soberbias  y  admirables  descripciones  (1).  £a 
verdad  que  no  conocen  todas  las  riquezas  del  cristianis- 
mo las  Musas  quede  el  se  quejan.  £1  Taso  describió 
una  procesión  en  la  Jerusalen  ,  y  es  noa  de  las  mejo- 
res descripciones  de  su  poema.  Por  último,  aun  el  sa- 
crificio antiguo  no  está  fuera  de  un  asunto  cristiano  : 
porque  no  hay  cosa  mas  fácil  qne  recordar  un  sacrifi- 
cio de  la  antigua  ley  por  medio  de  un  episodio,  de  una 
comparación  ó  narraciou  cualquiera. 

CAPITULO  X. 

Continuación  del  Sacerdote.— La  Sibila.— Joad.— Para' 
lelo  de  Virjilio  y  de  Racine. 

^  Eneas  dírije  su  ruego  á  la  Sibila  :  detenido  á  la  en- 
trada de  la  cueba ,  aguarda  las  palabras  de  la  profe- 
tisa. 

Cum  virgo:  poseeré  fata.   etc. 

tí  Entonces  la  Yirjen.  Ya  es  tiempo  de  interrogar  al 

( \ )    Hablaré  de    estas   fiestas   cuando    trate    del 
culto. 

TOH.  II.  9 
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destino.  ¡El  Dios  ¡ve  allí  el  Dios!  Ella  habló,  etc.//.... 
Eneas  dirije  su  plegaria  á  Apolo;  lucha  aun  la  Sibi- 
la ;  se  resiste  ;  y  por  fin  la  modera  y  se  apodera  de 
ella  el  Dios.  Habrense  rujiendo,  las  cien  puertas  de 
ia  cueva,  y  se  oyen  estas  palabras: 

i  O  tándem  magnis  pelagi  de  funde  periclis ! 

uO  varón  magnánimo  que  ya  han  triunfado  de  los 
peligros  del  mar.// 

//No  son  ya  los  peligros  del  mar  y  si  el  peligro  de 
la  tierra.// 

Considérese  aqui  el  ímpetu  de  aquel  primer  movi- 
miento: \deus,  ecce  deusl  La  Sibila  toca, ase  el  espíritu 
y  sorprendida  á  su  vez  ¡  Dios !  ¡  ve  allí  el  Dios !  Asi 
exclama.  Estas  ex)^res\ones,  nommltus,  non  color  unus 
pintan  excelentemente  la  turbación  de  la  profetisa. 
Los  rodeos  negativos  son  peculiares  de  Virjilo,  y  se 
puede  notar  en  general  que  son  muy  comunes  en  los 
escritores  de  un  genio  melancólico.  ¿No  provendrá  esto 
de  que  las  almas  tiernas  y  tristes  son  naturalmente  pro- 
pensas á  quejarse ,  á  desear,  á  dudar ,  y  á  explicarse 
eon  un  género  de  timidez,  y  de  que  el  quejido,  el  de-, 
seo,  la  duda  y  la  cortedad  son  por  esencia  privaciones 
de  alguna  cosa  ?  El  hombre  á  quien  la  desgracia  hizo, 
sensible  á  los  males  del  prdximo,  no  dice  con  un  to- 
no resuelto  y  de  seguridad ,  yo  conozco  los  males  sino 
que  se  explica  como  Dido,  non  ignora  mali. 

Finalmente,  las  imájenes  favoritas  de  los  poetas  In-^ 
diñados  á  la  ilusión ,  están  casi  todas  tomadas  de  ob- 
jetos negativos,  como  el  silencio  de  las  noches,  las  som- 
bras de  los  bosques,  la  soledad  de  las  montañas  y  la 
paz  de  los  sepulcros,  que  solo  son  la  ausencia  de  ruido 
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de  laz  ,  de  hombres  y  las  inquietudes  de  la  vida  (i). 

El  movimiento  que  termina  este  admirable  episodio 
es  también  del  género  negativo. 

A  pesar  de  la  belleza  de  los  versos  de  Virjilio,  nos 
ofrece  la  poesía  cristiana  por  paralelo,  alguna  cosa 
superior.  El  sumo  Sacerdote  do  los  Hebreos,  cuando 
va  coronar  á  Jonás  en  el  templo  de  Jerusalen,  se  siente 
sobrecojldo  del  espíritu  divino. 

Mira  los  que  vengar  quieren  tu  queja ! 
Niños  y  Sacerdotes  /  Dios  eterno  / 
Mas  si  tu  los  sostienes,  oponerse 
quien  podrá?  Del  sepulcro  nos  movemos 
cuando  es  tu  voluníad ;  hieres  y  sanas 
matas  y  resucitas  :  sus  esfuerzos 
son  nulos ;  mas  confian  en  tu  nombre ; 

(t)    Asi  dice  Eurialo  hablando  de  su  madre: 

Genitrix.     ...... 

...quam  miseram  tenuit  non  Ilia  tellns 
Mecum  excedentem,  non  míenia  regisAcestíB. 

.    .     .    .  Mi  madre  viuda 

Que  desprecio,  siguiendo  mi  viaje. 
Su  tierra  y  deudos,  su  salud  y  vida : 
Ni  pudo  del  regalo  y  hospedaje. 
Del  rey  Acestes  ser  entrenida. 

Velasco.  lib.  9  p.  76. 
Y  añade  inmediatamente : 

....Nequeam  lacrimas   perferre  parenlls. 

juro 

Que  sufrir  no  podria  su  gemido, 
T  el  llanto  que  en  un  trancé  haria  tan  duro. 

Id. 
Yendo  Volcens  á   atravesar   á    Eurialo    casclama 
Niso: 

Me ,  me :  adsum  qui  feci : 

....mea  fraus  omnis:  nihil  istencc  ausus, 
Necpotuil 


en  aquellas  promesas  que  olro  tieropo 

hiciste  al  mas  santo  de  los  reyes, 

do  está  tu  mansión  sacra ;  en  ese  templo. 

que  tanto  como  el  sol  será  constante 

Mas  ¿que  espanto.  Señor,  turba  mi  pecho? 

Será  el  divino  espirita  ?  Sin  duda ; 

El  es:  roe  inflama,  le  oigo  ya  se  abrieron 

mis  ojos,  y  los  siglos  tenebrosos 

á  mi  vista,  Señor,  se  descubrieron. 

MI  voz  oigan  los  cielos  y  la  tierra : 
No  digas  ya,  ó  Jacob,  que  está  durmiendo 
tn  Señor :  huid  presto,  pecadores ; 
huid,  que  ya  el  Señor  vuelve  del  sueño  : 

i  Oh  como  en  plomo  vil  tornóse  el  oro.../ 
/  Sangre  el  santo  pontífice  vertiendo...! 
Llora ,  Jerusalen ,  Ciudad  infame , 
que  diste  muerte  á  los  profetas  buenos: 
Su  amor  ya  te  ha  negado  un  Dios  piadoso 
y  á  §us  ojos  profano  es  ya  tu  incienso. 

¿Do  lleváis  esos  niños  y  mujeres? 
El  Señor  destruyó  hasta  los  cimientos 
La  ci-ndad  que  era  reina  de  ciudades ; 
sus  reyes  destronados  ya  cayeron  ; 
cautivos  gimen  sus  sacerdotes ; 
sus  ofrendas  no  quiere  ya  el  Eterno. 
Húndate,  ó  templo ;  llamas  y  cenizas 
arrojen  tus  fragantes  y  altos  cedros. 
Jerusalen,  objeto  de  mi  llanto', 
¿Que  mano  robar  pudo  tu  embeleso 
en  solo  un  dia,  y  convertir  en  fuentes 
mis  ojos ,  al  mirarte  por  el  suelo? 
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No  hay  necesidad  de  coraentarlo  puesto  que  Virjilío 
y  Racine  ocurren  tantas  veces  en  nuestra  crítica,  nos 
debemos  procurar  una  Idea  exacta  de  sus  talentos  y 
su  genio.  Tienen  tanta  semejanza  estos  dos  poetas , 
que  pueden  engañar  á  los  mismos  ojos  de  la  Musa, 
Como  aquellos  dos  gemelos  de  que  tiabla  Virjilio  ,  qoo 
causaban  dulces  equivocaciones  á  su  madre. 

Ambos  á  dos  liman  sus  versos  y  sus  obras  cOn 
igual  cuidado,  ambos  están  llenos  de  gusto,  ambos 
son  atrevidos,  y  no  obstante  son  muy  naturales  en 
la  expresión,  y  ambos  sublimes  en  la  pintura  del 
amor;  y  como  si  se  hubieran  seguido  el  uno  al  otro 
por  unas  mismas  huellas,  ha  hecho  Racine  que  se  oiga 
en  su  Ester  la  misma  suave  melodía  de  quelYiriilio  ha 
usado  igualmente  en  toda  su  segunda  égloga ;  pero 
siempre  con  la  diferencia  que  existe  entre  la  voz  de 
una  niña  y  la  de  on  joven  ,  entre  los  suspiros  déla 
inocencia  y  los  de  una  pasión  vergonzosa. 

He  aqui  en  lo  que  se  asemejan  Virjilio  y  Racine,  y 
también  en  lo  que  tal  vez  se  diferencian. 

El  segundo  es  jeneralraente  superior  al  primero  en 
la  invención  de  los  caracteres,  Agamenón,  Aquiles, 
Orestes,  Nerón,  Mitridates,  y  Acomato  son  muy 
superiores  á  los  héroes  de  la  Eneida.  Eneas  y  Turno 
son  únicamente  preciosos  en  dos  ó  tres  momentos; 
Mezencio  solo  está  fieramente  dibujado.  Sin  embar- 
go ,  parece  que  Virjilio  halla  todo  sn  talento  en  las 
pinturas  dulces  y  tiernas.  Evandro  ,  aquel  viejo  rey 
de  Arcadia,  que  vive  en  una  cabana  y  custodiado 
por  dos  mastines ,  eii  el  mismo  sitio  en  qoe  los  cesa- 
res rodeados  de  guardias  pretorianas  habían  de  ba- 
bitar  en  un  tiempo  sus  palacios,  asi  como  Palas,  el 
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bello  Lauso,  y  Niso  y  Eurlalo,  son  lodos  unos   per- 
sonajes divinos. 

En  los  caracteres  de  las  nriujeres  es  Racine  muy  su- 
perior: Agripina  es  macho  mas  ambiciosa  que  Ama- 
ta ;  y  Fedra  mas  apasionada  que  Dido. 

No  hablaré  de  Alalia ,  porque  en  esta  pieza  nadie 
pueda  ser  comparado  con  Racine :  es  la  obra  mas  per- 
fecta del  jenio  inspirado  por  la  relijion. 

Pero  Virjilio  excede  por  otra  parte  á  Racine,  se- 
gún la  opinión  y  el  gusto  de  muchos  lectores ;  su  can- 
to ,  si  me  es  permitido  hablar  asi ,  es  mucho  mas 
querellante ,  y  so  lira  mucho  mas  melancólica.  No 
porque  el  autor  de  la  Fedra  fuese  incapaz  de  esta 
especie  de  lamentos  suaves:  el  papel  de  Andrómaca, 
la  Rerenice  toda  entera,  algunas  estancias  de  los 
cánticos  imitados  de  la  Escritura,  y  muchas  estrofas 
de  los  coros  de  Ester  y  Atalia ,  manifiestan  lo  que 
hubiera  podido  en  este  jénero.  Pero  vivió  demasiado 
en  la  capital,  y  no  mucho  en  la  soledad.  La  corte  de 
Luis  XIV  dándole  una  nueva  majestad  á  sus  formas 
y  personajes ,  y  afinando  su  estilo ,  le  perjudicó  tal 
vez  en  otras  cosas,  alejándole  demasiado  de  los  cam- 
pos y  de  la  naturaleza. 

Ya  he  dicho  ,  que  una  de  las  primeras  causas  de  la 
melancolia  de  Virjilio ,  fué  la  desgracia  que  esperi- 
raentó  en  su  juventud  (1).  Desterrado  de  la  casa  pa- 
terna ,  conservó  siempre  la  memoria  de  su  Mantua. 
Pero  ya  no  era  el  Romano  de  la  república  ,  amando 
su  pais  con  el  modo  duro  y  áspero  que  Rruto ;  era  el 
Romano  de  la  Monarquía  de  Augusto ,  el  rival  de 
Homero  y  el  hijo  de  las  Musas. 

(1)    Parte  I,  lib,  5,  cap.  penult. 
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Virjiüo  cultivó  aquel  fondo  do  Irisleza,  vivienda 
solo  en  medio  de  los  bosques.  Tal  vez  se  podrían 
añadir  también  algunos  accidentes  particulares.  Los 
defectos  morales  ó  físicos  influyen  mucho  sobre  nues- 
tro jenio ,  y  forman  muchas  veces  la  razón  secreta 
del  distintivo  de  nuestro  carácter.  Virjilio  era  tardo 
en  su  pronunciación  (1)  de  cuerpo  débil,  y  rústico 
en  ja  apariencia.  Parece  que  tuvo  en  su  juventud  pa- 
siones vivas :  á  cuya  consecución  pnpieron  obstar  es- 
tas imperfecciones  naturales.  De  aqui  provino  que  los 
sobresaltos  de  su  familia  ,  el  amor  á  los  desiertos :  la 
aflicción  de  su  amor  propio,  y  sus  pasiones  no  satis- 
fechas, se  unieron  para  darle  aquella  imajinacion  pa- 
tética que  nos  encanta  en  sus  escritos. 

No  se  íiallan  en  Racine  el  Diis  aliter  visum ;  el 
J)ulces  moricns  reminiscitur  Argos,  el  Disce  puer  vir- 
futcm  ex  me- fortunam  exaliis,  ni  el  Lyrnessi  doinus 
alta;  sola  Laur ente  sepulcrum.  Quizás  no  es  inútil 
advertir  que  estas  palabras  llenas  de  ternura  se  ha- 
llan casi  todas  en  los  seis  últimos  libros  de  la  Enei- 
da, asi  como  también  los  episodios  de  Evandro  y 
,Palas,  de  Mezencio  y  Lauso,  de  Niso  y  Eurialo,  Pa. 
rece  qae  el  Cisne  de  Mantua  ,  al  aproximarse  al  se- 
pulcro, imprimió  no  sé  que  de  celestial  á  sa  canto, 
semejante  á  aquellos  cisnes  del  rio  Eurotas,  consa- 
grados á  las  Musas  ,  que  poco  antes  de  espirar  ,  te- 
?iian  según  Pilágoras  como  una  visión  del  Olimpo,  y 
mostraban  su  encantadora  alegría  con  los  trinos  mas 
melodiosos. 

(1)    Sermone  tradissimnm,  ac  pené  indocto  simi- 

íem 

Facie  rusticana  ,  etc.  Donato  do  Virjilio. 
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VírjiUo  es  el  amigo  del  hombre  solitario,  y  el  com- 
pañero de  las  horas  secretas  de  la  vida.  Raclne  es 
tal  vez  superior  al  poeta  latino,  por  ser  aator  de  la 
Atalia ;  pero  en  el  último  se  tialla  alguna  cosa  que 
mueve  el  corazón  mas  dulcemente.  Admiramos  mas 
al  uno ,  y  amamos  mas  al  otro.  El  primero  tiene 
sentimientos  pero  sobrado  verdaderos.  El  segundo  ha- 
bla mas  en  Jeneral  á  todas  las  clases  de  la  sociedad. 

Recorriendo  las  descripciones  de  las  vicisitudes  hu- 
manas delineadas  por  Racine,  parece  que  andamos 
corantes  por  los  abandonados  parques  de  Yersalles  • 
son  tristes  y  dilatados ;  pero  atravesando  por  medio 
de  la  vasta  soledad,  se  distingue  la  mano  arreglada 
de  las  artes ,  y  los  vestijíos  de  las  grandezas. 

Tonsolo  veo  torres  cenizosas, 
del  todo  sepultadas  : 
un  rio  sanguinoso ,   y  las  campiñas 
Desiertas  y  asoladas. 

Las  pinturas  de  Yirjilio  ,  sin  ser  menos  nobles,  no 
están  limitadas  á  ciertas  perspectivas  de  la  vida  ;  re- 
presentan toda  la  naturaleza.  Tales  son  las  soledades 
de  los  bosques,  el  aspecto  de  las  montañas,  las  orillas 
del  mar;  desde  donde  las  mujeres  desterradas  contem- 
plan, llorando^  la  inmensidad ,  de  las  olas. 
Cuneta  profundum 

Pontum  aspectabant  flentes * 

r  que  llorando  todas. 

El  hondo  y  espacioso  mar  miraban. 

CAPÍTULO  XI. 

Él    Guerrero.— Definición  de  lo  bello  ideal. 
Los  siglos  heroicos  son  favorables  á  la  poesia,  por- 
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que  tienen  la  anUgüeilad  é  incerlidumbre  de  tradición 
que  requieren  las  Musas,  algo  engañadoras  comua- 
mente. 

Todos  los  días  vemos  pasar  á  nuestra  vista  cosas 
extraordinarias,  sin  tomar  en  ellas  parte  alguna  ; 
pero  nos  gusta  oir  contar  los  hechos  oscuros  que 
están  muy  distantes  de  nosotros,  Esto  proviene,  de 
que  realmente  los  mayores  acontecimientos  del  muñ- 
ólo son  pequeños  en  sí ;  y  nuestra  alma,  que  conoce 
este  defecto  de  las  cosas  humanas,  y  camina  sin  cesar 
á  la  inmensidad,  procura  no  verlos  sino  muy  vagos  y 
distantes  para  aumentarlos. 

De  aqjii  es,  que  el  espíritu  de  los  siglos  heroicos  se 
forma  de  la  mezcla  de  un  estado  civil  grosero  aun  y 
de  un  estado  relijioso  en  el  punto  mas  alto  de  su 
influencia.  La  barbarie  y  el  politeísmo  han  producido 
IOS  héroes  de  Homero,  y  la  barbarie  y  el  Cristianismo 
han  dado  ocasión  á  los  caballeros  del  Taso. 

¿  Quienes,  de  aquellos  héroes  ó  de  estos  caballeros 
merecen  la  preferencia,  sea  en  cuanto  á  la  moral,  ó 
en  cuanto  á  la  poesía?  Esto  es  lo  que  conviene  exa- 
minar ahora. 

Dejando  á  parte  el  genio  particular  de  los  dos  poetas 
y  no  comparando  mas  que  hombre  con  hombre,  nos 
parece  que  los  personajes  de  la  Jerusalen,  son  supe- 
riores á  los  de  la  iHada. 

Y  I  que  diferencia  en  efecto  no  hay  entre  unos  ca- 
balleros tan  francos,  tan  humanos  y  tan  desinteresa- 
dos, y  unos  guerreros  pérfidos,  avaros  y  atroces,  que 
insultan  los  mismos  cadáveres  de  sus  enemigos,  perso- 
najes poéticos  por  sus  servicios  ,  en  fin  como  los  pri- 
meros por  sus  virtudes ! 

TOM.   TI.  i  O 
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Si  se  enljenilc  por  heroísmo,  ud  esfuerzo  contra  las 
pasiones,  en  favor  de  la  virtud  ,  sin  duda  alguna  que 
el  verdadero  héroe  es  Godofredo  y  no  Agamenón.  Se 
pregunta  ¿porque  el  Taso,  pintando  á  los  caballeros, 
ha  trazado  el  noodelo  de  un  perfecto  guerrero  ,  en 
tanto  que  Homero  ,  representando  á  los  hombres  de 
los  tiempos  heroicos,  presentó  solo  una  especie  de 
monstruos?  Consiste  en  que  el  Cristianismo  ha  sumís- 
trado  desde  su  nacimiento,  el  bello  ideal  moral,  ó  el 
bello  ideal  de  los  caracteres,  y  el  politeísmo  no  ha  podido 
dar  esta  ventaja  al  cantor  de  Ilion.  Detendré  un  poco 
al  lector  en  este  punto,  importantísimo  en  la  presente 
obra,  de  modo  que  no  titubeará  para  mirarla  con  in- 
terés. 

Hay  dos  géneros  de  bello  ideal ;  el  bello  ideal  moraK 
y  el  físico.  Uno  y  otro  ha  provenido  de  la  sociedad.  El 
hombre  demasiado  próximo  á  la  naturaleza,  tal  come 
el  salvaje,  no  lo  conoce  se  contenta  en  sus  canciones 
con  explicar  fielmente  lo  que  ve.  Como  vive  en  medio 
de  los  desiertos,  sus  pinturas  son  nobles  y  poéticas; 
se  halla  en  ellas  el  mal  gusto,  pero  también  son  mo- 
nótonas ,  y  sus  sentimientos  no  llegan  al  heroísmo. 

El  siglo  de  Homero  se  alejaba  ya  de  aquellos  pri- 
meros tiempos.  Que  un  salvaje  atraviese  con  sus  fle- 
chas á  un  corzo,  que  le  desuelle  en  medio  do  los  bos- 
ques, y  que  ponga  la  víctima  sobre  las  ascuas  de  una 
encina  encendida,  todo  es  poético  en  esta  acción. 

Pero  en  la  tienda  de  Aquiíes  vense  ya  surtidores  , 
asadores  y  vasos ,  con  algunos  pormenores  mas.  Ho- 
mero caería  en  el  defecto  de  las  descripciones  bajas  y 
comunes  ,  ó  bien  entraba  ya  en  lo  bello  ideal,  ocul- 
tando con  arte  alguna  cosa. 
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Asi»  á  mediüa  que  la  sociedad  mulliplicó  las  nece^ 
sidades  de  la  vida,  aprendieron  los  poetas  que  ya  no 
convenia  ponerlo  todo  á  la  vista  como  en  los  prime- 
ros tiempos,  sino  disfrazar  y  encubrir  ciertas  partes  de 
la  pintura. 

Dado  este  primer  paso,  viendo  que  también  era 
menester  escojer ;  después  ,  que  la  cosa  escogida  era 
susceptible  de  una  forma  mas  bella,  ó  de  un  efecto 
mas  hermoso  en  tal  ó  tal  posición. 

ocultando  y  escojiendo  siempre ,  añadiendo  ó  qui- 
tanda,  dieron  poco  apoco  con  formas  que  no  eran  na- 
turales, pero  si  mas  perfectas  que  la  naturaleza ,  los 
artistas  llamaron  á  estas  formas  el  bello  ideal. 

El  bello  ideal  se  puede  defínír  ,  pues,  el  arte  de  es- 
fiojer  y  finjir, 

Esta  defínicion  se  aplica  igualmente  al  bello  ideal 
moral,  como  físico.  Estese  forma  ocultando  con  ma- 
ña la  parte  dábil  de  los  objetos,  y.  el  otro  apartando 
de  la  vista  ciertas  flaquezas  del  alma  :  el  alma  tiene 
£omo  el  cuerpo  sus  necesidades  vergonzosas  y  sus  ba^ 
jezas. 

Y  no  podemos  dejar  de  observar  aqui,  que  el  bombre 
^s  únicamente  el  que  puede  ser  representado  mas  per- 
fecto que  la  naturaleza,  y  como  próximo  á  la  Divini- 
dad. Nadie  ha  pensado  en  pintar  el  bello  ideal  de  un 
caballo,  de  una  águila,  ó  de  un  león  Esto  mismo  nos 
suministra  una  pruoba  maravilllosa  de  la  grandeza  do 
nuestros  fines,  y  de  la  inmortalidad  de  nuestro  es- 
píritu. 

La  sociedad  ,  cuya  moral  se  ha  desenvuelto  ente- 
ramente ,  debe  ser  la  que  llegó  mas  pronto  ,  al  bello 
ideal  de   los  caracteres :   esto  ,  es  lo  que  distingue 
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eminentemente  las  sociedades  formadas  en  la  relijiou 
cristiana.  Es  cosa  extraña ,  y  sin  embargo  bien  ver- 
dadera ,  que  en  tanto  que  nuestros  padres  eran  aun 
bárb.íros  para  todo  lo  demás ,  la  moral  por  medio 
del  Evanjclio ,  se  había  elevado  en  ellos  al  último 
punto  de  su  perfección  ;  de  suerte  que  ,  si  rae  es  per- 
mitida esta  expresión  ,  viéronse  hombres  á  un  tiem- 
po salvajes  en  cuanto  al  cuerpo ,  y  civilizados  con 
respeto  al  alma. 

Esto  es  lo  que  constituye  la  belleza  de  los  tiempos 
caballerescos,  y  lo  que  les  da  la  superioridad,  tanto 
sobre  los  siglos  heroicos ,  como  sobre  los  siglos  en- 
teramente modernos. 

Porque  si  intentáis  pintar  los  primeros  tiempos  de 
la  Grecia  ,  en  tanto  que  la  sencillez  de  sus  costum- 
bres y  de  su  modo  de  vivir  os  ofrecerán  cosas  agra- 
dables ,  os  disgustarán  los  caracteres  :  el  politeísmo 
lio  suministra  cosa  alguna  para  mudar  la  primera  na- 
turaleza salvaje  y  la  insuficiencia  de  las  virtudes  pri- 
mitivas. 

Si ,  por  el  contrario,  cantáis  la  edad  moderna  ,  os 
veréis  precisados  á  desterrar  de  vuestra  obra  toda  ver- 
dad ,  y  á  meteros  á  un  tiempo  en  el  bello  ideal  mo- 
ral y  en  el  bello  ideal  físico.  Estando  bajo  todos  los 
respetos  demasiado  distantes  de  la  naturaleza  y  de  la 
relijion  ,  no  se  puede  representar  fielmente  el  interior 
de  nuestras  cosas  domésticas  y  mucho  menos  el  fon- 
do de  nuestros  corazones. 

Solo  la  caballería  ofrece  el  hermoso  conjunto  de  la 
verdad  y  de  la  ficción. 

De  una  parte ,  podéis  presentar  la  pintura  de  las 
costumbres  en  toda  su  sencillez  :  un  castillo  viejo,  un 
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ancho  hogar ;  los  torneos,  las  fiestas  ,  la  casa  ,  el  so- 
nido de  la  corneta  de  montería  y  el  ruido  de  las  ar- 
mas :  nada  hay  de  esto  que  repugne  al  gusto,  ni 
cosa  que  se  deba  escojer  ó  desechar. 

Por  otra  parte  ,  el  poeta  cristiano  mas  dichoso  que 
Homero,  no  tiene  que  deslustrar  la  pintura  ,  ponien- 
do en  ella  al  hombre  bárbaro  ó  al  hombre  natural ; 
el  cristianismo  le  suministra  el  perfecto  héroe. 

Y  así  .  mientras  que  el  Taso  se  halla  como  en  me- 
dio de  la  naturaleza  en  cuanto  á  los  objetos  físicos, 
es  superior  á  ella  en  cuanto  á  los  morales. 

Ora  bien  ,  lo  verdadero  y  lo  ideal  son  los  dos  ma- 
nantiales de  todo  el  interés  poético  ;  de  lo  interesan- 
te que  nos  afecta  ,  y  de  lo  maravilloso. 

CAPÍTULO  XII, 

,    Continuación  del  Guerrero. 

Mostraré  ahora ,  que  las  virtudes  del  caballero,  que 
elevan  su  carácter  hasta  el  bello  ideal ,  son  virtudes 
verdaderamente  cristianas. 

Si  solo  fuesen  simples  virtudes  morales  ,  imajinadas 
por  el  poeta  ,  serian  sin  movimiento  y  sin  resorte.  Se 
puedo  hacer  juicio  de  esto  por  Eneas ,  de  quien  Vir- 
Jilio  hizo  un  héroe  filósofo. 

Las  virtudes  puramente  morales ,  son  frias  por 
esencia  ;  no  son  una  cosa  sobrepuesta  al  alma  ,  sino 
quitada  de  ella  :  son  mas  la  ausencia  del  vicio  que  la 
presencia  de  la  verdad. 

Las  virtudes  relijiosas  tienen  alas  y  pasiones.  No 
contentas  con  abstenerse  del  mal,  procuran  hacer  el 
bien.  Tienen  la  actividad  del  amor  ,  y  se  mantienen 
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en  una  rejion  superior  y  algo  exajerada.  Tales  eran 
las  virtudes  de  los  caballeros ;  la  fe  ó  la  fidelidad  eran 
su  primera  virtud. 

La  fé  ó  la  ñdelidad  es  también  la  primera  \irtud 
del  Cristianismo. 

El  caballero  jamás  mentía.— He  aquí  el  cristia- 
no. 

El  caballero  era  pobre  y  el  mas  desinteresado  dé 
los  hombres.— He  aquí  el  discípulo  del  Evanjelio. 

El  caballero  se  iba  por  el  mundo ,  socorriendo  á 
la  viuda  y  al  huérfano.^He  aquí  la  caridad  de  Jesu- 
cristo. 

£1  caballero  era  tierno  y  delicado  ¿Y  quién  hubiera 
podido  darle  esta  dulzura ,  sino  una  relijion  humana 
que  siempre  ensena  á  respetar  la  debibilidad?  ¡Oh 
con  que  benignidad  habla  el  mismo  Jesucristo  á  las 
mujeres  en  el  Evanjelio ! 

Agamenón  declara  brutalmente  que  ama  tanto  á 
firiseida  como  á  su  esposa  ,  porque  hace  tan  buenas 
obras  como  ella. 

Un  caballero  no  habla  así. 
El  Cristianismo ,   por  último  ,  ha  sido  quien  ha  pro- 
ducido el  valor  de  los  héroes  modernos  ,  tan  superior 
al  de  los  antiguos. 

La  verdadera  relijion  enseña  á  todo  hombre  que  no 
se  debe  medir  este  por  la  fuerza  del  cuerpo  sino  por 
la  grandeza  del  alma.  De  aquí  resulta  que  el  mas  dé- 
bil caballero  jamas  tiembla  delante  de  un  enemigo  ; 
y  que  aun  que  esté  seguro  de  la  muerte,  jamas  piensa 
en  la  huida. 

Este  sublime  valor  se  ha  hecho  tan  común ,  que  el 
menor  de  nuestros  soldados  de  infantería  es  mas  va- 
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leroso  que  los  Ayax  ,  que  huian  al  ver  á  Héctor ,  así 
coiDO  este  también   volvía  las  espaldas  en   viendo  á 
Aquiles. 

Ed  cuanto  á  la  clemencia  de  un  caballero  cristiano 
para  con  los  vencidos ,  quien  puede  negar  que  dima- 
na del  cristianismo. 

Los  poetas  modernos  han  sacado  una  multitud  de 
rasgos  nuevos  del  carácter  caballeresco.  Basta  nom- 
brar en  la  trajedia  á  Bayardo,  á  Tancredo,  Nemours 
y  Couci ;  Nereslan  presenta  el  restante  de  sus  com  - 
pañeros  de  armas  y  se  entrega  prisionero  por  no  po- 
der satisfacer  la  suma  necesaria  para  rescatarse  á  si 
mismo.  1  O  cuan  hermosas  son  las  costumbres  cris- 
tianas! Y  no  hay  que  decir  que  es  una  pura  Invención 
poética  ,  pues  hay  á  millares  ejemplos  de  cristianos 
que  se  han  entregado  en  manos  de  los  infieles,  ó  bien 
por  rescatar  á  otros  cristianos,  ó  por  no  poder  pagar 
la  suma  que  hablan  prometido. 

Bien  sabido  es,  cuan  favorable  sea  á  la  Epopeya  el 
carácter  caballeresco.  ¡Cuan  amables  son  en  la  Jeru- 
salen  ,  aquel  Reinaldo  tan  brillante,  aquel  Tancredo 
tan  generoso ,  y  aquel  viejo  Raimundo  de  Tolosa, 
siempre  abatido  y  siempre  en  pié  .'  Nos  parece  estar 
con  ellos  bajo  los  muros  de  Solyma  ,  y  oír  al  joven 
Bovillon  exclamar  con  motivo  de  Armida:  //¿Que  se 
dirá  en  la  corte  de  Francia  cuando  se  sepa  que  lie- 
mos negado  nuestro  brazo  á  la  belleza  ?  Para  juzgar 
de  la  diferencia  inmensa  que  se  halla  entro  los  héroes 
de  Homero  y  ios  del  Taso ,  basta  tender  la  vista  por 
el  campo  de  G^defredo  y  las  murallas  de  Sion.  De  un 
lado  están  los  caballeros  y  de  otro  los  héroes  antiguos. 
No  tuviera  Solimán  tanto  brillo  si  el  poeta  no  Ic  apli- 
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cara  algunos  rasgos  do  los  del  caballero :  de  aquí  vie- 
ne que  el  mismo  héroe  infiel  toma  su  majestad  del 
Cristianismo. 

Pero  en  Godefredo  os  en  quien  es  preciso  admirar 
la  obra  maestra  del  carácter  heroico.  Si  quiso  Eneas 
librarse  de  la  seducción  de  una  mujer ,  tuvo  que  te- 
ner los  ojos  bajos,  immota tencbat  lumina;  oculta  su 
turbación,  y  responde  cosas  vagas://  Reina,  no  niego 
tus  bondades  ,  me  acordaré  de  Elisa ;  //  meminissc 
Elisce. 

No  repele  de  este  modo  el  capitán  cristiano ,  los 
ardides  de  Armida  :  resiste ,  porque  conoce  bien  los 
falsos  hechizos  de  este  mundo  ;  conlvínua  su  vuelo  ha- 
cia el  cielo,  como  el  ave  satisfecha  que  no  baja  donde 
le  llama  la  comida  engañadora. 

Qual  saturo  aujel ,  che  non  si  cali , 
Ove  il  cibo  mostrando^  altri  Vinvita, 

¿Se  necesita  combatir,  deliberar,  apaciguar  un  al- 
boroto ?  Bollón  ,  es  por  todas  partas  grande  ,  por  to- 
das partes  magnánimo.  Ulises  hiere  á  Tersites  con  su 
cetro ,  y  detiene  á  los  griegos  prontos  ya  para  subir 
á  sus  navios :  costumbres  sencillas  y  pintorescas.  Pe- 
ro ved  á  Godefredo  presentándose  solo  ante  un  campo 
furioso  ,  que  le  acusa  de  haber  hecho  asesinar  á  un 
héroe.  iQué  hermosura  tan  noble  y  penetrante  en  la 
súplica  del  piadoso  capitán ,  seguro  de  la  conciencia 
de  su  virtud  /  y  como  hace  brillar  después  esta  peti- 
ción la  intrepidex  del  general ,  que  desarmado  y  con 
la  cabeza  descubierta  ,  se  presenta  ante  una  solda- 
desca desenfrenada  ! 
Durante  el  combate,  anima  al   guerrero  cristiano 
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un  sanio  y  majestuoso  valor,  desconocido  á  los  guer- 
reros de  Homero  y  Virgilio.  Eneas  cubierto  de  sus 
armas  divinas  ,  y  puesto  de  pié  sobre  la  popa  de  su 
galera,  que  se  acerca  á  la  ribera  Rúlula,  e^ta  en  una 
actitud  tieróica  ;  Agamenón,  cual  Júpiter  fulminante 
presenta  una  imájen  llena  de  grandeza  :  pero  ni  al 
padre  de  los  Césares  ,  ni  al  gefe  de  los  atridas  es  por 
cierto  inferior  Bollón  en  el  último  canto  de  Jerusalen. 
Acaba  de  salir  el  sol:  los  dos  ejércitos  están  á  la 
vista  uno  de  otro  y  apercibidos;  tremolan  al  viento 
los  estandartes  ;  notan  los  penachos  sobre  los  morrio- 
nes; los  vestidos,  las  guarniciones,  los  arneses,  las 
armas,  los  uniformes.  El  oro  y  el  hierro,  centellean 
con  los  primeros  rayos  del  dia.  Montado  en  un  ve- 
loz caballo  ,  recorre  Godofredo  las  filas  de  su  ejército; 
habla  ,  y  su  discurso  es  un  modelo  de  elocuencia 
guerrera.  Centellea  su  cabeza  y  brilla  so  rostro  con 
un  resplandor  desconocido ;  le  cubre  invisiblemente 
con  sus  alas  el  ánjel  de  la  victoria.  Queda  lodo  re- 
pentinamente en  un  profundo  silencio  ;  ¡y  se  postran 
las  lejiones  adorando  á  aquel  que  derribó  á  Goliat 
por  mano  de  un  joven  pastor,  Resuena  de  improviso 
la  trompeta,  levántanse  los  soldados  cristianos,  y  lle- 
nos del  furor  del  Dios  de  los  ejércitos,  se  arrojan 
precipitadamente  sobre  los  batallones  enemigos. 
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SEGUNDA  PARTE  POÉTICA  DEL  CRISTIANISMO. 


C0i>TIIMJACIO«    DE    LA  POESÍA  EPI   SUS  RELACIOINES  COI* 
LOS  ISOMBRES.  — PASIO?(ES. 


CAPITlIIiO  I. 

El  Cristianismo  ha  mudado  las  relaciones  de   las 
pasiones  y  mudando  las  bases  del  vicio  y  de  la  virtud. 


^^>  FL  examen  de  los  caracteres ,  desciendo  al  de 
|lál|B  las  pasiones ;  porque  es  cierto  que  tratando  de 
ligio  los  primeros,  me  ha  sido  imposible  no  tocar 
S^^^  algo  de  las  segundas  :  aqoi  me  propongo  ha- 
blar mas  ampliamente. 

SI  existiese  una  relijion,  cuya  calidad  esencial  fue- 
se poner  una  barrera  á  las  pasiones  del  hombre,  au- 
mentarla necesariamente  el  juego  de  estas  pasiones 
en  el  drama  y  en  la  epopeya  ;  seria  mas  favorable  á 
la  pintura  de  los  sentimientos  que  cualquiera  otra 
institución  relijiosa ,  que  no  conociese  los  delitos  del 
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eorazon  ,  y  obrase  sobre  nosotros  solo  por  escenas 
exteriores.  Esta  es ,  pues  ,  la  grande  ventaja  de  nues- 
tro culto,  sobre  los  cultos  de  la  antigüedad  :  es  un 
viento  celestial  que  infla  las  velas  de  la  virtud,  y 
multipUca  las  borrascas  de  la  conciencia  alrededor 
del  vicio. 

Las  bases  de  la  moral  se  han  rondado  entre  los 
hombres  ,  á  lo  menos  entre  los  cristianos ,  después  de 
la  predicación  del  Evanjelio.  Entre  los  antiguos  por 
ejemplo  ,  la  humildad  se  miraba  como  una  bajeza ,  y 
por  grandeza  el  orgullo  y  la  soberbia :  al  contrario 
entre  nosotros,  el  orgullo  es  ^  primero  entre  los 
vicios,  y  la  humildad  una  de  las  primeras  virtudes. 
Esta  sola  mutación  de  principios  presenta  la  natura- 
leza humana  bajo  un  punto  de  vista  enteramente 
nuevo  ,  y  nos  hace  descubrir  en  las  pasiones  ciertas 
relaciones  que  los  antiguos  no  velan  en  ellas. 

Para  nosotros ,  pues,  la  raíz  del  mal  es  la  vanidad 
y  la  raíz  del  bien  la  caridad;  de  suerte  que  las  pasio- 
nes viciosas  son  siempre  un  compuesto  de  orgullo ,  y 
las  virtuosas  un  compuesto  de  amor. 

Aplicad  este  principio,  y  reconoceréis  su  exactitud: 
¿  Porque  todas  las  pasiones  que  provienen  de  la  intre- 
pidez, son  mas  bellas  entre  los  modernos  que  entre 
ios  antiguos?  en  que  consiste  que  hemos  dado  otras 
proporciones  al  valor ,  y  trasformado  un  movimien- 
to brutal  en  una  virtud?  En  la  mezcla  de  la  virtud 
cristiana  directamente  opuesta  á  este  movimiento  ; 
tal  es  la  humildad.  De  esta  mezcla  ha  nacido  la  mag- 
nanimidad ó  jcnerosidad  poética,  especie  de  pasión 
(  porque  la  de  los  caballeros  ha  llegado  hasta  este 
punto)  totalmente  desconocida  de  los  antiguos. 
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Uno  de  nuestros  mas  dulces  sentimientos,  y  tal  vez 
el  único  qae  pertenece  á  nuestra  alma  absolutamen- 
te ( porque  lodos  los  demás  tienen  alguna  mezcla  con 
los  sentidos,  bien  en  si  ó  en  su  fln)  es  la  amistad. 
¿Y  cuanto  no  ha  aumentado  el  Cristianismo  los  he- 
chizos de  esta  celestial  pasión ,  dándole  por  funda- 
mento la  caridad  ?  Jesucristo  durmió  en  el  seno  de 
Juan  ;  y ,  antes  de  espirar  en  la  cruz,  le  oyó  la  amis- 
tad pronunciar  «stas  palabras  dignas  de  un  Dios: 
Mater .  ecce  filius  tuus.  discipule,  ecce  mater  tua,  Ma- 
dre ,  ve  ahi  á  tu  hijo ;  discípulo ,  ve  ahi  á  iu  ma- 
dre (1). 

El  Cristianismo  que  ha  manifestado  nuestra  doble 
naturaleza  y  mostrado  las  contradicciones  de  nuestro 
ser;  que  ha  hecho  ver  las  alternativas  de  nuestro  co- 
razón ,  que  asi  como  nosotros  está  él  también  lleno 
de  contrastes ,  presentándonos  un  hombre  Dios  ,  un 
niño  señor  de  los  mundos,  al  Criador  del  universo 
saliendo  del  seno  de  una  criatura:  el  Cristianismo, 
decimos,  visto  bajo  este  aspecto  de  contraste,  pare- 
ce ser  aun, por  excelencia,  la  relijion  de  la  amistad. 
Este  sentimiento  se  corrobora  tanto  por  sus  oposicio- 
nes como  por  sus  semejanzas.  Para  que  dos  hombres 
sean  perfectos  amigos,  deben  unirse  y  desviarse  mu- 
tuamente, y  sin  cesar,  bajo  algún  respeto:  es  preci- 
so que  tengan  Jenios  de  una  misma  fuerza ,  pero  di- 
ferentes en  especie ;  opiniones  opuestas ,  pero  unos 
mismos  principios;  distintos  amores  y  aborrecimien- 
tos, pero  un  mismo  grado.de  sensibilidad  en  lo  inte- 
rior; humores  opuestos,  y  sin  embargo  gustos  igua- 

ii)    Evang.  de  S.  Juan.  cap.  19,  v.  2G  et  27. 
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les ;  en  una  palabra  grandes  contrastes  de  caracte- 
res, y  grandes  armonías  de  corazón. 

Este  calor  que  esparce  la  caridad  en  las  pasiones 
virtuosas  las  dá  un  carácter  divino.  Entre  los  hom- 
bres de  la  antigüedad  ,  no  pasaba  del  sepulcro  el  por- 
venir de  los  sentimientos  y  afecciones  ,  y  allí  naufra- 
gaba. Amigos  ,  esposos  ,  hermanos  .  se  dejaban  á  las 
puertas  de  la  muerte ,  conociendo  que  era  eterna  su 
separación  ;  el  colmo  de  la  felicidad  para  los  griegos 
y  los  romanos ,  se  reducía  á  mezclar  sus  cenizas , 
pero  i  que  dolorososa  debia  ser  una  urna  que  solo 
contenia  tristes  recuerdos !  El  politeísmo  habla  cons- 
tituido al  hombre  en  las  rejiones  de  lo  pasado ;  pero 
el  Cristianismo  le  ha  puesto  en  los  campos  de  la  es- 
peranza, El  goce  de  los  sentimientos  honestos  sobre 
la  tierra  ,  es  una  anticipada  prueba  de  las  delicias  de 
que  hemos  de  ser  colmados.  Ni  está  en  este  mundo 
el  principio  de  nuestras  amistades;  dos  seres  que 
aquí  se  aman  ,  solamente  están  en  el  camino  del  cie^ 
lo  ,  á  donde  han  de  llegar  juntos  ,  si  los  dirijo  la  vir- 
tud. De  manera  que  esta  enérjica  expresión  de  los 
poetas ,  exhalar  su  alma  en  la  de  su  amigo  ,  es  lite^ 
raímente  verdadera  para  dos  cristianos ;  cuando  de- 
jan sus  cuerpos,  solo  remueven  un  obstáculo  que  se 
oponía  á  su  íntima  unión  ,  y  sus  almas  van  á  con- 
fundirse en  el  seno  del  Eterno. 

No  creo  sin  embargo  que  descubriéndonos  el  Cris- 
tianismo las  bases  sobre  que  descansan  las  pasiones 
de  los  hombres ,  por  eso  ha  desencantado  la  vida 
Lejos  de  marchitar  nuestra  ímajinacion  ,  haciéndola 
tocar  y  conocerlo  todo  ,  ha  esparcido  la  oscuridad  y 
la  duda  en  las  cosas  que  son  inútiles  á  nuestros  flnes; 
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superior  en  esta  parte  á  esa  imprudente  filosofía,  que 
procura  penetrar  demasiado  la  naturaleza  del  hom- 
bre ,  y  hallar  en  todo  el  fondo  de  las  cosas.  No  siem- 
pre conviene  introducir  la  sonda  en  los  abismos  del 
corazón  ;  las  verdades  que  el  contiene ,  son  de  la 
clase  de  aquellas  que  piden  una  medía  luz  y  la  pers- 
pectiva. Es  una  imprudencia  el  aplicar  incesantemente 
el  Juicio  á  la  parte  afecta  á  su  ser  y  contemplar  de- 
tenidamente las  pasiones.  Esta  curiosidad  conduce  in- 
sensiblemente á  dudar  de  las  acciones  Jenerosas  ,  es- 
tingue la  sensibilidad,  y  mata  digámoslo  asi,  al  alma; 
los  misterios  del  corazón  son  como  los  del  antiguo 
Ejipto  ;  todo  hombre  profano  que  pretendía  descu- 
brirlos,  sin  estar  iniciado  en  ellos  por  la  relijion, 
era  súbitamente  herido  de  muerte. 

capítulo  II. 

Amor  apasionado.— Dido. 

Lo  que  llamamos  propiamente  amor ,  es  un  sen- 
timiento del  cual  ha  Ignorado  la  antigüedad  hasta  el 
nombre,  Solo  en  los  siglos  modernos  hemos  visto  for- 
marse esta  mezcla  de  los  sentidos  y  del  alma ,  y  una 
especie  de  amor  cuya  parte  moral  es  la  amistad.  Aun 
la  misma  perfección  de  este  sentimiento  se  debe  al 
Cristianismo :  él  es  quien  procurando  sin  intermisión 
purificar  el  corazón,  ha  llegado  á  espiritualizar  has- 
ta las  mismas  inclinaciones ,  que  parecían  menos  sus- 
ceptibles de  serlo.  He  aquí  pues  un  nuevo  medio  de 
situaciones  poéticas  que  ha  suministrado  esta  tan  de- 
nigrada relijion  á  los  mismos  autores  que  la  insultan. 
Se  pueden  ver  ,  en  una  multitud  de  novelas,  las  be- 
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tlezas  que  ha  producido  esta  pasión  semícrisliana.  El 
carácter  de  Ciernen  lina  ,  por  ejemplo  ,  es  una  obra 
maestra,  de  que  la  antigüedad  no  ofrece  modelo. 
Pero  entro  en  materia  :  y  antes  de  hablar  del  amor 
campestre  considero  el  amor  apasionado. 

Aquel  amor  ni  es  tan  santo  como  la  piedad  con- 
yugal ,  ni  tan  gracioso  como  los  sentimientos  pasto- 
riles :  pero  mas  vehemente  que  uno  y  otro,  devasta 
las  almas  donde  reina.  No  fundándose  en  la  gravedad 
del  matrimonio  ó  en  la  inocencia  de  las  costumbres 
campestres ;  n!  me/xlando  con  la  suya  ilusión  alguna  , 
es  en  si  mismo  su  propia  ilusión  »  su  locura  y  su  sus- 
tancia. Esta  pasión ,  ignorada  del  muy  ocupado  arte- 
sano y  del  trabajador  sencillo,  solo  existe  en  aquellas 
jerarquías  de  la  sociedad  ,  en  que  la  ociosidad  nos 
deja  abrumados  con  el  peso  de  nuestro  corazón,  con 
su  inmenso  amor  propio  y  con  sus  eternas  inquie- 
tudes. 

Tan  cierto  es  que  el  Cristianismo  difunde  una  luz 
viva  en  el  abismo  de  las  pasiones  ,  como ,  que  nin- 
guno mejor  que  los  oradores  sagrados,  ha  pintado 
con  la  debida  fuerza  y  naturalidad  los  desordenes  del 
corazón  humano.  Véase  'la  pintura  que  hace  Bour- 
daloue  de  la  ambición.  Véase  también  cual  penetra 
Masillon  hasta  los  últimos  pliegues  del  alma ,  y  como 
retrata  al  vivo  nuestras  viciosas  inclinaciones.  //  El 
carácter  de  esta  pasión,  dice  este  hombre  elocuente, 
hablando  del  amor  ,  es  ocupar  y  llenar  el  corazón  to- 
do entero,  etc. :  el  hombre  solo  piensa  en  la  pasión 
de  que  está  poseído  y  embriagado  :  por  todas  partes 
se  la  encuentra  ,  todo  recuerda  su  funesta  imájen ,  y 
despierta  sus  injustos  deseos ;  el    mundo  y  la  soledad 
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la  presencia  6  la  ausencia  del  objeto  amado,  los  ob- 
jetos naas  frivolos  é  Indiferentes,  como  las  mas  se^ 
rias  ocupaciones,  hasta  el  templo  santo,  el  altar  sa- 
grado y  hasta  los  tremendos  misterios,  todo  renueva 
su  culpable  memoria  (i). 

//Es  un  desorden  exclama  el  mismo  orador,  en  el 
sermón  de  la  Pecadora,  (parte  primera),  el  amar  por 
sí  mismo  lo  que  no  puede  constituir  ni  nuestra  dicha 
ni  nuestra  perfección,  ni  asegurar ,  por  consiguiente, 
nuestro  reposo;  porque  amar,  no  es  otra  cosa  que 
buscar  la  felicidad  en  el  objeto  que  se  ama ;  es  que- 
rer encontrar  en  él  lo  que  falta  á  nuestro  propio  co- 
razón; es  llamarle  á  llenar  este  horrible  vacío  que 
sentimos^  en  nosotros  mismos  ,  lisonjeándonos  de  que 
será  capaz  para  ello;  es  mirar  el  objeto  amado  como  el 
«olo  recurso  de  todas  nuestras  necesidades,  el  reme- 
dio de  todos  nuestros  males,  y  el  autor  de  todos  naes- 
iros  bienes  ..//  //Pero  este  amor  de  las  criaturas  (parte 
segunda  del  mismo  sermón),  va  acompañado  de  crue- 
les incertidumbres;  duda  siempre  el  hombre  si  es  cor- 
respondido según  el  mismo  ama;  sutiliza  y  cabila  por 
hacerse  desdichado ,  y  en  inventar  nuevos  temores, 
dudas  y  zelos;  cuanto  mas  se  procede  de  buena  fé, 
tanto  mas  se  sufre,  es  el  hombre  mártir  de  sus  pro- 
pias sospechas  y  desconfianzas :  vos  lo  sabéis ,  y  no 
me  toca  por  cierto,  el  trazar aqui  el  lenguaje  de  vues- 
tras insensatas  pasiones.// 

Esta  enfermedad  del  alma  se  declara  con  furor  in- 
mediatamente que  se  presenta  el  objeto  que  debe  de- 
sarrollar su  semilla.  Dido  está  ocupada  todavía  en  los 

(i)    Masillon,  Sermón  del  hijo  pródigo. 
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trabajos  de  su  ciudad  naciente:  se  levanta  una  tem^ 
pesiad,  y  sale  un  héroe  de  en  nriedlo  de  ella.  Se  tur- 
ba la  reina  ;  un  ciego  fuego  se  inlroduco  en  sus  venas 
comienzan  las  imprudencias;  siguen  los  placeres ;  y  en 
pos  de  ellos  el  desencanto  y  los  remordimienlos.  Dido 
se  halla  inmediatamente  abandonada;  mira  con  hor- 
ror al  rededor  de  sí  ,  no  ve  mas  que  abismos.  ¿Como 
66  ha  desvanecido  este  edificio  de  felicidad,  cuyoamo- 
roso  arquitecto  habla  sido  una  imajinacion  exaltada? 
fué  como  aquellos  palacios  de  nubes  que  dora  por  al  - 
gunos  minutos  el  sol  en  su  ocaso.  Dido  vuela  ,  bqsca, 
llama  á  Eneas. 

Dissimulare  eiiam  sperasti^  etc.  {i). 

//¡Pérfido!  ¿esperabas  ocultarme  una  cosa  tan  de- 
testable, y  escaparte  clandestinamente  de  esta  tierra? 
ni  nuestro  amor  ni  esta  mano  que  te  he  dado,  ni  Di- 
do pronta  á  hacer  ostentación  de  crueles  funerales,  han 
podido  detener  tus  pasos?  etc. 

/  O  que  turbación,  que  pasión,  que  verdad  en  la 
elocuencia  de  esta  mujer  burlada  !  Agolpánse  de  tal 
modo  en  su  corazón  los  sentimientos,  que  los  produ- 
ce desordenadamente,  incoherentes  y  separados,  tales 
como  se  acumulan  en  sus  labios,  Reparad  las  autori- 
dades que  emplea  en  sus  ruegos.  ¿Habla  en  nombre 
délos  Dioses,  ó  en  nombre  de  un  cetro?  No  :  ni  aun 
hace  valer  á  Dido  desdeñada',  sino  que  mas  humilde  y 
mas  amante,  solo  implora  con  lágrimas  al  hijo  de  Ve- 
nus, invocando  hasta  la  mano  del  mismo  pcrfído.  Si 
añade  la  memoria  del  amor,  solo  es  aun  extendiendo- 

{i)    ^neid.  lib.  IV.  v.  305. 
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la  sobte  lineas :  pGt  nuestro  himeneo  ,  por  nuestra  to* 
mcnzada  unión  dice, 

Per  connubia  nostra,  per  inceptos  himcnceos,  (1). 

Cita  enñn  como  testigos  de  su  felicidai  los  lagares 
qae  la  presenciaron  ;  porque  es  costumbre  de  los  des- 
graciados, asociar  á  sus  sentimientos  ios  objetos  que 
íes  rodean.  Luego  que  se  ven  abandonados  de  los 
hombres,  procuran  buscar  apoyos  ,  animando  con  so 
dolor  á  los  seres  insensibles  al  rededor  de  s\*  Aquel  te-" 
cho  y  aquel  hogar  hospitalario  en  que  recojió  nueva- 
mente al  ingratOi  son  para  Dido  los  verdaderos  dioses. 
l)espues  con  el  ardid  de  una  mujer  amorosa,  recuerda 
en  seguida  la  memoria  de  Pigmalion  y  la  de  las  Yar- 
bas  para  despertar  ó  la  generosidad,  ó  los  zelos  del 
héroe  Iroyano. 

Inmediatamente,  por  último  rasgo  de  pasión  y  de 
tniseria,  llega  la  soberbia  soberana  de  Cartágo  hasta 
ílft«ear  que  le  quedase  á  lo  menos  cerca  de  si  un  pe-' 
ipieño  Eneas,  parDUÍMí  Mneas  (2).  para  consuelo  de  so 
dolor,  aunque  fuese  testigo  de  su  vergüenza.  Se  per* 
suade  que  tantas  lágrimas  tantas  súplicas  y  tantas  im* 
precaciones,  son  verdades  que  hacen  fuerza,  y  por  ul- 
timo que  no  las  podrá  resistir  Eneas:  porque  en  aque- 
llos momentos  de  locura  ,  creen  las  pasiones  incapa- 
ces de  defender  con  buen  éxito  su  causa,  y  creen  que 
hacen  uso  de  todos  sus  medios  ,  cuando  solo  hacen  oif 
lodos  SDS  acentos» 

Aun  si  antes  del  huir  que  asi  desean , 
Fruto  del  genial  lecho  me  quedara  : 

(i)    Jeneid.  lib,  IV.  v.  316. 

(2;    jEneid.  lib.  iv.  v.  328t'í329. 
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Si  {triste)  un  dulce  y  hcr\ 
Por  mi  eslrddo  y  palacü 
Que  la  gracia  y  beldad  i 
Si  quiera  en  la  facción  t 
Por  menos  engañada  me 
Menos  mi  amarga  soledo 
Trad.  de 

CAPÍTULO 

Continuación  del  precedente.- 

Pudiera  contentarme  con  opo 
Racine,  que  aanqae  mas  poseí 
na  de  Cartágo,  solo  es  en  efect( 
El  temor  de  las  llamas  vengad* 
formidable  del  infierno,  se  Ira 
de  esta  mujer  criminal  (i),  y  s 
escena  de  los  zelos,  que,  se  safc 
ta  moderno.  No  era  el  incesto 
raro  y  tan  monstruoso  que  exi 
res  en  el  corazón  del  culpable 
Jocasta  es  cierto  en  el  punto  qi 
Eurípides  la  hace  vivir  mucho 
tuliano  refiere f2^.  atie  las  desi 
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añilan  vagando  los  amantes,  (juc  ni  aun  d 
han  perdido  sus  inquietudes. 

CuroB  non  ipsa  in   morte  rclinqui 

Así  la  fedra  de  Eurípides,  como  la  de  Séi 
Días  temor  á  Teseo  que  al  tártaro. 

NI  una  ni  otra  hablan  como  la  Fedra  de 
¡Celosa  yo  !   y  aun  clamo  por  Tese 
¡Mi  esposa  vive;  ¡  y  en  amor  me  abra 
Y  ¿á  quien  mi  corazón  infiel  dedico? 
Cada  acento  que  escucho  me  da  pasnr 
ya  he  llenado  del  crimen  la  medida, 
calumnia  é  incesto  á  un  tiempo  resp 
Prontas  á  la  venganza,  solo  anelan 
bañarse  en  sangre  mis  aleves  manos  ! 
Miserable!...  y  existo  I  ¿como  puedo 
presentarme  ante  el  sol  bello  y  sagrad 
Nieta  del  Soberano  de  los  dioses, 
mi   ilustre  estirpe  p<  r  do  quiera  están 
¿  donde  podré  ocultarme?  Infernal  no 
en  ti  hallaré  refujio.  ¿  Mas  acaso 
en  las  manos  severas  de  mi  padre 


(  »8) 
al  mismo  licini)o  siendo.  Padre  amado 
perdón  ,  perdón.  Un  Dios  severo  y  juslo 
persiguió  á  lu  frimila  demostrando 

en  los  furores   mios  su  venganza 

¡Mas  ay!  de  tantos  crímenes  que  al  cabo 
mo  han  llenado  de  horror  solo  despecho 
sacó  mi  corazón  siempre  malvado. 

Este  incomparable  fragmento  ofrece  una  gradación 
de  sentimientos  :  y  un  conocimiento  de  la  tristeza,  de 
las  angustias  y  arrebatos  del  alma  que  nunca  cono- 
cieron los  antiguos.  En  ellos  se  encuentran,  digámoslo 
así,  algunos  bosquejos  de  sentimientos,  pero  rara  vez 
un  sentimiento  completo  :  aquí  está  todo  el  corazón. 

Venus  con  su  alma  ,  corazón  y  todo, 
A  su  presa  se  agarra  y  aficiona. 

Y  el  grito  mas  enérjico  que  jamas  hizo  oir  la  razón 
es  aqueste. 

¡  Mas  ay !  que  de  los  crimines  horrendos 
Que  de  rubor  me  cubren  ,  ningún  fruto 
Cojió  mi  corazón  mas  que  el  despecho  • 

Se  halla  eo  estos  versos  una  mezcla  de  los  sentidos 
y  del  alma,  de  la  desesperación  y  del  furor  amoroso, 
que  sobrepuja  toda  espresion.  Esta  mujer  que  se  con- 
solaría en  medio  de  una  eternidad  de  penas  ,  si  hu- 
biera disfrutado  un  solo  instante  de  felicidad ,  esta 
mujer  no  es  del  carácter  antiguo  ;  es  la  cristiana  re- 
probada; es  la  pecadora  que  cayó  viva  en  las  manos 
de  Dios :  sus  espresiones  son  las  de  un  precito. 
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CAPITULO  IV. 

Sobre   el   mismo  asunto.— 'Julia   de  Elanje. 
Clementina. 

Mudemos  (le  colores  ,  y  el  aniorapasionado  ,  ler- 
rible  en  la  Fe^ra  cristiana  ,  solo  nos  hará  ver  en  la 
devota  Julia  suspiros  melodiosos :  esta  es  una  voz  tur- 
bada que  sale  de  un  santuario  de  paz,  y  un  grito  de 
amor  que  prolonga  el  eco  relijioso  de  los  tabernácu- 
los ,  dulcificándole  mas  y  mas. 

//La  relijion  de  las  ilusiones  es  la  única  que  merece 
ser  habitada  en  esto  mundo  ;  y  tal  es  la  nada  de  las 
cosas  humanas ,  que  fuera  del  gran  Ser  que  exisle 
por  sí  mismo  ,  nada  sino  lo  que  no  exisle  ,  puede 
decitse  bello....// 

//  Una  languidez  secreta  se  interna  en  mi  corazón  : 
yo  le  siento  vacío  ó  hinchado  ,  como  decíais  en  otro 
tiempo  que  05  sucedía  con  el  vuestro:  la  adhesión  que 
tengo  á  todo  lo  qne  es  de  mi  estimación  ,  no  basta 
para  ocuparle  :  le  queda  una  fuerza  inútil,  de  la  cual 
no  sabe  que  hacer.  Esta  pena  es  fantástica,  convengo 
en  ello  ;  pero  no  por  eso  es  m^nos  re^l.  Amigo  mío, 
yo  soy  sobrado  dichosa;  me  fastidia  la  felicidad.  .  .  . 

No  hallando  pues  mí   alma  aquí 

abajo  cosa  alguna  que  la  satisfaga  ,  busca  anciosa 
f  n  otra  parle  con  que  satisfacerse  :  elevándose  al 
orijen  del  sentimiento  y  del  ser  ,  pierde  allí  su  lan- 
guidez y  sequedad  :  allí  renace  se  reanima  ,  halla  un 
nuevo  resorte,  saca  una  nueva  vida,  toma  otra  ecsls- 
tencia  que  no  depende  de.  las  pasiones  del  cuerpo, 
ó  ,  por  mejor  decir  ,  no  está  ya  en  mi  misma  ,  sino 
en  el  ser  inmenso  que  contempla  ;  y  ,  libre  de  sus 
trabas  por  algún  momento  ,   se   consuela  con  volver 
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á  entrar  en  ellas  por  este  reconoclmienlo  de  un  es- 
tado mas  sublime,  el  cual  espera  poseer  algún  dia.  .  .  . 

Pensando  en  todos  los  beneficios  de  la  Providencia, 
me  avergüenzo  de  ser  sensible  á  tan  débiles  pesares, 
y  olvidar  tan  grandes  gracias.....  Cuando  ,  á  pesar 
mió  ,  me  sigue  hasta  alli  la  tristeza  (en  su  oratorio)^ 
alivian  al  instante  mi  corazón  algunas  lágrimas  der- 
ramadas delante  de  aquel  que  consuela.  Ya  no  son 
amargas  ni  dolorosas  mis  reflecsiones  ,  y  mi  mismo 
arrepentimiento  está  libre  de  sustos ;  mis  delitos  me 
causan  menos  terror  que  vergüenza.  Tengo  pesares 
y  no  remordimientos.  // 

//El  Dios  á  quien  sirvo  es  un  Dios  elementé,  Ürt 
Padre  :  lo  que  mueve  mas  mi  corazón  es  su  bondad; 
esta  hace  que  mis  ojos  no  vean  todos  los  demás  atri- 
butos suyos  ;  ella  sola  es  la  que  concibo.  Su  poder 
roe  asombra,  su  inmensidad  me  abisma,  sü  justicia... 
Crió  al  hombre  flaco  :  puesto  qiie  es  justo,  es  tam- 
bién clemente.  El  Dios  vengador  es  el  Dios  de  los 
malvados;  ni  pudiera  temerle  para  mi  ,  ni  invocarle 
contra  otros.  //  //  ¡  O  Dios  de  pciz,  Dios  de  bondadl 
A  ti  es  á  quien  adoro :  solo  soy  obra  tuya :  yo  lo  co- 
nozco y  espero  hallarte  en  el  juicio  final  tal  como 
hablas  á  mi  corazón  mientras  vivo.  // 
.  ¡  O  cual  felizmente  están  reunidas  en  esta  pintura 
el  amor  y  la  reüjion  /  De  este  estilo  y  de  estos  sen- 
timientos no  se  encuentra  modelo  alguno  en  la  an- 
tigüedad (1).  Es  necesario  ser  un  insensato  para  re- 

(4j  Hay  sin  embargo  en  este  trozo  una  mezcla  muy 
viciosa  de  espresiones  puramente  metafísicas  y  de  len- 
guaje natural.  Dios  el  lodo  Poderoso  ,  ó  el  Señor  , 
tstaria  mejor  dicho  que  el  oríjen  del  Ser ,  etc. 
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chazar  un  culto  que  hace  salir  del  corazón  voces 
tan  tiernas,  y  que  ,  ha  añadido  digámoslo  así  nue- 
vas cuerdas  al  alma.  ¿Se  quiere  aun  otro  ejemplo  de 
este  nuevo  lenguaje  de  las  pasiones  que  el  politeísmo 
no  conociera?  Oigamos  á  Cleraentina  ;  sus  espresio- 
nes son  quizás  mas  naturales,  raas  penetrantes,  mas 
candidas  y  sublimes  que  las  de  Julia. 

//Yo  consiento,  señor  ;  de  todo  mi  corazón,  como 
lo  veis  sin  afectación,  en  que  aborrezcáis,  despreciéis 
y  aun  miréis  con  horror  á  la  desventurada  Cleraen- 
tina; mas  por  el  interés  do  vuestra  alma  inmortal, 
exorto  á  que  os  agreguéis  á  la  verdadera  Iglesia  ,  y 
que  os  hagáis  católico.  ¿Y  qué  Señor?  que  me  res- 
pondéis'? ( siguiendo  con  su  rostro  encantador  el  raio 
que  aun  tenia  vuelto  del  otro  lado ,  pues  no  mo  sen- 
tía con  fuerzas  para  mirarla  de  frente. )  Responded- 
me  ,  Señor,  y  decidme  que  sí;  que  vos  consentís; 
siempre  he  creido  que  vos  teníais  un  corazón  tan  ho- 
nesto como  sensible  ;  decidme  que  se  rinde  por  fin  á 
la  verdad ;  no  es  ya  en  favor  ni  por  ventaja  mía  que 
yo  os  solicito  ni  ruego ,  pues  que  consiento  hasta  el 
ser  despreciada  de  vos.  Ni  menos  quisiera  se  dijese 
que  habláis  cedido  á  las  instancias  de  una  mujer: 
no;  vuestra  sola  conciencia,  Señor,  debe  llevarse  to- 
do el  lauro.  No  os  recataré  mis  designios.  Viviré  y 
permaneceré  en  una  paz  profunda  ,  ( aqui  se  levantó 
Clementlna  con  ademan  Imponente  de  dignidad,  que 
el  espíritu  de  la  rolljion  parecía  aun  auraentarj,  y 
cuando  el  ánjel  do  la  muerte  aparezca  y  me  llame, 
yo  le  tenderé  la  mano.  Acércate  le  diré,  ¡ó  tn  Mi- 
nistro de  paz  /  Yo  te  sigo  hasta  esas  playas  á  donde 
sansiono  llegar;  voy  allí  á  retener  un  asiento  para  el 
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hombre,  á  quien  no  se  le  deseo  sino  lo  mas  tarde  po^ 
«ibie,  pero  á  coyo  lado  qoiero  estar  eternamente 
sentado. 

;Ah!  el  Cristianismo  es  sobre  todo  an  bálsamo  pa* 
ra  naestras  heridas,  coando  sublevadas  súbitamente 
las  pasiones  en  naestro  interior,  comienzan  á  aqoie- 
tirse  ó  con  el  infortunio,  o  con  la  daracion.  Mitiga 
el  dolor;  fortifícala  reselacion  vacilante,  y  evita  las 
recaídas,  destruyendo  en  ana  alma  apenas  carada  el 
peligroso  poder  de  la  memoria  de  lo  pasado ;  él  nos 
cerca  de  paz,  y  de  laz,  y  restablece  en  nosotros 
aquella  armonía  de  cosas  celestiales  qae  Pitágoras  ola 
en  el  silencio  de  sas  pasiones.  Como  promete  siem- 
pre ona  recompensa  por  an  sacrificio,  se  cree  no  ce- 
derle nada  aonqüe  todo  se  le  ceda :  como  á  cada  pa- 
so ofrece  á  naestros  deseos  an  objeto  mas  bello,  sa- 
tisface la  inconstancia  nalaral  de  nuestros  corazones: 
siempre  estamos  con  él  en  los  éxtasis  de  an  amor 
inicial,  y  este  amor  tiene  de  inefable  el  qae  sas  mis- 
terios son  los  de  la  inocencia  y  la  pureza. 

CAPÍTULO  V. 

Continuación  de  los  precedentes. -Heloisa  y  Abelardo 

Volvió  Julia  á  la  relijion  conducida  por  desgracias 
comunes ,  obligada  á  permanecer  y  á  ocultar  al  mun- 
do una  pasión  que  ha  llegado  á  ser  criminal ;  se  refu- 
jia  en  secreto  al  lado  de  Dios ,  segura  de  hallar  en 
este  indoljenle  padre  una  compasión  que  no  la  conce- 
derían los  hombres  :  se  complace  en  confesarse  en  el 
tribunal  supremo',  y  se  promete  hallar  en  él  la  mi- 
sericordia, tal  vez  (/resto  involuntario  de  flaqueza?) 
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por  qae  esto  es  lo  naUmo  que   hablar  siempre  de  su 
araor. 

Si  tanta  corapbcencia  tenemos  en  referir  noestros 
trabajos  á  algún  hombre  superior,  ó  á  aigaoa  coo- 
cieocia  tranquila  ,  qne  nos  fortifica  y  hace  participan- 
tes de  la  calma  qae  ella  disfruta;  ¿Que  delicia  no  se- 
rá atreverse  á  hablar  de  pasiones  al  ser  imposible,  a 
qaien  no  paeden  tarbar  nuestras  confidencias  y  ha- 
blar de  nnestra  flaqueza  á  on  ser  todo-poderoso  qu« 
nos  puede  samioistrar  algunas  de  sus  fuerzas  ?  Bien 
se  conciben  los  arrebatos  de  aquellos  hombres  santos, 
que,  retirados  alo  mas  alto  de  las  montañas,  ponian 
sa  vida  en  las  manos  de  Dios  y  á  fuerza  de  amor  pe- 
netraban las  bóvedas  de  la  eternidad ,  y  llegaban  has- 
ta la  contemplación  de  la  luz  primitiva.  Julia  sin  sa- 
berlo se  acerca  á  su  fin ,  y  las  sombras  del  sepulcro 
que  empieza  á  descubrir,  dejan  brillar  á  sa  vista 
QD  rayo  de  la  Excelencia  divica.  La  voz  de  esta 
moribunda  mujer  es  dulce  y  triste ,  porque  es,  di- 
gámoslo asi.  el  último  ruido  del  viento  que  va  á 
desamparar  la  selva,  y  los  últimos  murmullos  de  on 
mar  que  desampara  sus  riberas. 

La  voz  de  Heloisa  tiene  mas  fuerza.  Como  mujer  de 
Abelardo,  vive,  y  vive  para  Dios.  Sus  desgracias  bao 
sido  tan  terribles  como  imprevistas.  Precipitada  desde 
el  mundo  al  desierto  ,  entro  de  repente  y  con  todos 
sus  ardores  en  la  frialdad  de  on  monasterio.  A  un 
tiempo  ejercen  su  imperio  sobre  su  corazón  la  relijion 
y  el  amor:  esta  es  la  naturaleza  rebelde  sorprendida 
en  vida  por  la  gracia,  y  que  forceja  vanamente  por 
sacudir  las  cadenas  del  cielo.  Dad  á  Racine  por  inter- 
prete á  Heloisa,  y  la  pinlnra  de  sos  sufrimientos  bcr- 
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rará  mil  veres  la  de  In  desgracia  de  Dido,  por  el  efec- 
to trájíco,  por  el  lugar  de  la  escena,  y  porque  el  Cris- 
tianismo imprime  en  los  objetos  en  que  mezcla  su 
grandeza,  no  se  que  cosa  formidable. 

Tal  es  el  sitio  dó  cautiva  vivo, 
y  en  llanto  paso  mis  amargos  días  ; 
empero  en  este  sitio  silencioso 
amor  nocivo  al  corazón  domina : 
á  tu  ausencia  funesta  ó  Abelardo , 
tan  solo  mi  virtud  es  hoy  debida. 
Mi  inocencia  costosa  yo  maldigo 
cien  y  cien  veces  Abelardo  al  dia, 
¡  Imperio  triste/  lamentable  yugo, 
infelice,  me  agovia!  Di,  Heloisa, 
¿y  cual  es  tu  deber  ?aqui  quien  eres? 
lo  has  olvidado  acaso?  inflel, impía! 
¿Cortio  quieres  te  llamen?  siendo  esposa 
de  un  Dios,  por  un  mortal  en  llama  viva 
tu  corazón  se  abrasa  !  Dios  terrible, 
vuelve  acia  mi  tu  cara  compasiva^ 
mi  espíritu  ajilado  compadece 
y  tus  .leyes  severas  y  divinas 
haz  que  observe  mi  mente  alucinada 


y  podras  conseguirlo?  compunjida, 
desesperada  y  triste  yo  te  invoco 
contra  un  dulce  enemigo  á  quien  rendida 
adoro  :  ;  ay  desdichada! 
el  alma  en  sus  deseos  aun  vacila 
temiendo  tu  piedad  aun  mas  acaso 
que  el  fuego  queme  abrasa  y  aniquila. 
Era  imposible  que  la  antigüedad  nos  suminístrase  una 
escena  semejante,  porque  no  tenia  semejante  relijion. 
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Por  mas  que  se  tome  por  heroína  una  Vestal  griega  ó 
romana,  jamas  se  representará  aquel  combate  entre 
la  carne  y  el  cspirilu,  que  forma  enteramente  lo  ma- 
ravilloso de  la  posición  de  Heloisa,  y  pertenece  al 
dogma  y  á  la  moral  del  Cristianismo.  Acordaos  de 
que  veis  aquí  reunida  la  mas  fogosa  délas  pasiones,  y 
una  relijion  amenazadora  que  Jamas  transijo  con  los 
apetitos  del  cuerpo.  Heloisa  ama,  Heloisa  se  abrasa; 
pero  por  una  parte  se  levantan  muros  de  yelo;  por 
otra  se  apaga  todo,  bajo  los  mármoles  insensibles,  y 
por  otra  esperan  su  ruina  ó  su  triunfo  llamas  eternas, 
ó  recompensas  sin  fin.  No  hay  que  esperar  composi- 
ción alguna  ;  la  criatura  y  el  Criador  no  pueden  habi- 
tar juntos  en  una  misma  alma.  Dído  solo  pierde  á  un 
amante  ingrato.  ¡Pero  ah!  enteramente  diversos  son 
los  cuidados  que  ocupan  á  Heloisa  !  tiene  qne  elejir 
entre  un  Dios  y  un  amante  fiel,  cuyas  desgracias  ha 
causadoINo  espere  que  podrá  dedicar  secretamente  en  , 
favor  de  Abelardo, la  menor  parte  de  su  corazón,  por- 
que el  Dios  de  Sína'í  es  un  Dios  zeloso,  y  un  Dios  qua 
quiere  la  preferencia  en  el  amor  ;  castiga  hasta  la 
sombra  de  un  pensamiento,  hasta  los  sueños  ,  que  se 
dirijen  á  otro  que  no  sea  él. 

Me  tomo  la  licencia  de  enmendar  aquí  un  error  d« 
Mr.  Colardeau,  porque  proviene  del  espíritu  de  su  si- 
y]o,  y  puede  dar  alguna  luz  en  el  asunto  de  que 
trato.  Su  carta  de  Heloisa  tiene  un  carácter  íllosó- 
fico  que  no  existe  en  el  orijiual  de  Pope.  Después 
del  retazo  que  hemos  citado ,  se  hallan  estos  versos 

Caras  hermanas  de  mis    hierros  siempre 
inocentes  y  flieles  compañeras : 
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palomas  que  cí:tos  póiiicos  sagradní  . 
hace  sonar  vuestra  común  querella, 
vosotras  que  habéis  solo  conocido 
las  débiles  virtudes  que  nos  presta 
la  santa  relijlon..^  que  yo  no  tengo» 
vosotras  que  pasáis  con  alma  quieta^ 
en  languidez  monástica  los  dias, 
ignorando  que  amor  pone  cadenas; 
y  en  fin,  que  conociendo  de  Dios  solo 
el  cariño,  le  amáis  con fé sincera, 
mas  que  por  sentimiento  por  costumbre 
siendo  insensibles  sois  de  penas  exentaSi 
Así  pasáis  los  dias  apacibles  / 
Asi  las  noches  las  pasáis  serenas ! 
De  pasiones  el  eco  oi  un  instante 
alterará  su  curso,  ¡  ó  si  pudiera 
Heloisa  esos  dias  y  esas  noches 
pasar:  entonces  venturosa  fueral 

Estos  versos,  que  por  otra  parte  no  carecen  de  natu- 
ralidad y  dulzura,  no  se  hallan  en  el  autor  ingles. 
Apenas  se  descubre  algún  vislumbre  de  ellos  en  este 
pasaje  que  traduzco  aqui  literalmente. 

//  !  Dichosa  la  virjen  sin  mancilla  que  olvida  el 
mundo,  y  á  quien  el  mundo  olvida?  La  eterna  álegria 
de  su  alma  le  anuncia  que  todas  sus  oraciones  son 
oídas  por  Dios,  y  todos  sus  votos  cumplidos.  £1  tra- 
bajo y  el  descanso  ocupan  sus  dias  igualmente.  Su 
sueño  fácil  cede  sin  dificultad  á  los  Uantos  y  á  las  vi- 
gilias. Sus  deseos  son  arreglados,  sus  gustos  siempre 
ios  mismos,  sus  hechizos  son  sus  lágrimas,  y  sus  sus- 
piros por  el  cielo.  La  gracia  esparce  al  rededor  de  el 
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Sus  mas  serenos  rayos.  Los  aójeles  la  infunden  (i )  sin 
sentir,  los  mas  hermosos  sueños.  Para  ella  prepara  e. 
esposo  el  anillo  nupcial;  por  ella  entonan  blancas  ves. 
tales  los  cánticos  del  himeneo,  y  para  ella  florece  la 
rosa  de  Edén  que  jamas  se  marchita ,  y  esparcen  los 
serafines  los  perfumes  de  sus  alas.  Muere  por  último 
al  son  de  las  celestiales  harpas  y  desaparece  entre  las 
brillantes  visiones  de  una  eternidad// 

Aun  no  podemos  comprender  como  un  poeta  ha  pO' 
dido  llegar  hasta  el  estremo  de  substituir  á  esta  des- 
cripción, una  expresión  tan  trivial»  de  las  languideces 
monásticas. !  Quien  no  conoce  lo  bello  y  dramático  de 
esta  oposición,  que  Pope  ha  querido  hacer  entre  los 
disgustos  y  amor  de  Heloisa,  y  la  paz  y  tranquilidad 
de  la  vida  relijiosa  ?  quien  no  concibe  cuan  agradable 
reposo  de  esta  transición  al  alma  ajítada  por  las  pa- 
siones, y  que  nuevo  realce  da  después  á  los  movimi- 
entos de  aquellas  mismas  pasiones  renacíontes?  Si  la 
lílosofla  es  buena  para  alguna  cosa ,  no  lo  es  segura- 
mente para  pintar  las  turbaciones  del  corazón,  pues 
se  ha  inventado  directamente  para  aplacarlas.  Filo- 
sofando Heloisa  sobre  las  débiles  virtudes  de  la  reüjion , 
no  habla  según  la  verdad,  ni  según  su  siglo,  ni  según 
el  corazón  de  una  mujer,  ni  según  el  amor.  Solo  se 
ve  alli  al  poeta,  y  lo  que  aun  es  peor,  la  edad  de  lo» 
sofismas  y  de  la  declamación. 

Asi  destruye  el  espíritu  irrelijioso  la  verdad,  y  daña 
á  los  movimientos  de  la  naturaleza.  Pope  que  alcanzó 
mejores  tiempos,  no  cayó  en  la  abominable  falta  de 
M  Colardeau.  Conservaba  la  buena  tradición  del  siglo 

(i)    El  Ingles,  Prompt. 
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de  Luis  XIV,  de  cuyo  siglo  no  fue  mas  que  una  es- 
pecie de  prolongación  y  reverbero  el  de  la  reina  Ana. 
Volvamos,  pues,  á  las  ideas  relijiosas,  si  queremos 
dar  algún  valor  á  las  obras  del  ínjenio.  La  relijíon  es 
la  verdadera  filosofía  de  las  bellas  artes,  porque  no 
separa,  como  la  sabiduría  humana,  la  poesía  de  la 
moral,  ni  la  ternura  de  la  virtud. 

En  cuanto  á  lo  demás ,  se  podrían  hacer  otras  mo* 
chas  observaciones  interesantes  sobre  Heloisa ,  con 
respeto  de  la  casa  solitaria ,  que  es  lugar  de  la  esce- 
na. Aquellos  claustros,  aquellas  bóvedas,  aquellos 
sepulcros ,  y  aquellas  costumbres  austeras  en  con- 
traste  con  el  amor ,  deben  aumentar  la  fuerza  y  la 
melancolía.  Una  cosa  es  acabar  prontamente  la  vida 
sobre  una  hoguera  ,  como  la  reina  d3  Cartago ,  y  otra 
abrasarse  con  lentitud  como  Heloisa  sobre  el  altar  de 
la  relijion.  Pero  como  quiera  que  en  adelante  habla- 
ré frecuentemente  de  monasterios ,  me  veo  obligado 
á  detenerme  aquí  por  evitar  repeticiones, 

CAPÍTULO  VI. 

Amor  campestre  Él  Cicíope  y  Calatea. 

Tomaré  por  objeto  de  comparación  en  los  amo-' 
res  campestres ,  entre  los  antiguos,  el  Idilio  del  Ci- 
clope y  Galatea.  Este  poémita  es  una  de  las  obras 
maestras  de  Teócrito:  la  Encantadora  es  superior 
en  cuanto  al  fuego  de  la  pasión  ,  pero  es  menos  pas- 
toril. 

Sentado  el  Ciclope  en  una  roca ,  orillas  del  mar  de 
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Sicilia,  canta  asi  sus  pesares,  tendiendo  la  vista  por 
las  olas  (1). 

//HechizeraGalatea,  ¿porque  desdeñas  los  cuidados 
de  un  amante  ;  tú  ,  cuyo  rostro  es  blanco  como  la 
leche  prensada  en  mis  canastos  de  Junco ;  tú ,  roas 
tierna  que  el  cordero  ,  mas  atractiva  que  la  berreci- 
lía ,  y  mas  fresca  que  el  racimo  que  aun  no  han  re- 
blandecido los  calores  del  dia  ?  Tú  corres  por  estas 
riberas,  cuando  el  sueño  me  domina, y  huyes  cuando 
el  mismo  dulce  sueño  me  desampara  :  me  temes  co- 
mo el  corderino  al  lobo  encanecido  por  los  años.  No 
he  cesado  de  adorarte  ,  desde  el  día  que  te  vi  venir 
con  mi  madre  á  cojer  los  delicados  Jacintos  de  la 
montaña:  yo  mismo  te  enseñaba  el  camino.  Después 
de  aquel  momento ,  después  de  él ,  y  aun  hoy  mismo 
roe  es  iroposible  vivir  sin  tí.  No  obstante  ¿atiendes  á 
mi  cuidado  ?  En  nombre  de  Júpiter  ,  te  pregunto,  ¿ha- 
ces algún  caso  de  mi  pena  ?....  Pero  por  horrible  que 
yo  sea ,  tengo  mil  ovejas  ,  cuyas  rellenas  tetas  orde- 
ño con  mi  mano,  y  cuya  leche  bebo  aun  espumosa. 
En  estio,  en  otoño,  y  en  invierno,  vense  siempre 
quesos  en  mi  gruta  ;  mis  tarros  siempre  están  llenos. 
Ningún  Ciclope ,  ó  joven  vírjen ,  podria  divertirte 
con  el  sonido  de  la  flauta  tan  bien  como  yo.  Ningu- 
no sabría  celebrar  todos  tus  hechizos  con  tanto  arle 
por  la  noche,  durante  las  borrascas.  Para  ti  crio  on- 
ce ciervas  que  están  en  dias  de  parir  sus  cervatillos. 
También  cuido  cuatro  ositos,  robados  á  sus  madres 
montaraces :  ven ,  y  poseerás  todas  oslas  riquezas. 
Deja  que  se  estrelle  el  mar  locamente  en  sus  playas; 

(i)    Teoc.   IdiL  Xl  v.\Qy  sig. 


(  110  ) 

toa  noches  serán  mas  dichosas ,  si  las  pasas  á  mi  lado 
en  mi  caverna.  Alii  susurran  altos  laureles  y  cipre- 
ses;  la  negra  yedra  y  las  parras  cargadas  de  racimos 
tapizan  su  profundidad  oscnra:    muy    cerca  de  ella 
corre  un  agua  fresca  que  mana  de  las  nevadas  cum- 
bres del  Etna  blanquecino  y  de  sus  contornos  cubier- 
tos de  sombrios  bosques.  {Qué!  preferirás    aun   los 
mares  y  sus  innumerables  ondas?  SI  mi  erizado  pe- 
cho ofende  tu  vista ,  yo  tengo  madera  de  encina   y 
algunos  restos  de  fuego  escondidos  entre  la  ceniza; 
abrasa  sí  quieres  (que  todo  me  será  dulce  si  viene  de 
tu  mano  ) ,  abrasa  mi  único  ojo ,  este  ojo  que  estimo 
mas  que  la  misma  vida....  ¡Ah!  que  no  me  haya  da- 
do mi  madre  remos  Iljeros  para  cortar  las  aguas,  asi 
como  al  pez!  Ab!  como  bajaría  donde  está  mi  Gala- 
tea!   Ahí  como  besaría  sus    manos  si  no  me    con- 
cedía sus   labios !  Si ,    yo  te  llevarla  ó  lirios    blan- 
cos ,  ó   tiernas  adormideras  con    hojas  de   púrpura  : 
los  primeros  crecen  en  el  estío ,  y  las  otras  en  in- 
vierno ,  y   asi  no  te  las  podría  ofrecer   á  un  mismo 
tiempo....// 

Asi  aplicaba  Polifeno  á  la  herida  de  su  corazón  ,  el 
inmortal  bálsamo  de  las  musas,  aliviando  con  esto 
su  vida  mas  dulcemente  que  con  todo  lo  que  se  com- 
pra á  peso  de  oro. 

Este  Idilio  es  todo  pasión.  No  podía  hacer  el  poeta 
una  elección  de  palabras  mas  delicadas  y  armoniosas. 
El  dialecto  dórico  añade  aun  á  estos  versos  un  tono 
de  sencillez,  imposible'de  trasladar  á  nuestro  idioma. 
Por  medio  del  fuego  de  una  multitud  de  Aes,  y  de 
una  pronunciación  larga  y  abierta ,  parece  que  se 
siente  la  calma  de  las  pinturas  de  la  naturaleza ,  y 
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que  uno  oye  el  hablar  sencillo  de  un  pastor  (\). 

Obsérvese  en  seguida  la  naturalidad  de  las  quejaí 
del  Ciclope.  i»oliferao  habla  de  corazón ,  y  no  piensa 
ni  un  solo  momento  en  que  sus  suspiros  son  la  imi- 
tación de  un  poeta.  ¿Con  que  apasionada  injenuldad 
hace  el  desgraciado  amante  la  pintura  de  su  propia 
fealdad?  Aun  de  aquel  espantoso  ojo,  ha  sabido  sacar 
Téocrito  el  rasgo  mas  embelesador ;   tan  cierta  es  la 

(\)  Se  debe  observar,  que  la  primera  vocal  del  al- 
fabeto  se  halla  en  casi  todas  las  palabras  que  pintan 
las  escenas  del  campo ,  como  arado  ,  vaca  ,  caballo ,  la- 
branza ,  valle,  montaña,  árbol  ,  pasto,  lacticinio  ,eíc. 
y  en  los  adjetivos  que  acompañan  comunmente  á  estos 
nombres  como  {>esíiAo  campestre,  laborioso,  agreste, 
deleitable,  etc.  Esta  observación  recae  con  igualdad 
sobre  todos  los  idiomas  conocidos.  Habiendo  sido  la  le- 
tra A  la  primera  que  se  descubrió,  como  que  es  la 
primera  emisión  natural  de  la  voz ,  los  hombres  ,  pas- 
tores entonces ,  la  emplearon  en  todas  las  palabras 
que  componían  el  pequeño  diccionario  de  su  vida.  La 
igualdad  de  sus  costumbres  y  la  poca  variedad  de  sus 
ideas ,  sacadas  necesarismcnte  de  las]  imájines  de  los 
campos  ,  debian  recordar  tarnbien  continuamente  los 
m,ismos  sonidos  en  el  lenguaje.  El  sonido  de  la  Á^ 
conviene  con  la  calma  de  un  corazón  campesino ,  y 
con  la  paz  de  los  retratos  rústicos.  El  acento  de  una 
alma  apasionada  es  agudo,  silvador  y  precipitado: 
la  A  es  para  ella  demasiado  larga ;  se  necesita  una 
boca  pastoril  que  pueda  tomar  el  tiempo  suficiente  pa- 
ra pronunciarla  con  lentitud.  Pero  de  todas  maneras 
hace  siempre  buen  efecto  en  las  quejas  y  llantos  amo- 
rosos, y  en  los  sencillos  t  Ay  de  mi !  de  un  cabrero. 
Por  último ,  la  naturaleza  hace  también  oir  en  sus 
ruidos  esta  letra  rural  y  un  oido  atento  la  puede  re- 
conocer acentuada  distintamente  en  los  susurros  de 
ciertos  lugares  sombríos  ^  como  en  el  del  alomo  y  la 
yedra,  en  el, ondeo  trémulo  del  lago,  en  el  principio 
ó  final  del  balido  de  los  rebaños ;  y  por  la  noche  en 
los  aullidos  del  perro  montes. 


observación    de  Aristóteles,    lim  fi.lizmenlc   aplicad» 

por  Desproaux,  quien  tuvo  injenio  á  fuerza  de  tener 

razón. 

Con  su  piuíjel  hechicero  , 
El  artífice  Injenioso , 
De  un  ot)jeto  tosco  y  fiero , 
Presenta  un  objeto  hermoso. 

Es  bien  sabido  que  los  modernos ,  y  los  franceses 
con  especialidad,  han  adelantado  poco  en  el  Jénoro 
pastoril  (1).  Sin  embargo  nos  parece  que  Bernardino 
de  Saint-Pierre  ha  sobrepujado  á  todos  los  bucólicos 
de  Italia  y  Grecia.  Su  nuvela,  ó  por  mejor  decir  su 
poema  de  Pablo  y  Virjinia,  es  del  corlo  número  de 
aquellos  libros  que  se  hacen  muy  antiguos  en  pocos 
años,  por  lo  cual  nos  atrevemos  á  citarle  sin  temor 
de  aventurar  nuestro  juicio. 

CAPITULO  VIL 

Continuación  del  precedente.  —  Pablo  y  Virjina  (2). 
Sentado  el  viejo  en  la  montaña ,  refiere  la  historia 

(t )  Ím  revolución  nos  ha  arrebatado  un  hombre  que 
descubría  un  raro  talento  para  la  égloga :  tal  era  Mr 
Andrés  Chenier  (*).  Hemos  visto  una  pequeña  colec- 
ción de  idilios  suyos  manuscritos ,  en  que  se  hallan 
cosas  dignas  de  un  Teocrito.  Esto  indica  la  expresión 
he  este  desgraciado  joven  sobre  el  cadalso.  Dccia  dán- 
dose palmadas  en  la  frente:  \  m'^rirl  y  aun  me  queda- 
da algo  que  hacer  !  y  era  que  la  Musa  le  revelaba  su 
talento  al  tiempo  de  la  muerte. 

(2)  Quizás  fuera  mas  ecsacta  la  comparación  de 
Dafnis  y  Cloe  con  Pablo  y  Virjinia  ;  pero  aquel  ro- 
mance es  sobrado  libre  para  que  pueda  ser  citado  en 
una  obra  como  esta.  La  novelita  de  Pablo  y  Virjinia 
está  bellamente  traducida  en  castellano  por  el  señor 
Alea  ,  quien  la  publico  en  1797. 

(*)    Véase  la  nota  C  al  fin  del  volumen. 
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de  las  dos  familia»  dcsierradas.  Cuenta  las  alegrías, 
los   trabajos  los   amores  ,  y    las   inquietudes  de  sus 
vidas. 

//Pablo  y  Yirjioia  no  tenian  relojes,  ni  almanaques, 
ni  libros  de  cronolojía  ,  de  historia  ni  de  filosofía. 
Los  períodos  de  su  vida  se  arreglaban  por  ios  de  la 
naturaleza.  Conocían  la  horas  del  dia  ,  por  la  som- 
bra de  los  árboles;  las  estaciones,  por  los  tiempos  en 
que  les  daban  sus  flores  ó  frutos ,  y  los  años ,  por  el 
número  de  sus  cosechas.  Estas  dulces  imájenes  eran 
las  mayores  delicias  de  sus  conversaciones.  //  Ya  es 
horn  de  comer,  decia  Yirjinia  á  la  familia;  las  som- 
bras de  los  plátanos  no  pasan  de  sus  mismos  pies.  La 
noche  se  acerca ,  porque  los  tamarindos  cierran  sus 
hojas.  — ¿Coando  vendrás  á  vernos  la  preguntaban  al- 
gunas amigas  de  la  vecindad.-^ Para  las  canas  dulces 
del  azúcar,  respondía  Yirjinia.  — Tu  visita  replicaban 
aquellas  jóvenes  ,  nos  será  aun  mucho  mas  dulce  y 
agradable.  Cuando  le  preguntaban  su  edad  y  la  de 
Pablo,  respondia  :  mi  hermano  tiene  la  edad  del  coco 
grande  de  la  fuente,  y  yo  la  del  mas  pequeño.  Los 
roanglerros  han  dado  doce  veces  sus  frutos,  y  los  oa- 
ranjos  han  florecido  veinte  y  cuatro  veces  desde  que 
estoy  en  el  mundo.  De  modo  que  su  vida  parecía 
identificada  con  la  de  los  árboles  ,  como  la  de  los 
Faunos  y  Dríadas.  No  conocían  mas  épocas  históricas 
que  las  do  la  vida  de  sus  madres ,  ni  otra  cronolojía 
que  la  de  sus  verjeles ,  ni  mas  filosofía  que  la  de  ha- 
cer bien  á  todo  el  mundo,  y  resignarse  á  la  voluntad 

de  Dios , - 

......  Algunas  veces  estando  solo  con  ella  decia 

Pablo  á  Yirjinia  al  volver  de  sus  trabajos :   //Cuando 
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esloy  cansado  ,  tu  vista  me  da  aliento;  cuando  desde 
lo  alto  de  la  mootaña  te  diviso  en  lo  hondo  de  este 
valle  ,  me  pareces  en  medio  de  nuestros  jardines  un 
plmpoHo....  Aunque  te  pierda  de  vista  entre  los  ár- 
boles, no  tengo  necesidad  de  verte  para  volver  á  ha- 
llarle ;  queda  para  mi ,  ya  en  el  aire  que  cortas  ,  y 
ya  en  la  yerba  que  pisas  ,  una  cierta  cosa  tuya  que 

yo  no  puedo  espiicar ,  .  . 

Dirae  pues  ¿con  qué  hechizo  me  has  encan- 
tado ?  ha  sido  con  tu  entendimiento?  Nuestras  ma* 
dres  tienen  mas  que  nosotros  dos.  ¿  Ha  sido  con  tus 
caricias?  Pero  también  rae  abrazan  con  ra»s  frecuen- 
cia que  tú.  Yo  creo  que  ha  sido  por  tu  bondad.  .  .  . 
Mira  ,  querida  amiga ,  loma  esta  florida  rama  de 
limonero  que  he  cortado  en  la  floresta.  Ponía  de  no- 
che cerca  de  tu  cama  :  come  este  panal  de  miel,  que 
he  cojido  para  ti  en  lo  alto  de  un  peñasco  ;  pero  re- 
posa antes  sobre  mi  seno,  y  yo  descansaré.// 

Virjinia  le  respondía  :  ///Oh  hermano  mió  1  menos 
alegría  roe   causan   por  la  mañana  los  rayos   del  se! 

en  lo  alto  de  esas  peñas;  que  tu  presencia 

Me  preguntas  ,  porque  me  amas.    Todo  lo 

que  se  ha  criado  junto  se  ama.  6  Ves  como  nuestros 
pájaros  criados  en  unos  mismos  nidos  se  aman  como 
nosotros,  y  siempre  como  nosotros  están  juntos?  Es- 
cucha, repara  como  unos  á  otros  se  llaman  y  se  cor- 
responden desde  un  árbol  á  otro!  De  la  misma  suerte, 
cuando  el  eco  rae  hace  oir  los  tonos  que  cantas  con 
tu  flauta ,  yo  repito  las  palabras  en  el  fondo  de  este 
valle....  Ruego  todos  los  dias  á  Dios  por  mi  madre, 
por  la  tuya  ,  por  tí ,  por  nuestros  pobres  criados  ; 
pero  cuando  pronuncio  tu  no  nombre,  rae  parece  que 


se  au?nenta  mi  devoción  ¡Con  cuantas  instancias  pido 
á  Dios  que  no  te  suceda  mal  /  ¿  Porqué  vas  tan  lejos 
y  tan  alto  á  buscar  flores  y  frutas  para  mi  ?  Acaso 
no  tenemos  bastantes  en  nuestro  huerto?  ¡  Que  can- 
sado te  hallas  !  estas  bañado  en  sudor  !  //  Y  con  su 
pañuelito  blanco  le  enjugaba  la  frente  y  los  carrillos, 
y  le  daba  mil  besos. 

Lo  que  nos  interesa  ecsaminar  en  esta  pintura,  no 
es,  el  porque  es  superior  al  idilio  de  Galatea  (superio- 
ridad muy  evidente  que  ninguno  podrá  dejar  de  co- 
nocer), sino  como  debe  su  escelencia  á  la  relijion  y 
cuan  eminentemente  es  esta  pintura  cristiana. 

Es  muy  cierto  que  todo  el  hechizo  de  Pablo  y  Vir- 
jinia  ,  consiste  en  una  cierta  moral  melancólica  que 
se  halla  refundida  en  esta  obrita  ,  y  que  se  podría 
^comparar  á  aquel  resplandor  uniforme  y  siempre 
igual  que  esparce  la  luna  en  una  soledad  adornada  de 
flores.  Ora  bien  ,  cualquiera  que  haya  meditado  los 
Evanjellos  ,  convendrá  en  que  sus  divinos  preceptos 
llenen  precisamente  el  mismo  carácter  tierno  y  tris- 
te. Bernardíno  de  Saint-Pierre  ,  que  en  sus  Estudios 
de  la  Naturaleza  procuró  justiOcar  los  designios  de 
jDios  y  probar  la  belleza  de  la  relijion  fortificó  su 
Injeniocon  la  lectura  de  los  libros  santos.  Si  su  égloga 
tiene  tantos  hechizos  ,  es  porque  representa  dos  cor- 
tas familias  cristianas  desterradas  ,  viviendo  en  la 
presencia  del  Señor ,  y  contemplando  ó  ya  sus  pala- 
bras en  la  Biblia  ó  sus  obras  en  el  desierto.  Añadid 
a  esto  la  indijencla  y  esos  infortunios  del  alma  ,  de 
que  la  relijion  es  el  único  remedio  ,  y  tendréis  todo 
cl  asunto  del  poema.  Los  personajes  son  tan  sencillos 
como  el  plan ,  pues  son  dos  hermosos  niños  ,  cuya 
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cuna  y  su  sepulcro  se  ven  juntos,  dos  fieles  esclavos 
y  dos  almas  piadosas.  Estas  buenas  gentes  tienen  un 
historiador  muy  digno  de  su  vida  ;  un  anciano  que 
ha  qaedado  solo  en  la  mantaña,  y  sobrevivido  á  cuan- 
to amaba,  cuenta  á  un  viajero  las  desgrccias  de  sus 
amigos  sobre  las  ruinas  de  sus  cabanas. 

Añadamos,  que  estas  bucólicas  auslerales  están 
llenas  de  recuerdos  de  las  Escrituras.  Allí  está  Ruth, 
allí  Sófora  ,  aquí  Edén  y  nuestros  primeros  padres. 
Aquellos  sagrados  recuerdos  reproducen  digámoslo  asi, 
las  costumbres  del  retrato  de  siglos  mucho  mas  an- 
tiguos y  remotos ,  renovando  y  aludiendo  á  las  del 
primitivo  Oriente.  La  misa  ,  las  oraciones  ,  los  sa- 
cramentos, las  ceremonias  de  la  Iglesia,  que  recuerda 
el  autor  á  cada  paso  ,  aumentan  las  bellezas  relijio- 
sas  de  su  obra.  El  sueño  de  madama  de  Latour  ¿  no 
está  esencialmente  ligado  á  lo  que  tienen  de  mas 
magnifico  y  tierno  nuestros  dogmas  ?  Ademas  ,  se  re- 
conoce al  cristiano  en  aquellos  preceptos  de  re- 
signación á  la  voluntad  de  Dios ,  de  obediencia  á  sus 
padres ,  de  caridad  para  con  los  pobres,  de  exactitud 
en  las  obligaciones  de  la  relijion ;  y,  en  una  palabra, 
en  toda  aquella  dulce  teolojia  que  respira  el  poema 
de  Bernardinode  Saint-Pierre.  Aun  hay  mas;  la  re- 
lijion sola  termina  en  efecto  la  catástrofe,  porque  Vir- 
jinia  muere  por  conservar  una  de  las  primeras  y  mas 
recomendables  virtudes  del  Cristianismo.  Hubiera  sido 
un  absurdo  haber  hecho  morir  á  una  griega  ,  por  no 
haberse  querido  desnudar  de  sus  vestidos.  Pero  la 
amante  de  Pablo  es  una  virjen  cristiana,  y  el  desen- 
lace ,  que  seria  ridículo  bajo  de  una  creencia  menos 
pura  ,  es  aquí  sublime. 
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En  fin  esfa  pastora)  no  se  parece  ni  á  los  idilios  d» 
Tcócrito,  ni  á  las  églogas  de  Virjilio,  ni  enteramente 
á  las  grandes  escenas  rústicas  de  Hesiodo,  de  Homero, 
ó  de  la  Riblia  ,  sino  que  recuerda  una  cierta  cosa  de 
iiiefable,  como  la  parábola  del  buen  Pastor^  y  se  co- 
noce que  solo  un  cristiano  pudo  cantar  y  hacer  sen- 
tir los  evanjélicos  amores  de  Pablo  y  Virjinia. 

Tal  vez  roe  objetarán  ,  que  su  talento  para  pintar 
la  naturaleza  y  no  el  hechizo  de  los  libros  sagrados^ 
es  lo  que  da  á  Bernardino  de  Saint-Pierre  la  su- 
perioridad sobre  Teócrito.  Pero  á  eso  responderé, 
que  aun  debe  al  Cristianismo  ese  mismo  talento  ó  á 
lo  menos  el  desarrollo  de  él,  porque  esta  relijion  des- 
terrando las  pequeñas  divinidades  de  los  bosques  y 
de  las  aguas  ,  ha  permitido  pintar  los  desiertos  según 
su  majestad  primitiva.  Procuraré  probar  esto  cuando 
trate  de  la  mitolojía  ;  ahora  vamos  á  nuestro  ecsa- 
men  de  las  pasiones. 

CAPÍTULO  Vllí. 

La  relijion  cristiana  ,  considerada  en  si  como  pasión. 

L(\  relijion  cristiana  no  contenta  con  aumentar  el 
jueí{o  do  las  pasiones  en  el  drama  y  en  la  epopeya  : 
es  en  si  misma  una  especie  de  pasión  que  tiene  su  es- 
tasis, sus  lágrimas  y  sus  suspiros,  sus  alegrías  sus  amores 
del  mundo  y  del  desierto.  No  ignoro  que  el  siglo  á  esto  le 
llama  fanatismo:  pero  podría  responderle  con  estas 
palabras  de  M.  Rousseau  ;  //  El  fanatismo  ,  aunque 
sanguinario  y  cruel  (1) ,  es  sin  embargo  una  grande 

(I)    íEs  lo  menos  la  ftlosofía? 
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y  fuerte  pasión  ,  que  eleva  el  corazón  del  hombre  y 
le  hace  despreciar  la  muerte  ;  le  da  un  resorte  pro- 
dljioso  del  cual  puede  sacar  las  virtudes  mas  sublimes 
con  solo  manejarle  bien ,  al  piso  que  la  irrelijion,  y 
en  general  el  espíritu  raciocinador  y  filosófico  liga  á 
la  vida  ,   afemina  y  envilece  las  almas  ,  reconcentra 
todas  las  pasiones  en  la  bajeza  del  interés  particular, 
y  en  la  abyección  del  egoísmo  humano,  y  destruye  asi 
sordamente  los  verdaderos  intereses  de  toda  la  socie- 
dad ,  porque  es  tan  poco  lo  que  tienen  do  común  en- 
tre sí  los  particulares ,  que  jamas  balancearán  lo  que 
tienen  de  contrarío  y  opuesto  (1).  // 

Pero  no  es  este  aun  el  estado  de  la  cuestión;  ahora 
solo  se  trata  de  los  efectos  dramáticos.  Ora  bien  ,  el 
Cristianismo  considerado  en  sí  mismo  como  pasión  su- 
ministra  tesoros   inmensos   al    poeta.     Esta   pasión 
retijiosa  ,  es  tanto  mas  enérjica,  cuanto  está  en  con- 
tradicción con  todas  las  demás  ,  y  que  para  subsistir 
es  preciso  que  ella  las  destroya.  Como  todas  las  afec- 
ciones grandes,  tiene  cierta  gravedad  y  tristeza  ;  nos 
arrastra  á  lo  oscuro  de  los  claustros  y  á  las  cimas  de 
las  montañas  :  la  belleza  que  el    cristiano   adora  no 
es  pereoilera  ;    es    aquella   belleza    eterna   por   la 
cual  anhelaban  los  discípulos  de  Platón  de  dejar  la 
tierra  :   no  se  manifiesta  aquí  á   sos  amadores  sino 
cubierta  con  un  velo ;  se  envuelve  y  encubre  en  los 
pliegues  del  universo,  como  en  los  de  una  capa  sangra- 
da ;  porque,  si  arrojase  directamente  sobre  el  cora- 
zón  del  hombre  una  sola   mirada ,    no  podría  este 
sufrirla  ,  y  se  abismaría  en  delicias. 

(O    Nota  del  Emilio,  tom.  5  páj.  193.  lib.  4- 
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Para  llegar  al  goce  de  esta  beldad  suprema  ,  los 
cristianos  sigaen  un  rumbo  diverso  dol  que  seguían 
los  filósofos  de  Atenas  :  permanecen  contentos  en  el 
mundo  ,  á  fin  de  mulliplicar  los  sacrificio?,  y  liacerse 
por  medio  de  una  larga  espiacion  ,  mas  dignos  del 
objeto  de  todos  sus  deseos. 

Cualquiera  que,  según  la  espresion  de  los  SS.  Pa- 
dres ,  tuvo  con  su  mismo  cuerpo  el  menos  trato  po- 
sible ,  y  descendió  virjen  al  sepulcro,  aquel  libre  de 
sus  temores  y  dudas,  vuela  al  lug^r  de  la  vida,  donde 
en  éxtasis  interminables,  contempla  para  siempre  lo 
que  es  verdadero ,  lo  que  es  inmutable  ,  y  lo  que  es 
sobre  lodo  imajinacion.  ¡O  cuantos  mártires  gloriosos 
ha  producido  esta  esperanza  de  posseer  á  Dios  1  ¡Que 
yermo  no  ha  oído  los  suspiros  de  tantos  ilustres  riva- 
les ,  que  se  disputaban  entre  sí  el  objeto  de  las  ado- 
raciones de  los  anjclos  y  de  los  serafines!  Aquí  se  ve 
un  Antonio  que  erije  un  altar  en  el  desierto  ,  y  que 
durante  cuarenta  años  se  inmola  desconocido  de  to- 
dos los  hombres  ,  y  allí  un  san  Gerónimo  que  deja  á 
Roma,  atraviesa  los  mares,  y  va  como  Elias,  á  buscar 
una  mansión  á  las  orillas  del  Jordán.  Aun  allí  le  per- 
sigue el  infierno,  y  la  araájen  de  Roma  se  le  repre- 
senta con  todos  sus  hechizos,  en  medio  de  los  bosques, 
para  su  tormento.  Sostiene  terribles  asaltos  ,  combato 
cuerpo  á  cuerpo  con  sus  pasiones.  Sus  armas  son  las 
lágrimas,  los  ayunos,  los  estudios,  las  penitencias, 
y ,  sobre  todo  ,  el  amor.  Se  arroja  á  los  pies  de  la 
belleza  divina,  y  le  pide  socorro.  Algunas  veces  carga 
sus  espaldas  con  un  estraordinario  peso  como  un  for- 
zado ,  para  domar  una  carne  rebelde  .  y  apagar  con 
sus  sudores  los  culpables  deseos  que  le  anastran  v  le 
inclinan  a  la  criatura. 
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Masillon  ,  pintando  este  amor  ,  esclama  :  //  Solo  e! 
Señor  (1)  se  le  representa  bueno  ,  verdadero  ,  fiel  y 
constante  en  sus  promesas ,  amable  en  sus  condes- 
cendencias ,  magnifico  en  sus  dones  ,  de  buena  fé  en 
su  ternura  ,  induljente  aun  en  su  cólera ;  el  Señor 
solo  le  parece  bastante  grande  para  llenar  toda  la 
inmensidad  de  nuestro  corazón  ;  solo  bastante  pode- 
roso para  satisfacer  todos  los  deseos,  y  solo  bastante 
generoso  para  querer  dulcificar  y  aliviar  todas  nues- 
tras penas :  el  solo  inmortal  que  ha  de  amarse  por 
una  eternidad  ,  y  el  único  que  no  nos  arrepentimos 
sino  do  haber  amado  harto  tarde.  // 

El  autor  de  la  Imitación  de  Jesucristo  ha  entresacado 
y  copiado  de  san  Agustín  y  demás  Santos  Padres, 
cuanto  tiene  de  mas  ardoroso  y  místico  el  lenguage 
del  amor  divino  (2)* 

//Ciertamente,  el  amores  un  gran  don  y  un  bien 
admirable  ,  porque  solo  él  vuelve  ligero  lo  que  era 
pesado  y  solo  él  sufre  jcon  una  tranquilidad  inaltera- 
ble todos  los  accidentes  de  la  vida  ,.  hasta  llevar  sin 
pena  lomas  enojoso  y  haciendo  agradable  y  dulce  lo 
qne  es  amargo. 

//  El  amor  de  Dios  es  generoso  ;  él  impele  las  al- 
mas á  las  mas  heroicas  acciones  y  las  excita  á  de- 
sear de  cuanto  hay  de  mas  perfecto. 

//  El  amor  aspira  siempre  á  elevarse  y  no  sufre  que 
le  retengan  en  manera  alguna  las  cosas  bajas,  t/ 

n  El  amor  quiere  ser  libre  y  desprendido  de  toda 
afección  terrena  por  miedo  de  que  se  ofusque  su  luz 

(1)  Sermón  del  Jueves  de  la  semana  de  Pasión.  La 
Pacadora  ,  Par.  i. 

(2)  Imitación  de  Jesucristo,  lib.  iii,  cap.  v. 
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interior,  ya  sea  que  los  bienes  de  este  mundo  le  en- 
torpezcan y  embarazen,  ó  ya  que  sus  nnales  le  aíll- 
jan  y  abatan  mas  de  lo  justo. 

//Nada  hay  en  el  cíelo  ó  en  la  tierra,  que  sea  mas 
dulce,  mas  fuerte  ,  mas  encumbrado,  mas  extendido, 
mas  agradable,  ni  mas  dnice  ó  mejor  que  el  amor ; 
porque  el  amor  nace  del  mismo  Dios,  y  haciéndose 
superior  á  todas  las  criaturas,  solo  en  Dios  mismo 
puede  hallar  reposo. 

//El  que  ama  ,  vive  siempre  en  la  alegría  ,  corre, 
Vuela,  y  es  libre,  nada  le  detiene  ni  arredra;  dá  á 
todos  cuanto  tiene,  al  paso  que  en  todos  lo  posee  todo; 
porque  solo  se  reposa  y  confía  en  aquel  único  y  sobe- 
rano bien,  de  do  proceden  todos  los  demás  bienes,  y 
que  tan  superior  es  á  todos  ellos. 

//Jamas  se  para  en  losdonesquese  le  hacen,  pero  sí 
se  remonta  y  dirije  con  todo  su  corazón  al  Soberano 
Autor  que  se  los  dispensa. 

//Solo  el  que  ama  de  todas  veras,  puede  comprender 
aquellas  exclamaciones ,  y  aquellas  palabras  de  fuego 
del  amor,  que  una  alma  verdaderamente  inspirada 
de  Dios  se  dirije  á  él  y  le  dice  :  //Vos  sois  para  mí 
mi  Dios,  todo  mi  amor ,  y  todo ,  todo  para  mí  ,  como 
yo  toda  para  vos. 

//Ensanchad  mi  corazón,  á  fín  deque  os  ame  mas 
y  mas,  y  á  fin  que  sepa  por  un  gusto  mas  espiritual 
y  mas  interior,  cuan  dulce  es  amaros ,  cuan  dulce  el 
abismarse  y  perderse,  digámoslo  así  en  ese  Océano 
de  amor  y  de  delicias. 

//El  que  ama  generosamente,  añade  ef  autor  déla 

imitación,  permanece  firme  en  las  tentaciones,   y  no 

se  deja  sorprender  ni  corromper  por  las  pcrsuaciones 
artificiosas  de  su  eneraíso. 
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Esta  pasión  cristiana,  y  esta  guerra  ¡nterrainable 
entre  los  amores  terrenos  y  los  del  cielo,  es  la  que 
pinta  Corneille  en  esta  fannosa  escena  de  Políeucte  (1), 
Cporque  aquel  grande  hombre  menos  delicado  que  los 
espíritus  del  dia,  no  creyó  que  fuese  el  Cristianismo 
inferior  á  su  talento)* 

POLIÉUCTE. 

Si  por  su  rey  glorioso  es  dar  la  vida 
¿Cuanto  no  lo  será  por  su  Dios  darla. 
Pauliiva, 
Mas  que  Dios?.., 

POLIÉCICTE. 

El  mismo  que   te  escucha. 
IVo  un  Dios  que  la  ilusión  imajlnara. 
Cual  son  los  vuestros,  sordos,  é  insensibles, 
Dioses  sin  facultades  demostradas^ 
Estatuas  viles  de  metal  ó  mármol. 
Mi  Dios,  y  el  tuyo,  si,  Paulina  amada ; 
El  que  adoran  los  cielos  y  la  tierra. 
Paulina. 
No  lo  digas,  y   adórale  en  tu  alma. 

POI.IÉUCTE. 

;Yo  idolatra  y  cristiano  aun  tiempo  fuera? 
Pauliina. 
Finje  hasta  el  dia  en  que  Severo  parta  : 
hasta  entonces  no  mas.  y  de  mi  padre 
obrará  la  bondad... 

POLIÉIICTIS. 

En  vano  clamas. 
Solo  debo  implorar  la  del  Dios  mió  : 
él  me  salva  del  riesgo  en  que  me  hallab». 
poniéndome  en  la  senda  mas  segura, 

(1)  Acto  i\,  escena  iii. 
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y  en  un  inslanle  al  puerlo  me  IruslaJii, 
vedárulorae  que  vuelva  atrás  la  vista, 
y  la  muerte  mas  dulce  me  prepara, 
desde  el  santo  bautismo. SI  por  dicha 
lo  corta  que  es  la  vida  penetrarás 
y  las  delicias  que  á  la  muerte  siguen. 

De  tu  bondad  ,  Señor,  logre  este  gracia  ; 

Son  tantas,  tan  sublimes  sus  virtudes, 

que  es  fuerza  sea  cristiana,  y  pues  formarla 

te  plugo  de  ti  digna,  no  permitas 

que  no  le  ame  y  conozca,  ni  que  esclava, 

cual  nació,  del  infierno  ella  fallesca. 

PaulL\a. 

¿Que  dices  ,  desdichado  T  que  es  lo  que  ansias  ? 

POLIÉUCTE. 

Un  bien  que  con  mi  sangre  yu  adquiriera 

Paulina  . 
Primero 

POLIÉLCTE. 

£1  oponerte  empresa  es  vana. 
Al  corazón  mas  duro  este  Dios   mueve 
cuando  menos  el  hombre  imajinara  : 
si  tan  feliz  momento  aun  no  ha  llegado 
bln  duda  llegará. 

Paulina. 
Ámame  y  calla, 
que  es  vano  tu  delirio. 

POLlÉUCTE. 

Si,  Paulina  , 
mas  que  á  mi,  amor  te  tengo  no  iguala 
al  que  tengo  á  mi  Dios, 
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Paulina. 

Ah/  seas  grato  á  mi  amor  I  no  me  dejes  desolada. 

POLIÉÜCTE. 

En  nombre  de  ese  amor  que  invocas  ora  mis  pasos 
sigue. 

Paulina. 

Aleve,  no  te  basta  mi  fé ;  me  dejas  ;  seducirme  in- 
tentas! 

POLIÉUCTE. 

Aun  no  estaré  contento  si  te  salvas,  á  no  salvar- 
me yo. 

Paulina. 
Cual  te  domina  loca  ilusión, 

POLIÉUCTE  . 

Verdad  eterna  y  clara. 

Paulina. 
;0h  suma  ceguedad  / 

POLIÉUCTE. 

¡  Oh  luz  celeste ! 

Paulina. 
Mas  que  mi  amor  ,   la  muerte,  en  tí  halla  entrada. 

POLlÉUCTE. 

Al  mundo  mas  que   á  Dios,  amas  y  aprecias. 

En  estos  diálogos  al  estilo  de  Corneille,  la  injenui- 
dad  de  la  agudeza,  la  rapidez  de  los  jiros,  y  la  eleva- 
clon  de  los  sentimientos,  jamas  dejan  de  arrebatar  á 
los  espectadores.  /Que  sublime  es  Poliéucte  en  esta 
escena  !  que  grandeza  de  alma  ,  que  entusiasmo  tan 
divino,  que  dignidad! 

Por  último ,  Corneille  empleó  todo  el  poder  de  la 
pasión  cristiana  en  este  diálogo  admirable  y  digno 
siempre  de  ser  aplaudido ,  como  dice  Voltaire. 
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Manda  Félix  á  Poüéucte ,  que  sacrifique  á  los  falsos 
dioses ,  y  esle  se  resiste  á  hacerlo. 

FÉLIX. 

Cedió  á  mí  furor  justo  mi  clemencia. 
Adóralos  ó  muere. 

rOLIÉlICTE. 

Soy    cristiano. 

FÉLIX. 

Obedece,  ó  sino  en  aqueste  instante, 
haré  darte  la  muerte  temerario  ! 

POLIÉÜCTE. 

Soy  cristiano. 

FÉLIX. 

Lo  eres?  Alma  indócil  ! 

Mi  sentencia  se  cumpla ,  pues  ,  soldados. 

PAULIIVA. 

A  donde  le  llevan  ? 

FÉLIX. 

Acia  la  muerte. 

POLlÉUCTE. 

A  la  gloria  (1). 

Esta  expresión  ,  soy  cristiano  ,  repelida  dos  veces, 
iguala  á  las  expresiones  mas  hermosas  de  los  llora- 
cios.  Cornollle  que  conocía  tan  bien  el  sublime,  sintió 
que  el  amor  á  la  relijion  podia  elevarse  al  último 
grado  de  entusiasmo,  porque  el  cristiano  ama  á  Dios 
como  soberana  hermosura,  y  al  cielo  como  su  pa- 
tria. 

Hágase  ahora  la  prueba  de  dar  á  un  idólatra  algu- 
na cosa   del  entusiasmo    de   PóliéucteL  ¿Correrá   ó  la 

(4)    Ádo  5  escena  3. 
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mnerlp  por  un  Dios  nefandi> ,  ó  se  apasionará  por  nna 
impúdica  Venus?  Las  relijlones  que  pueden  inspirar 
mas  ardor  á  las  almas ,  son  las  quo  se  acercan  mas  ó 
menos  al  dogma  de  la  unidad  de  un  Dios;  pues  el 
corazón  y  el  espíritu  divididos  entre  una  multitud  de 
divinidades,  no  pueden  amar  fuertemente  ni  á  las 
unas  ni  á  las  otras.  No  puede  ademas  haber  amor 
durable  si  no  es  conforme  á  la  virtud:  la  verdad  será 
siempre  la  pasión  dorainaníe  del  hombre  ,  y  asi  es 
quo  cuando  ama  el  error,  es,  porque  cuando  cree  en 
é!,  lo  tiene  poruña  cosa  verdadera.  No  porque  á  ca- 
da paso  caigamos  en  la  mentira,  la  amamos;  esta 
flaqueza  nos  proviene  de  nuestra  degradación  orijinal; 
no  hacemos  el  bien  aunque  lo  deseamos:  buscamos 
aun  con  nuestro  corazón  la  luz  que  nuestros  débiles 
ojos  no  pueden  ya  soportar. 

La  relljion  cristiana,  abriéndonos  de  nuevo  (por 
medio  de  la  moral  y  de  la  sangre  del  Hijo  del  Hom^ 
bre),  los  brillantes  caminos  que  había  cubierto  la 
muerte  con  sos  sombras,  nos  ha  vuelto  á  nuestros 
primitivos  amores.  El  cristiano  heredero  de  las  ben- 
diciones de  Jacob,  se  inflama  en  deseos  de  entrar  ei| 
aquella  Sion  celestial ,  ácía  la  cual  se  dirijen  todos 
sus  suspiros.  Esta  es  la  grande  pasión  que  pueden 
cantar  nuestros  poetas  á  ejemplo  de  Corneilie-  nuevo 
manantial  de  bellezas  desconocido  en  los  antiguos 
tiempos  y  de  que  se  hubieran  sabido  aprovechar  los 
Sófocles  y  los  eurípides. 

CAPÍTULO  IX. 

Del  indeterminado  de  las  pasiones. 
Resta  hablar  de  un  estado  del  alma  ,  que  ,  nos  pa- 
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rece  ,  no  ha  sido  aun  bien  observado  :  tal  es  aquef 
que  precede  al  desarrollo  de  las  grandes  pasiones, 
cuando  nuestras  facultades  en  su  infancia,  aun  acti- 
vas y  enteras  pero  reconcentradas  ,  solo  se  han  ejer- 
citado sobre  si  naisnias,  sin  fm  ni  objeto.  Cuanto  mas 
civilizados  se  hacen  los  pueblos,  mas  se  aumenta  este 
estado  de  indeterminación  de  las  pasiones  ;  por  que 
sucede  entonces  una  cosa  muy  triste:  el  grande  nú- 
mero de  ejemplos  que  tenemos  presentes  ,  y  la  multi- 
tud de  libros  que  tratan  del  hombre  y  de  sus  senti- 
mientos, nos  hacen  hábiles  sin  experiencia.  Se  halla 
uno  desengañado  sin  haber  gozado  de  nada,  y  lo 
quedan  deseos  sin  tener  ya  ilusiones.  La  imajinacioii 
es  rica,  abundante  y  maravillosa;  la  existencia  po- 
bre, árida  y  sin  atractivos.  Vive  uno,  con  un  cora* 
zon  lleno ,  en  un  mundo  vacio  ;  y,  sin  haber  usado 
cosa  alguna,  nos   hallamos  desengañados  de  todo. 

Es  increíble  lo  amargo  que  hace  la  vida  este  estado 
del  alma ,  y  cuantas  vueltas  y  revueltas  da  el  cora- 
zón para  emplear  las  fuerzas  que  conoce  le  son  ya 
inútiles.  Los  antiguos  han  conocido  poco  esta  ínquíe> 
lud  secreta  desabrimiento  de  las  pasiones  mal  satis- 
fechas y  confusas ,  y  que  fermentan  todas  á  un  tiem- 
po: ana  grande  existencia  política,  los  juegos  de 
jin^nasio  y  del  campo  de  Marte  ,  los  negocios  del  Fo- 
ro y  de  la  plaza  pública  ocupaban  todos  sus  momen- 
tos ,  y  no  dejaban  lugar  alguno  al  tedio  del  cora 
zon. 

Por  otra  parte  ,  no  eran  Inclinados  á  las  exajera- 
ciones,  á  las  esperanzas^,  á  los  temores  sin  objeto,  á 
la  movilidad  de  las  ideas  y  á  los  sentimientos,  ni  de 
la  perpetua  inconstancia  ,  que  es  solo  un  disgusto  in- 
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cesante,  disposiciones  todas  que  adquirimos  con  el  tra- 
to íntimo  de  las  mujeres.  Estas,  ademas  de  la  directa 
pasión  que  excitan  en  los  pueblos  modernos,  influ- 
yen también  sobre  todos  los  demás  sentimientos.  Tie- 
nen en  su  existencia  cierta  dejadez  que  hacen  pasar 
á  la  nuestra  ;  hacen  que  no  sea  tan  integro  nuestro 
carácter  de  hombre ,  y  afeminadas  nuestras  pasiones 
con  la  mezcla  de  las  suyas,  loman  á  un  mismo  tiem- 
po cierta  cosa  de  incertidumbre  y  terneza. 

Por  ultimólos  griegos  y  los  romanos,  no  dilatan- 
do casi  su  vista  mas  allá  de  la  vida  ,  ni  creyendo 
placeres  mas  perfectos  que  los  de  este  mundo ,  no 
eran,  como  nosotros ,  inclinados  á  las  meditacio- 
nes y  deseos  de  un  orden  superior  por  el  carác- 
ter de  su  culto.  La  relijion  cristiana,  formada  para 
alivio  de  nuestras  miserias  y  necesidades ,  nos  ofrece 
continoaroente  ei  doble  cuadro  de  los  pesares  de  la 
tierra  y  de  las  alegrías  celestiales ;  y ,  de  este  modo, 
forma  en  el  corazón  un  manantial  de  males  presentes 
y  de  esperanzas  lejanas,  de  donde  proceden  rail  ilu- 
siones inagotables.  £1  cristiano  se  considera  siempre 
como  un  viajero  que  camina  aquí  abajo  por  un  valle 
de  lágrimas ,  y  descansa  solo  en  el  sepulcro.  No  es  el 
mundo  el  objeto  de  sus  deseos  ;  porque  sabe  quo  el 
hombre  vive  pocos  días ,  y  que  este  objeto  huirá  de  él 
muy  en  breve. 

Las  persecuciones  que  experimentaron  los  prime- 
ros fieles ,  hicieron  mayor  disgusto  por  las  cosas  do 
la  vida.  La  invasión  de  los  bárbaros  echó  el  colmo  á 
aquellas  desgracias  ,  y  el  espíritu  humano  recibió  una 
impresión  de  tristeza  ,  y  tal  vez  un  grado  de  misan- 
tropía ,  que  aun  no  se  ha  borrado  del  todo.  Por  to-^^ 
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das  parles  t>e  erijieron  conventos,  rlorule  se  retiraron 
los  miserables  engañados  por  el  mnndo,  ó  las  almas, 
que  mas  quisieren  ignorar  rierlos  sentimientos  de  la 
vida  que  exponerse  á  verlos  cruelmente  burlados. 
Poro  en  nuestros  dias  ,  ann  cuando  han  Faltado  á  es- 
tas almas  apasionadas  y  ardientes  aquellos  monaste- 
rios y  claustros  á  que  la  virtud  los  condujo  ,  se  han 
quedado  como  estraíias  en  medio  de  los  demás  hom- 
bres. Disgustadas  do  su  siglo,  y  espantadas  por  su 
relijion  ,  han  permanecido  en  el  mundo  ,  sin  entre- 
garse á  él  ,  y  entonces  han  llegado  á  ser  la  presa  de 
mil  y  mil  ilusiones  contradictorias ;  de  aquí  ha  toma- 
do orijen  esa  culpable  melancolía  que  se  enjendra  en 
el  seno  mismo  de  las  pasiones  ,  cuando  no  teniendo 
objetos  se  consumen  por  si  mismas  en  un  corazón  so- 
litario. (1) 

(1)  Áqui  se  hallaba  el  episodio  de  Rene  formando 
el  cuarto  libro  de  la  segunda  parte  del  Genio  del  Cris- 
tianismo. El  auior  le  ha  escluido  de  esta  obra  en  las 
últimas  ediciones  de  ella  y  circula  separado. 


TOM.  If.  15 


(   131  ) 


DE  LO    MARAVILLOSO  ,    Ó  DE  LA   POESÍA  EIV  SUS  RELA- 
CIOÍ^ES  CO.N  LOS  SERES  SOBRENATURALES. 


CAPlTUIiO   I. 

La  Milologia  apocaba  la  naturaleza  :  los  antiguos 
no  tenían  poesía  llamada  propiamente  descriptiva. 


ggí^N  los  libros  precedentes,  hemos  hecho  ver  que 
^,l|^el  Cristianismo ,  meclándose  con  las  afecciones 
^¡BJ|del  alma  ,  ha  multiplicado  los  resortes  dramá- 
eSi^ticos.  Repitamos  aun  ,  (lue  el  politeísmo  no  se 
empleaba  en  los  vicios  y  virtudes ;  estaba  totalmente 
separado  de  la  moral.  He  aquí ,  pues  ,  una  parte  in- 
finita que  el  Cristianismo  abraza  mas  que  la  idola- 
tría. Veamos  si  en  lo  que  se  llama  maravilloso  escede 
en  belleza  á  la  misma  mitolojía. 

No  se  nos  oculta  que  tenemos  que  combatir  contra 
una  de  las  preocupaciones  mas  antiguas  de  la  escue- 
la. Todas  las  autoridades  están  contra  nosotros ,  y  so 
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nos  pueden  citar  mas  de  veinte  versos  del  Arle  poé- 
tica que  nos  condenan. 

Sea  lo  que  se  quiera  .  no  es  imposible  sostener  que 
la  inilolojii  tan  ensalzada  ,  lejos  de  hermosear  la  na- 
turaleza,  destruye  sus  verdaderos  hechizos  ;  y  cree- 
mos que  en  el  dia  son  de  esta  opinión  muchos  lite- 
ratos distinguidos. 

El  vicio  primero  y  mayor  de  la  mitolojía  ,  era 
desde  un  principio  humillar  y  empobrecer ,  digámoslo 
así ,  la  naturaleza  ,  y  desterrar  la  verdad.  Es  una 
irrefragable  prueba  de  esto  ,  el  que  la  poesía  que  no- 
sotros llamamos  descriptiva  fué  ignorada  de  toda  la 
antigüedad  (1);  los  mismos  poetas  que  cantaron  la 
naturaleza  ,  como  Hesiodo  ,  Teócrito  y  Virjilio  ,  no 
han  hecho  descripciones  ,  en  el  sentido  en  qne  toma- 
mos aquí  esta  palabra.  Nos  han  dejado  síndjda  ,  ad- 
mirables pinturas  de  los  trabajos ,  costumbres  y  fe- 
licidad de  la  vida  rústica ;  pero  ,  en  cuanto  a  las 
descripciones  de  los  campos  ,  de  las  estaciones  y  de 
los  accidentes  del  cielo  ,  que  han  enriquecido  la  musa 
moderna  ,  apenas  so  halla  un  rasgo  en  todos  sus  es- 
critos. 

Es  verdad  que  los  pocos  rasgos  que  nos  han  dejado, 
son  escelen  tes  ,  así  como  lo  restante  de  sus  obras. 
Cuando  Homero  describió  la  gruta  d«;i  Cíclope  ,  no  la 
tapizó  de  lilas  ni  de  rosas  ;  puso  en  ella  laureles  y 
altos  pinos,  como  Teócrito.  En  los  jardines  de  Alci- 
noo  hizo  correr  fuentes,  y  ílorecer  áiboles  útiles;  en- 
otra  parte  habla  de  la   colina  azotada  de  los  vientoSy 

y  cubierta  de  higueras.    Représenla   el    humo  de  los 

* 

(1)     Véase  la  nota  Ü  al  fin  de  volumen. 


( 13.1 ) 

palacios  de  Circe,  elcvánduse  b.ljo  uu  busque  deen- 
cioas. 

Virjllio  usa  de  la  misma  verdad  en  sus  pinturas. 
Da  al  pino  el  epíteto  de  armonioso,  porque  iieiie  en 
efecto  una  especie  de  jemiJo  suave  ,  cuando  cl  viento 
le  ajita  débilmente  ;  están  comparadas  las  nubes  en 
las  Geórjicas  á  las  vedijas  de  lana  arrastradas  por  los 
vientos,  y  en  la  Eneida,  gorjean  las  golondrinas  ba- 
jo el  techo  pajizo  del  rey  Kvandro,  ó  pasan  rasando 
con  su  vuelo  los  pórticos  de  los  palacios.  Horacio, 
Tibiilo ,  Propercio  y  Ovidio  ,  han  bosquejado  también 
algunos  dibujos  de  la  naturaleza  ;  i>ero  esto  jamas 
pasa  de  un  sitio  sombrío  favorecido  de  Morféo,  de  un 
valle  donde  debe  bajar  Cilerca  ,  ó  de  una  fuente  don- 
de descansa  Baco  en  el  seno  de  las  Náyades. 

La  edad  filosófica  de  laanligUcdad  no  varió  en  na- 
da aqueste  estilo.  El  Olimpo  ,  en  el  que  ya  nadie 
crcia,  se  refujió  entre  los  poetas  ,  que  protejieron  en 
retorno  á  los  dioses  que  les  habian  antes  prolejído. 
Stacioy  Silio  Itálico  no  escedieron  en  posía  descriptiva 
á  Homero  y  á  Virjilio  ;  solo  Lucano  progresó  aiyun 
tanto  en  esta  carrera  y  se  halla  en  la  Farsalia  la  des- 
cripción de  un  bosque  y  de  un  desierto,  que  recuer- 
dan los  colores  de  los  modernos  (I) 

Finalmente  los  naturalistas  fueron  sobrios  como 
los  poetas,  y  siguieron  con  poca  diferencia  la  misma 
progresión.  Asi  Plinio  y  Columena,  que  parecieron 
los  últimos  ,  se  detuvieron  mas  que  Aristóteles  en  des- 
cribir la  naturaleza.  Entre  los  historiadores  y  filóso- 
fos Jenofonte,  Tácito,  Plutarco  ,  Platón  ,    y  Plinio  el 

(I)  Descripción  de  muy  mal  gusto:  pero  aquí  solo 
trataremos  del  (jénero  y  no  de  la  ejecución. 

TOM.  II.  iO 
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joven  se  distinguen  por  algunos  cuailros  bellos  (I )* 

Píirece  increíble  que  unos  hombres  tan  sensibles 
como  antiguos,  careciesen  de  ojos  para  ver  la  natura- 
leza y  talento  para  pintarla;  es  preciso,  pues,  que  Itís 
haya  cegado  alguna  causa  poderosa.  Esta  causa  pues 
era  la  mitolojiai  que  poblando  el  mundo  do  elegantes 
quimeras,  quitaba  á  la  creación  su  gravedad,  y  su 
soledad.  Ha  sido  preciso  que  viniese  el  Cristianismo  á 
desterrar  toda  aquella  multitud  de  Faunos,  Sátiros  y 
Ninfas^  para  volver  á  las  grutas  su  silencio  y  á  los 
bosques  su  ilusión.  Los  desiertos  han  tomado  bajo 
nuestro  culto  un  carácter  mas  triste,  mas  incierto  y 
mas  sublime  ;  se  ha  elevado  la  cúpula  de  las  florestas; 
los  rios  han  roto  sus  pequeñas  urnas  para  derramar 
las  aguas  del  abismo ,  desde  la  cima  de  las  montañas ; 
y  reentrando  el  verdadero  Dios  en  sus  obras  ha  dado 
su  inmensidad  á  la  naturaleza^ 

El  majestuoso  espectáculo  de  la  naturaleza  no  pó- 
dia  hacer  servir  á  los  Griegos  ni  á  los  Romanos  las 
sensaciones  que  difunde  en  nuestra  alma.  En  vez  do 
ese  sol  en  su  ocaso,  cuyo  rayo  prolongado  tan  pronto 
ilumina  las  selvas,  como  forma  una  tnngente  de  oro 
sobre  el  arco  siempre  móvil  de  los  mare-;;  en  vez  de 
esos  accidentes  de  luz  que  nos  recuerdan  cada  mañana 
el  milagro  de  la  creación,  los  antiguos  solo  veían  cons- 
tantemente una  uniforme  tramoya  de  ópera. 


(1)  Véase  en  Jenofonte  la  Retirada  de  los  diez  mil, 
y  tratado  de  la  caza  ;  en  Tácito,  la  destrucción  del 
campo  abandonado,  donde  fué  sacrificado  Vaco  con  sus 
Icjiones  (An.  lib.  i};  en  Plutarco,  la  vida  de  Bruto  y 
de  Pompeyo  ;  en  Platón,  la  abertura  del  Diálogo  de  los 
LcyeS)  y  en  Plinlo  la  descripción  desujardin. 
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Si  el  poeta  se  paseaba  por  los  valles  del  Taj  jelé>' , 
por  la  orilla  del  Ksperquio,  sobre  el  Ménalo,  tan 
amado  de  Orfco,  ó  por  las  campiñas  de  Flora  ,  á  pesar 
de  la  dulzura  de  estas  denominnciones  ,  no  hallaba 
mas  que  Faunos,  ni  oia  mas  que  Dríadas.  Alli  estaba 
Priapo  sentado  sobre  un  tronco  do  oliva,  y  Vertum- 
rio  dirijia  ron  sus  Céfiros  interminables  danzas.  Los 
Silvanos  y  las  Náyades  pueden  presentarse  agradable- 
mente á  la  imajinacion ,  con  tal  que  no  se  reproduz- 
can muy  á  menudo.  No  queremos  desterrar  del  im- 
perio de  las  aguas  á  los  Tritones,  ni  quitar  á  Pan  su 
caramillo  ni  á  las  Parcas  sus  tijeras 

Mas  por  últi/no  ¿que  deja  todo  esto  en  el  fondo 
del  alma  ?  ¿  que  resultados  trae  para  el  corazón  ?  que 
fruto  puede  sacar  el  pensamiento  ?  ¡  Ah  !  cuanto 
mas  favorecido  es  el  poeta  cristiano  en  la  sole- 
dad en  que  Dios  se  pasea  con  el!  Libres  ya  los  bos- 
ques de  apuella  multitud  de  dioses  ridiculos  que  los  li- 
mitaban de  todas,  se  le  representan  llenos  de  una 
Divinidad  inmensa.  El  don  de  profecía  y  de  sabiduría, 
el  misterio  y  la  relijion  parece,  que  residen  siempre 
en!sus  profundidades  sagradas. 

Internaos  en  a(|uellos  bosques  americanos,  tan  anti- 
guos como  el  mundo,  y  veréis  ¡  que  silencio  tan  pro- 
fundo se  advierte  en  sus  retiros  cuando  están  apaci- 
guados los  vientos  !...  que  voces  desconocidas  cuando 
el  aire  se  llega  á  conmover !  Estáis  inmoble,  y  lodo 
ennnidece  :  dais  un  paso  y  todo  gime.  Se  acerca  la 
noche,  se  espesan  las  nieblas,  y  á  su  amparo  so 
oyen  andar  manadas  de  bestias  salvajes  ;  retumba 
la  tierra  á  vuestros  pasos;  hace  bran)?<r  los  desiertos 
tal  cual  rayo;  se  ajila  el    bosque;   caen  los    árboles; 
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corre  déla n le  do  vuestros  pies  un  rio  desconocido; 
y  por  último  ,  sale  la  luna  de  Oriente;  á  medida 
que  ¡pasáis  al  pié  de  los  árboles,  parece  que  anda 
errante  en  su  cima  por  delante  de  vosotros  y  que 
sigue  tristemente  vuestras  miradas.  Se  sienta  el 
viajero  en  el  tronco  de  una  encina  para  esperar  el 
dia;  mira  sucesivamente  al  astro  de  la  noche  las  ti- 
nieblas y  el  rio;  se  siente  inquieto,  ajilado,  y  como 
en  espera  de  cierta  cosa  desconocida.  Un  placer  nunca 
oido  y  un  temor  estraordinario  hacen  palpitar  su  co- 
razón, como  si  fuese  á  ser  admitido  á  algún  secreto 
de  la  Divinidad  •  está  solo  en  lo  interior  de  los  bos- 
ques; pero  el  pensamiento  del  hombre  llena  fácil- 
mente los  es(»acios  todos  de  la  naturaleza,  y  las  ma- 
yores soledades  de  la  tierra  son  menos  vastas  que  un 
solo  vuelo  de  su  corazón. 

Si ,  aun  cuando  negase  el  hombre  la  Divinidad  ,  el 
Ente  racional  seria  aun  mas  augusto  en  medio  de  los 
mundos  solitarios  ,  sin  acompañamiento  y  sin  espec- 
tadores ,  que  si  apareciese  rodeado  de  las  pequeñas 
deidades  fabulosas.  Kl  vacio  desierto  tendría  aun  al- 
guna analojia  con  la  extensión  de  sus  ideas,  la  tris- 
teza de  sus  pasiones  ,  y  con  el  mismo  disgusto  de  una 
vida  sin  ilusiones  y  sin  esperanza. 

Hay  en  el  hombre  un  instinto  que  le  pone  en  re- 
lación con  las  escenas  de  la  naturaleza.  ;  Ah  !  ¡  quien 
no  habrá  pasado  horas  enteras  sentado  á  la  orilla  de 
un  río  y  viendo  como  se  deslizan  sus  olas/  quien  no 
se  habrá  complacido  en  las  riberas  del  mar  al  ver 
blanquear  el  lejano  escollo  !  Debemos  compadecer  á 
los  antiguos,  que  no  vieron  ni  hallaron  en  el  Océano, 
mas  que  el  palacio  de  Noptuuo  y  la  gruta  do  Proteo; 
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era  cosa  bien  Irisle  no  ver  mas  que  las  aventuras  de 
los  Trilüíics  y  de  las  Nereidas  en  la  inn)cnsidad  de 
los  mares ,  que  parece  nos  da  una  medida  confusa  de 
la  grandeza  de  nuestra  alraa  ,  y  un  deseo  vago  do 
dejar  la  vida  para  abrazar  la  naturaleza  y  confun- 
dirnos con  su  autor. 

CAPITULO   II. 

üe  la  Alegoría. 

\  Pues  que  !  exclamará  alguno;  ¿  no  halláis  ninguna 
belleza  en  las  alegorías  anítguas  ? 

Preciso  es  hacer  una  distinción.  La  alegoría  moral, 
como  la  de  las  súplicas  en  Homero  ,  es  hermosa  en 
todo  país  ,  en  todo  tiempo  y  en  toda  relijion  :  el  Cris- 
tianismo no  la  ha  desechado.  Podemos  siempre  que 
queramos  poner  al  pie  del  Arbitro  soberano  de  las 
dos  urna»  del  bien  y  del  mal.  Y  aun  teudrcmo^^  no- 
sotros la  ventaja  ,  de  que  nuestro  Dios  no  obrará 
i-fijustaraente  y  al  acaso  como  Júpiter  :  esparcirá  las 
olas  del  dolor  sobre  la  cabeza  de  los  mortales,  no  por 
capricho  ,  sino  por  un  fin  conocido  de  él  únicamente. 
Sabemos  que  nuestra  felicidad  en  la  tierra  está  coor- 
dinada, y  se  encamina  á  una  felicidad  jsncral ,  en  una 
cadena  de  seres  y  do  mundos  (lue  se  ocultan  á  nues- 
tra vista  ;  que  el  hombre  ,  en  armonía  con  los  glo- 
bos ,  camina  a  paso  igual  con  ellos,  al  cumplimiento 
de  una  revolución  que  oculta  Dios  en  su  eternidad. 

Pero  si  la  alegoría  moral  subsiste  siempre  para  no- 
sotros, no  sucede  asi  con  la  física.  Que  Juno  sea  el 
aire  ,  que  Júpiter  sea  el  éter  .    y   que   de  este   modo 
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sean  aun  el  esposo  y  la  esposa  ,  el  hermano  y  la  her- 
mana ,  ¿  donde  está  el  encanlo  y  la  grandeza  de  esta 
personificación?  Aun  hay  mas ;  esta  especie  de  ale- 
goría es  contra  los  principios  del  gusto  ,  y  aun  de  la 
sana  lójica. 

Jamas  se  debe  personificar  mas  que  una  calidad, 
una  afección  de  la  cosa,  y  no  la  cosa  misma:  de  otro 
modo  no  es  una  verdadera  personificación ,  s'xno  hdiher 
hecho  mudar  el  nombre  al  objeto.  Yo  haré  bien  en 
hacer  hablar  á  una  piedra  ;  pero  ¿  que  sacaré  con  dar 
á  esta  piedra  un  nombre  alegórico  ?  El  alma  ,  pues, 
cuya  vida  es  su  misma  naturaleza  ,  tiene  por  esen- 
cia In  facultad  de  producir :  de  manera  que  uno  de 
sus  vicios  y  una  de  sus  virtudes  pueden  considerarse 
como  su  hijo  ,  ó  como  su  hija  ,  pues  verdaderamente 
ella  los  ha  enjendrado.  Ésta  pasión  ,  activa  como  su 
madre,  puede  consiguientemente  crecer,  desenvolver- 
se ,  tomar  facciones,  y  llegar  á  ser  un  ente  distinto. 
Pero  el  objeto  pasivo  por  su  escencia  que  no  es  sus- 
ceptible ni  de  placer  ni  de  dolor  y  que  solo  tiene  ac- 
cidentes y  pasiones  y  unos  accidentes  tan  muertos 
como  el  mismo,  no  presenta  cosa  alguna  que  se  pue- 
da animar.  ¿Formareis  un  ente  alegórico  de  la  du- 
reza del  guijarro  ,  ó  de  la  savia  de  la  encina?  Ade- 
mas de  que  es  menester  advertir  también,  que  el  gusto 
queda  mas  satisfecho  con  las  driadus.  náyades,  céfiros 
y  ecos,  que  con  las  ninfas  adheridas  á  objetos  mudos  ó 
inmobles:  esto  es  efecto  de  que  se  halla  en  los  árbo- 
les ,  en  el  agua  y  en  el  aire  ,  un  movimiento  y  un 
ruido  que  recuerdan  la  idea  de  la  vida ,  y  que ,  por 
consiguiente,  pueden  suministrar  una  alegoría  como 
el  movimiento  del  alma.  En  cuanto  á  lo  demás,  esta 


especie  (Je  pequcTia  alegoría  material ,  aunque  un  po- 
co menos  mala  que  la  grande  alegoría  física  ,  siempre 
os  de  un  jónero  mediano  ,  Ti  io  é  incompleto  ;  cuando 
raas  ,  ella  se  parece  á  las  adas  de  los  Árabes ,  y  á 
los  jenios  de  los  Orientales. 

Por  lo  respectivo  á  aquellos  dioses  desconocidos  quo 
los  antiguos  colocaban  en  los  bosques  desiertos  y  sobre 
ios  sitios  salvajes  ,  hacían  sin  duda  un  efecto  muy 
bello,  pero  no  tenían  conecsion  con  el  sistema  raíto- 
lojico:  el  entendimiento  humano  recaía  aquí  en  la  re- 
lijon  natural.  Aquello  que  adoraba  el  tímido  viajero, 
pasando  por  las  soledades  ,  era  cierta  cosa  ignorada; 
cierta  cosa  cuyo  nombre  no  sabia  él  ,  y  á  la  cual 
llamaba  la  Divinidad  del  paraje;  á  veces  le  daba  el 
nombre  de  Pan  ,  y  Pan  era  el  Dios  universal.  Aque- 
llas grandes  sensaciones  que  inspira  la  naturaleza 
inculta ,  no  han  cesado  de  ecsistir  ,  y  los  bosques 
conservan  aun  para  nosotros  su  formidable  divinidad. 

Finalmente .  es  tan  cierto  que  la  alegoría  física,  ó 
los  dioses  de  la  fábula,  destruían  los  encantos  de  la 
naturaleza  ,  que  los  antiguos  no  han  tenido  verdade- 
ros pintores  de  paisaje  (1),  por  la  misma  razón  quo 
carecían  de  poesía  descriptiva.  Mas  esta  poesía  ha  sido 
mas  ó  menas  conocida  entre  los  otros  pueblos  idóla- 
tras ,  que  han  ignorado  el  sistema  milolójico  :  esto 
lo  prueban  los  poemas  Sanscrit,  los  Cuentos  árabes  los 
Eddas,  y  las  canciones  de  los  negros  y  de  los  salvajes 
(2).  Pero  como  las  naciones  inñeles  han  mezclado 
siempre  su  falsa  relijion  (y  por  consiguiente  su  mal 
gusto)  en  sus  obras ,  solo  se  ha  sabido  pintar  la  na- 

(1)    Véase  la  nota  B  del  tercer  volumen 
(2J      Véase  la  nota  E  al  fin  del  volumen. 
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tur.'ileza  ,  con  sus  colores  verdaderos  ,  por  el  Cristia- 
nismo. 

CAPÍTULO  III. 

Parte  histórica  de  la  Poesía  descriptiva  entre 
los  modernos. 

apenas  habian  comenzado  los  Apóstoles  á  predicar 
al  mundo  el  Evanjelio,  cuando  se  vio  nacer  la  poesía 
descriptiva.  Todo  volvió  á  entrar  en  la  verdad  ,  de- 
lante de  aquel  que  ocupa  el  lugar  de  verdad  en  la 
tierra  ,  como  dice  S.  Agustín.  Cesó  la  naturaleza  de 
dejarse  oír  el  órgano  engañoso  de  los  ídolos;  se  cono- 
cieron sus  fines,  y  se  supo  que  habia  sido  criada  pri- 
meramente para  Dios  ,  y  después  para  el  hombre. 
Con  efecto ,  nunca  predica  ella  mas  que  dos  cosas  : 
Dios  glorificado  en  sus  obras  ,  y  las  necesidades  del 
hombre  satisfechas. 

Este  descubrimiento  hizo  mudar  de  aspecto  á  la 
creación  ;  por  su  parte  intelectual,  es  decir,  por  me- 
dio de  este  pensamiento  de  Dios  que  ella  manifiesta 
por  todas  partes,  recibe  el  alma  un  alimento  abundante; 
y  por  su  parte  material ;  percibe  el  cuerpo  que  todo 
habia  sido  criado  por  él.  Se  desvanecieron  y  desapa- 
recieron enteramente  las  vanas  efijles  aplicadas  á  los 
seres  insensibles;  las  rocas  fueron  animadas  con  mas 
realidad,  las  encinas  profirieron  oráculos  mucho  mas 
ciertos  ;  y  los  vientos  y  las  olas  levantaron  la  voz 
mucho  mas  penetrante  ,  cnando  el  hombre  sacó  del 
fondo  de  su  propio  corazón  la  vida  ,  los  oráculos ,  y 
las  diferentes  voces  de  la  naturaleza. 

Hasta  este  momento  habia  sido  mirada  la  soledad 
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como  horrorosa,  pero  los  nuevos  cristianos  hallaron  en 
ella  mil  hocluzos.  Los  anacoretas  escribieron  sobre  la 
dulzura  de  los  montes  de  piedra ,  y  sobre  las  delicias 
de  la  contemplación  :  este  es  el  primer  paso  de  la 
|)oesía  descriptiva.  Losreiijiosos  que  publicaron  lít  vida 
do  los  primeros  padres  del  desierto  ,  se  vieron  á  su 
tiempo  obligados  á  ha¿er  la  descripción  de  los  retiros 
donde  hablan  ocultado  su  gloria  aquellos  ilustres  des- 
conocidos. Aun  tenemos  en  las  obras  de  S.  Gerónimo 
y  S.  Atanasio  (1),  descripciones  de  la  naturaleza  que 
prueban  como  sabian  observar  y  hacer  amar  lo  quo 
pintaban. 

Este  nuevo  género  introducido  en  la  literatura  pt)r 
el  Cristianismo ,  se  desenvolvió  rápidamente.  Esten- 
dióse hasta  en  el  mismo  estilo  histórico  como  se  ad- 
vierte en  la  CDlecclon  llamada  Bizantina  ,  y  sobre 
todo  en  las  hitorias  de  Procopio.  Se  propagó  igual 
mente  ,  pero  se  corrompió  ,  entre  los  romancistas 
griegos  del  Bajo-imperio,  y  entre  algunos  poetas  Ia~ 
tinos  en  el  occidente  (2). 

Habiendo  caído  Constantinopla  en  poder  de  los  tur- 
cos, se  vio  aparecer  en  Italia  una  nueva  poesía  des- 
criptiva ,  compuesta  de  los  restos  del  espíritu  moro 
griego  é  italiano.  El  Petrarca  ,  el  Ariosto  y  el  Taso 
la  elevaron  al  grado  mas  alto.  Pero  ella  carece  ab- 
solutamente de  verdad.  Consiste  en  ciertos  epítetos 
repetidos  frecuentemente  ,  y  aplicados  siempre  del 
mismo  modo.  No  sabia  salir  de  un  bosque  espeso  ,  de 
una  cueva  fresca,  ó  de  las  orillas  de  una  clara  fuente, 

[i]    nieronymus  io   vita  Paul.  Sanct.  Atliar.as,  iii 
vita  Antón. 

(2)    Boecio ,  etc. 

TOM.  n.  i7 
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y  H  cada  momenlo  repite  los  bosques  de  naranjos,  los 
toldos  de  jazmines  y  los  matorrales  de  rosas. 

Volvió  á  aparecer  Flora  con  su  canastillo  ,  y  no 
faltaron  á  su  acompañamiento  los  antiguos  céfiros: 
pero  como  no  encontrando  en  los  bosques  ni  á  las 
náyades,  ni  á  los  faunos,  corrían  peligro  de  perderse 
en  esta  inmensa  soledad  do  la  naturaleza  cristiana, 
sino  hubieran  encontrado  las  hadas  y  los  gigantes  de 
los  moros.  Cuando  el  entendimiento  humano  dá  un 
paso ,  es  preciso  que  todo  camine  con  él ;  todo  se 
muda  con  sus  claridades  ó  con  sus  sombras  :  asi  le 
cuesta  trabajo  al  presente  admitir  pequeñas  divinidades 
donde  solo  ve  grandes  espacios.  Por  mas  que  se  co- 
loque á  la  amante  de  Títon  sobre  un  carro ,  y  se  la 
cubra  de  flores  y  de  rocío  nada  impedirá  que  aparezca 
sobrado  mezquina,  paseando  su  débil  luz  por  aquellos 
cielos  infínitos  que  ha  desarrollado  el  Cristianismo: 
deje,  pues  el  cuidado  de  iluminar  el  mundo  al  que  le 
creó. 

Esta  poesía  descriptiva  italiana  pasó  á  Francia,  y  fué^ 
bien  acojida  por  Ronsard  Lemoines,  Coras,  Saint- 
Amand  y  nuestros  antiguos  romancistas.  Pero  los 
grandes  escritores  del  siglo  de  Luis  xiv.  disgustados 
de  semejantes  pinturas,  en  que  no  veían  verdad  af- 
guna,  la  desterraron  desús  obras:  este  es  uno  delos- 
caractéres  distintivos  ;  por  consiguiente  ,  no  se  halla 
en  ellas  casi  vestijio  alguno  de  lo  que  nosotros  lia-' 
raamos  poesia  descriptiva  (i). 

(1)  Es  preciso  esceptuar  á  Fenelon.  La  Fontainc 
y  Chaulien ,  Hacine  el  hijo ,  padre  de  esta  nueva  es- 
cuela poética,  en  la  que  ha  sobresalido  Mr.  Delilie, 
puede  ser  mirado  también  como  el  fundador  de  la 
poesia  descriptiva  en  Francia. 
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Desechada  en  Francia  ,  se  i  efujió  en  Inglaterra  la 
Musa  de  los  campos ,  donde  la  hablan  ya  dado  á  co- 
nocer Spensor  ,  Waller  y  Millón.  Allí  perdió  por 
grados  su  eslilo  afectado  ,  pero  cayo  en  otro  esceso. 
No  pintando  mas  que  la  verdadera  naturaleza ,  quiso 
pintarlo  todo  ,  y  cargó  escesivamenlo  sus  pinturas  de 
objetos  demasiado  pequeños  ,  ó  de  circunstancias  ca- 
prichosas ,  El  mismo  Thomson  tiene  en  su  canto  del 
invierno  t  tan  superior  á  los  otros  tres  ,  descripciones 
de  una  languidez  mortal :  tal  fué  la  época  segunda  de 
la  poesía  descriptiva. 

Desde  Inglaterra  volvió  á  Francia,  con  las  obras 
de  Pope  y  del  cantor  de  las  estaciones.  Le  costó  tra- 
bajo introducirse  ,  porque  le  hizo  frente  el  antiguo 
estilo  itálico  ,  que  hablan  resucitado  M.  Dorat  y  al- 
gunos otros.  Triunfó  por  último  ,  y  debió  la  victoria 
á  M.  M.  Delille  y  Salnt-Lambert.  En  fin  ,  se  per- 
feccionó por  la  Musa  francesa,  se  sometió  á  las  reglas 
del  gusto  ,  y  llegó  á  su  tercera  época. 

Digamos  no  obstante  que  se  mantuvo  pura ,  aun- 
que desconocida  ,  en  las  obras  de  algunos  naturalistas 
del  siglo  de  Luis  XIV  ,  como  Tournefort  y  el  padre 
Du-tertre.  A  una  Imajinacion  viva  ,  reúne  este  un 
jenio  tierno  y  reflexivo ,  y  hasta  se  sirvió  como  la 
Fonlaine,  de  (a  palabra  melancolía,  en  sentido  en 
que  hoy  la  usamos.  Así ,  no  estuvo  privado  entera- 
mente el  siglo  de  Luis  XIV  del  verdadero  Jénero  des- 
criptivo ,  como  pudiera  creerse  aunque  solamente 
usado  en  las  carias,  y  relaciones  de  nuestros  misio- 
neros (1).  D3  aqui  es  donde  hemos  sacado  esta  espe- 

(1)    Cuando  hablemos   de  las  misiones,   se  verán 
ejemplos  y  bellos. 
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cié  de  estilo  que  hoy  creemos  tan  nuevo. 

Por  lo  deraas«  las  pinturas  esparcidas  en  la  Biblia 
pueden  servir  para  probar  que  la  poesía  descriptiva 
ha  nacido  entre  nosotros  ,  del  Cristianismo.  Job  ,  los 
profetas^  el  Eclesiástico,  y  sobre  todo  los  Salmos  estaíi 
llenos  de  descripciones  magnífica?.  El  salmo  lienediCt 
anima  mea,  es  una  obra  maestra  en  este  jénero. 

//I Alma  mia  ,  bendice  al  Señor  ;  Señor  ,  mi  Dios, 
cuan  grande  sois  en  vuestras  obras  ! 

Vos  esparcís  las  tinieblas ,  y  la  noche  se  extiende 
sobre  la  tierra  ;  entonces  es  cuando  las  fieras  de  los 
bosques  andan  por  entre  las  sombras  ,  y  cuando  los 
rujidos  de  los  leoncillos  claman  por  la  presa,  y  piden 
á  Dios  el  alimento  prometido  á  los  animales.  Mas  sa- 
le el  sol ,  y  se  retiran  las  fieras  montaraces 

Sale  entonces  el  hombre  para  el  trabajo  del  dia, 
y  á  cumplir  con  su  obra  hasta  que  llegue  la  noche.  . 

I  Que  dilatado  es  'ese  mar  que  extiende  á  lo  le- 
jos sus  espaciosos  brazos !  Inuracrables  animales  se 
mueren  en  su  seno  ,  los  mas  pequen! tos  con  los  mas 
grandes,  y  los  navios  surcan  sobre  sos  aguas." 

Horacio  y  Píndaro  no  llegaron  ni  con  mucho  a  esta 
poesía.  Nosotros  pues  hemos  tenido  razón  para  decir, 
que  Bernardino  de  Saint-pierre  debe  al  Cristianismo 
su  talento  para  pintar  las  escenas  de  la  soledad  :  sa 
le  debe  á  él  ,  porque  destruyendo  nuestros  dogmas  las 
divinidades  mítoiójicas  ,  han  vuelto  la  verdad  y  ma- 
jestad á  los  desiertos;  y  se  le  debe  ,  porque  ha  en- 
contrado en  el  sistema  de  Moisés  el  verdadero  sisle- 
ina  de  la  naturaleza. 
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Pero  aqni  se  présenla  otra  ventaja  del  poeta  cn'slia- 
no:  si  su  relljion  le  suministra  una  naturaleza  solitaria 
puede  tener  también  una  naturaleza  habitada.  Puede 
á  su  antojo  colocar  ángeles  en  guarda  de  los  bosques, 
de  las  cataratas  de  los  abismos ,  ó  confiarles  los  so- 
les y  los  mundos.  Esto  nos  conduce  á  hablar  de  los 
seres  sobrenaturales ,  ó  de  lo  maravilloso  del  Cristia- 
nismo. 

CAPÍTULO  IV. 

Si  las  divinidades  del  Paganismo  tienen  poéticamen* 
te  la  superioridad  sobre  las  Divinidades  cristianas^ 

Todas  las  cosas  tienen  dos  aspectos  :  podrán  decir- 
nos personas  imparciales. 

//  Se  08  concede  que,  en  cuanto  á  los  hombres,  ha 
saministrado  el  Cristianismo  una  parte  dramática  que 
faltaba  á  la  mitolojía,  y  que  ademas  ha  ofrecido  la 
verdadera  poesía  descriptiva.  He  aqui  dos  ventajas  que 
reconocemos,  y  que  bajo  ciertos  respetos,  pueden  jus- 
tificar vuestros  principios  ,  y  contrapesar  las  bellezas 
de  la  fábula.  Pero  en  la  actualidad  debéis  convenir,  si 
obráis  de  buena  fe,  que  cuando  las  divinidades  del 
paganismo  obran  directamente  y  por  si  mismas,  son 
mas  poéticas  y  dramáticas  que  las  divinidades  cristia- 
nas» // 

-4 si  podrá  juzgarse  á  primera  vista.  Participando  los 
Dioses  antiguos  de  nuestros  vicios  y  virtudes,  teni- 
endo, como  nosotros,  cuerpos  sujetos  al  dolor,  y  pa- 
siones irritables,  mezclándose  con  la  rasa  humana,  y 
dejando  aqui  abajo  una  mortal  posteridad,  no  son  raai 
que  una  especie  de  hombres   superiores,  á  quienes  se 
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puede  hacer  obrar  como  á  los  otros  hombres.  Nos  in- 
clíDariamos  pues  á  creer,  que  suministran  mas  re- 
cursos á  la  poesía  que  las  intelijencias  Impasibles  é 
incorpóreas  del  Cristianismo;  pero,  mirando  la  cosa 
mas  de  cerca ,  hallaremos  que  en  esta  superioridad 
dramática  se  reduce  á  poca  cosa. 

En  primer  lugar,  siempre  ha  habido  en  toda  relijion 
para  el  poeta  y  el  filósofo,  dos  especies  de  deidades; 
y  asi  el  Gran  Ser  abstracto,  del  cual  han  hecho  tan 
bellas  pinturas  Tertuliano  y  S.  Agustín  ,  no  es  el  Jcho- 
vah  de  David  ó  de  Isaías  uno  y  otro  son  muy  supe- 
riores al  Teos  de  Platón  y  al  Júpiter  de  Homero.  No 
es,  verdad,  pues,  en  todo  su  rigor,  que  estén  priva- 
das de  toda  pasión  las  divinidades  poéticas  de  los  cris- 
tianos. El  Dios  de  la  Escritura  se  arrepiente,  es  ze- 
loso,  ama,  aborrece,  y  se  enciende  en  cólera  como  un 
torbellino:  el  Hijo  del  Hombre  se  compadece  de  nues- 
tros trabajos;  la  Virjen,  los  santos  y  los  ánjeles  se 
conmueven  con  el  espectáculo  de  nuestras  miserias 
y,  en  jeneral,  se  ocupa  mucho  mas  do  los  hombres  el 
Paraíso  que  el  Olimpo. 

Hay  pasiones,  pues  en  nuestras  potestades  celestia- 
les, y  estas  pasiones  tienen  sobre  las  de  los  dioses  del 
paganismo  la  gran  ventaja,  de  que  nunca  traen  con- 
sigo la  idea  del  desorden  y  del  mal.  Sin  duda  es  una 
cosa  maravillosa,  que  al  pintar  la  cólera  ó  la  tristeza 
del  cielo  cristiano,  no  se  pueda  destruir  en  la  imaji- 
nacion  del  lector  el  sentimiento  de  la  tranquilidad  y 
de  la  alegría:  ¡tal  santidad  y  justicia  hay  en  el  Dios 
presentado  por  nuestra  relijion¡ 

Aun  hay  mas;  porque  si  se  quiere  absolutamente 
que  el  Dios  de  los  cristianos  sea   un   ser  imi)as¡ble  , 
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pacflen  aun  suponerse  espíritus  ó  inlelijenclas  apa- 
sionadas tan  drannáticas  y  tan  malignas  como  las  de 
Jos  antiguos:  el  infierno  reúne  todas  las  pasiones  ite 
los  hombres.  Nuestro  sistema  teolójico  nos  parece  mas 
bollo,  mas  arreglado  y  mas  sabio  qne  la  doctrina  fa- 
bulosa que  confíindia  hombres,  dioses  y  demonios.  El 
p(.eta  halla  en  nuestro  cielo  los  seres  perfectos,  pero 
sensibles,  y  dispuestos  en  una  brillante  jerarquía  de 
amor  y  de  poder;  el  abismo  encierra  sus  dioses  apa- 
sionados y  poderosos  en  el  mal  ,  como  los  dioses  mi- 
tolójicos:  los  hombres  ocupan  el  lugar  medio,  tocan- 
do al  cielo  por  sus  virtudes ,  y  á  los  infiernos  por  sus 
"Vicios:  son  amados  de  los  ánjeles,  aborrecidos  de  los 
demonios,  y  objeto  desgraciado  de  una  guerra  que 
solo  ha  de  acabar  con  el  mundo. 

Estos  resortesson  grandes,  y  el  poeta  no  tiene  lugar 
para  quejarse.  En  cuanto  á  las  acciones  de  las  inteli- 
jencias  cristianas,  no  nos  será  difícil  probar  muy  pron- 
to, que  son  mas  extensas  y  enérgicas  que  las  de  Jos 
dioses  mitológicos.  El  Dios  que  rige  los  mundos,  que 
cria  el  universo  y  la  luz,  que  abraza  y  comprende  todos 
los  tiempos  y  ve  lo  mas  oculto  del  corazón  humano;  este 
Dios,  ¿podrá  ser  acaso  comparado  con  un  Dios  que  se 
pasea  sobre  un  carro,  habita  un  palacio  de  oro  en 
vnamontañila,  y  ni  aun  prevé  confusamente  lo  futu- 
ro? Ni  tan  siquiera,  hay  la  débil  ventaja  de  la  di- 
fencia  do  sexos  y  de  la  forma  visible ,  que  no  parti- 
cipen nuestras  inteligencias  ó  divinidades  como  las  de 
la  Grecia;  pues  nosotros  tenemos  santos  y  vírgenes, 
y  los  ángeles  toman  muchas  veces,  en  la  Escritura, 
la  forma  humana. 

Pero  ¿como  preferir  una  santa,  cuya  historia  ofen- 
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ae  a  veces  la  elegancia  y  el  gasto,  á  una  fresca  ná- 
yade, cuyo  ser  eslá  ligado  á  las  raárgcnes  de  un  ar- 
royuelo  ?  Es  preciso  separar  la  vida  terrestre  de  la- 
Vida  celestial  de  esta  santa :  sobre  la  tierra  no  fué 
aquella  santa  mas  que  una  muger ;  su  superioridad 
comenzó  con  su  felicidad  en  las  regiones  de  la  luz  eter- 
na. Ademas,  es  menester  tener  siempre  presente  que 
la  náyade  destruía  la  poesía  descriptiva  ,  y  que  un 
arroyo  presentado  en  su  corriente  natural ,  es  mas 
agradable  que  en  su  pintura  alegórica  ,  ganando  de 
una  parte  lo  que  parece  perdíamos  de  otra. 

En  cuanto  á  los  combates,  lo  que  se  ha  dicho  contra 
los  ánjeles  de  Milton,  puede  alegarse  también  contra 
los  Dioses  de  Homero:  de  toda«  maneras,  son  divini- 
dades por  las  cuales  no  se  puede  temer,  porque  no 
pueden  morir.  Marte  derribado  y  cubriendo  con  su 
cuerpo  nueve  anegadas  de  tierra,  y  Diana  dando  de 
bofetadas  á  Yénus,  son  tan  ridiculos,  como  un  ánjel 
dividido  en  dos,  y  que  luego  se  enrosca  de  nuevo  como 
una  serpiente.  Las  potestades  sobrenaturales  pueden 
muy  bien  presidir  los  combates  de  la  epopeya ;  pero 
nos  parece  que  no  deben  venir  por  si  mismas  á  las 
manos,  fuera  de  ciertos  casos  que  solo  pertenece  ai 
gusto  decidir;  esto  mismo  es  lo  que  el  entendimiento 
de  Virjilio  habla  conocido  ya ,  hace  mas  de  mil  y 
ochocientos  anos. 

Ademas,  de  que  no  es  cierto  que  sean  siempre 
ridiculas  en  las  batallas  las  divinidades  cristianas. 
Satanás  preparándose  para  combatir  á  Miguel  en  el 
paraíso  terrestre,  es  soberbio ;  el  Dios  de  los  ejércitos 
caminando  en  una  nube  oscura  al  frente  de  las  lejio- 
nes  fieles,  no  es  una  mezquina  imajen ;  el  cuchillo 
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«jtlerminador,  presentándose  repenlinamenle  á  los  ojos 
del  impio,  sorprende  y  aterroriza;  las  milicias  anjé- 
licas,  derribando  los  cimientos  de  Jerusalen,  hacen  nn 
efecto  tan  grande  como  los  dioses  enemigos  de  troya  I 
sitiando  el  palacio  de  Priamo;  Analmente  no  se  halla 
cosa  mas  sublime  en  Homero ,  que  el  combate  de  Ma- 
nuel contra  los  aójeles  malos  en  Milton ,  cuando  el 
Hijo  del  Hombre,  precipitándolos  al  abismo,  medio 
retiene  su  rayo^  por  no  aniquilarlos. 

CAPITULO  V. 

Carácter  del  verdadero  Dios. 

Es  una  cosa  maravillosa,  que  el  Dios  de  Jacob  sea 
lambien  el  Dios  del  Evanjelio ;  y  que  el  Dios  que  lan- 
za el  rayo  sea  también  el  Dios  de  paz  y  de  inocen- 
cia. 

Las  flores  olorosas  el  matiza; 

los  frutos  cria,  y  luego  los  madura 

con  el  calor  del  dia ,  y  de  la  noche 

la  benigna  frescura. 
Estaraos  persuadidos  á  que  no  se  necesitan  pruebas 
para  mostrar,  cuan  superior  es  poéticamente  el  Dios  de 
los  cristianos  al  Júpiter  antiguo.  A  la  voz  del  primero 
retroceden  los  ríos  acia  su  corriente,  el  cielo  se  arrolla 
como  un  libro,  se  entreabren  los  mares,  caen  á  tierra 
los  muros  de  las  ciudades,  resucitan  los  muertos,  y 
se  derraman  las  plagas  sobre  las  naciones:  en  él  exis- 
te lo  sublime  por:  si- mismo  y  ahorra  el  caidado  de- 
buscarle.  El  Júpiter  de  Homero,  conmoviendo  el  cielo 
,con  una  sola  señal  de  sus  cejas,  es  muy  majestuoso 
sin  duda;  pero  Jehorah  baja  al  gr^an  Caos,  y  luego  que 
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pronuncia  el  fiat  lux  se  abisma  y  vuelve  á  entrar  en 
la  nada  el  fabuloso  hijo  de  Saturno. 

SiJúpiler  quiero  dará  los  dioses  una  Idea  de  su  po- 
der ,  les  amenaza  de  arrebatarlos,  y  atarlos  al  cabo 
de  una  cadena  ;  pero  Jeiiovah  no  necesita  cadenas  ni 
ensayos  de  esta  naturaleza. 

De  nada  para  el  sirve  nuestro  brazo. 

¿Que  son  para  él  los  reyes  de  la  tierra? 

En  vano  se  unirán  contra  él ,  en  vano ; 

Que  al  mostrarse  su  unión  queda  disuelta. 

Habla  y  en  polvo  luego  los  convierte. 

A  su  voz  el  mar  huye  el  cielo  tiembla, 

Cual  nada  mira  el  universo  junto 

y  el  misero  mortal  que  solo  fuera 

leve  jugeie  de  la  muerte  impía 

es  á  su  vista  cual  sino  existiera. 
'  Aquílesva  á  comparecer  para    vengar   á  Palrodo  ; 
Júpiter  declara  á  los  inmortales  que  pueden  entraren 
la  batalla  general,  y  al  punto  se  pone    el  Olimpo    en 
movimiento. 

//  El  padre  de  los  dioses  y  de  los  hombres  hace  re- 
sonar sus  rayos.  Nepluno  sublevando  sus  olas,  con- 
mueve y  ajita  las  tierras  inmensas;  el  Ida  sacude 
sus  cimientos  y  sus  cimas:  rebosan  sus  fuentes;  las 
naves  de  los  Griegos  y  la  Ciudad  de  los  Troyanos  va- 
cilan sobre  el  suelo  fluctuante,  Plulon  deja  su  trono, 
pierde  el  color,  y  grita,  etc.  (1).// 

Este  trozo  ha  sido  citado  por  los  críticos,  como  el 
último  esfuerzo  de  lo  sublime.  Los  versos  griegos  son 
admirables;  se  convierten  á  su  vez  en  rafyo  de  Jiipi- 

(1)    Hom.  'Iliad.  1.  20i  vM. 
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ler,  en  tridente  de  Neptuno  ,  y  en  grito  de  Pluton  : 
parece  que  oimos  como  repiten  el  sonido  de  los  true- 
nos todas  las  concavidades  del  Ida.  Las  RR  repetidas 
y  las  terminaciones  en  on,  de  qae  está  lleno  el  verso 
griego,  imitan  el  rodar  del  rayo  interrumpido  por 
ciertos  momentos  de  silencio.  Asi  es  como  la  voz  del 
cielo  en  una  tempestad  muere  y  renace  alternativamen- 
te en  la  profundidad  de  los  bosques.  Un  silencio  súbi- 
to y  penoso,  é  imájines  vagas  y  fantásticas  ,  suceden 
al  tumulto  de  los  primeros  movimientos  ;  y  después 
que  se  oye  el  grito  de  Pluton,  se  conoce  y  se  siento 
baber  penetrado  en  las  rejiones  de  la  muerte.  Todas 
las  expresiones  de  Homero  pierden  su  fuego  y  colo- 
rido, y  quedan  frias,  mudas  y  sordas;  y  una  multitud 
de  S.  S.  silvadoras,  imitan  el  murmullo  de  la  voz 
inarticulada  de  las  sombras. 

¿  De  donde  tomaremos  el  paralelo,  y  donde  tiene  la 
poesía  cristriana  medios  suficientes  para  elevarse  á  es« 
4as  bellezas?  Juzgúese.  Kl  Eterno  se  pinta  así  mismo, 

//Su  cólera  subió  como  un  torbellino  de  humo,  su 
rostro  apareció  como  la  llama,  y  su  ira  como  un  fue- 
go ardiente.  Él  abatió  los  cielos,  bajó,  y  las  nubes  es- 
taban bajo  sus  pies.  Tomó  su  vuelo  sobre  las  alas 
de  los  Querubines,  y  se  arrojó  sobre  los  vientos.  Las 
nubes  amontonadas  formaban  al  rededor  de  el  un  pa- 
bellón de  tinieblas;  el  resplandor  de  su  rostro  las  di- 
sipó, y  cayó  de  su  seno  una  lluvia  de  fuego.  El  Se- 
ñor tronó  desdo  lo  alto  de  los  cielos  ;  el  Altísimo  hizo 
oír  su  voz,  y  su  voz  se  difundió  como  una  borrasca 
ardiente.  Disparo  sus  flechas,  y  disipó  mis  enemigos  ; 
redoblo  sus  rayos,  y  los  destruyó.  Entonces  se  descu- 
brieron las  aguas  en  sus  manantiales,  y  aparecieron 
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claramente  los  cimientos  de  la  tierra ;  porque  vos, 
Señor,  les  habláis  amenazado,  y  percibieron  el  aliento 
de  vuestra  cólera.  // 

//Confesémoslo,  (dice  Mr.  de  la  Harpe  ,  de  cuya  Ira- 
<luccion  hemos  tomado  este  trozo),  hay  tanta  distan- 
cia de  este  sublime  á  cualquier  otro  sublime,  como 
del  espíritu  de  Dios  al  espíritu  del  hombre,  Aqui  se 
ve  la  concepción  de  lo  grande  en  su  principio  :  lo  de- 
mas  es  solo  una  sombra,  asi  como  la  inteiijencia  hu- 
mana no  es  mas  que  una  emanación  de  la  inteiijencia 
creatriz;  y  como  la  ficción,  aunque  bella  ,  no  es  mas 
que  la  sombra  de  la  verdad  ,  de  la  que  saca  todo  su 
mérito  por  un  fondo  de  semejanza.// 

CAPITULO  VI. 

De  los  Espíritus  de  las  tinieblas. 

Los  dioses  del  politeísmo  ,  casi  iguales  en  poderío, 
participaban  de  los  mismos  aborrecimientos  y  de  los 
n^ismos  amores.  Si  algunas  veces  se  hallaban  encon- 
trados, era  tan  solo  en  las  disensiones  y  guerras  de 
los  mortales  ,  y  se  reconciliaban  bien  pronto  bebiendo 
juntos  el  néctar. 

AI  contrarío  el  Cristianismo,  instruyéndonos  en  la 
verdadera  constitución  délos  seres  sobrenaturales  nos 
ha  mostrado  el  imperio  de  la  virtud,  eternamente  se- 
parado del  imperio  del  vicio,  Nos  ha  revelado  los  espí- 
ritus de  las  tinieblas,  maquinando  continuamente  la 
perdida  del  género  humano  y  los  espíritus  de  la  luz 
empleados  únicamente  en  los  medios  de  salvarle.  De 
aqui  nace  un  perpetuo  combate  de  que  la  imajinacion 
puede  sacar  una  multitud  de  virtudes. 
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Este  maravilloso  de  un  carácter  muy  sublime  ,  sir-' 
ministra  después  otro  segundo  de  especie  Inferior  ;  es 
á  saber,  la  inaj'xa.  También  la  conocieron  los  anti- 
t'uos(l);  pero  bajo  nuestro  cuito,  ha  adquirido,  come 
máquina  poética,  mas  importancia  y  extensión.  Sin 
embargo,  se  debe  usar  sobriamente  de  ella  ,  porque 
jio  es  de  un  gusto  muy  puro  :  carece  especialmente  do 
grandeza  porque  como  recibe  parte  de  su  poder  de  la 
raturaieza  humana,  los  hombres  le  comunican  su  pe- 
quenez. 

Otro  rasgo  distintivo  de  nuestros  seres  sobrenatu- 
rales ,  sobre  todo  éntrelas  potestades  íDÍernales,  es  la 
iUribucion  de  un  carácter.  Veremos  á  cada  instante 
el  uso  que  ha  hecho  Milton  del  carácter  de  orgullo, 
dado  por  el  Cristianismo  al  principe  de  las  tinieblas. 
Pudiendo  ademas  el  poeta,  ligar  á  cada  vicio  un  án- 
jel  malo,  dispone  á  su  arbitrio  de  un  enjambre  de 
espíritus  infernales.  Aun  sigue  entonces  la  verdade- 
ra alegoría  sin  tener  la  sequedad  que  la  acompaña 
siendo  en  efecto  aquellos  espíritus  entes  reales ^  cua- 
les nos  los  permite  creer  la  relijion. 

Pero  si  los  demonios  se  multiplican  tanto  como  los 
delitos  de  los  hombres  ,  también  pueden  presidir  a 
los  terribles  accidentes  de  la  naturaleza.  Todo  cuanto 
haya  de  culpable  ó  de  irregular  en  el  mundo  moral  y 
físico  es  igualmente  de  su  resorte.  Tan  solo  será  pre- 

(i )  La  magia  de  los  antiguos  se  diferenciaba  de  la 
nuestra,  en  gue  aquella  obraba  por  solas  las  virtudes 
de  las  plantas  y  de  los  filtros,  y  la  nuestra  dimana  de 
una  potencia  sobrenatural,  buena  algunas  veces,  pero 
casi  siempre  perversa.  Bien  conocerá  cualquiera  que 
no  se  trata  aqui  de  la  parte  histórica  y  filosófica  de 
la  magia,  considerada  como  el  arte  de  los  Magos. 
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€íso  tener  el  cuidado  de  dar  un  carácter  majestuoso 
i\  U\s  escenas ,  cuando  se  les  mezcle   con  los  temblo- 
res de  tierra ,  y  con  las  sombras  de  un   antiguo  bos- 
que. Es  preciso  que  el  poeta  sepa  distinguir,   con  un 
gusto  exquisito,   el    trueno  del    Altísimo,  del   vano 
ruido  que  hace  sonar  un  espíritu  pérfldo  ;  que  el  ra- 
yo solo  se  encienda   en  la  mano  de  Dios,  y   que  ja- 
mas relumbre  en  una  tempestad  excitada  por  el  in- 
fiernOk  Que  esta  sea  siempre  sombría  y  aciaga ;  que 
las  nubes  no  estén  teñidas  por  la  cólera ,  ni  arrojadas 
por  el  viento  de  la  jtesítaa,  sino  que  sean  sombrías  y 
cárdenas  sus  tintas  como  las  tintas  de  la    desespera- 
ción ,  y  que  no  se  muevan  mas  que  al  soplo  Impuro 
del  aborrecimiento.  Se  debe  sentir  en  estas  borrascas 
un  poderío,  solamente   fuerte  para   destruir;  y  debe 
encontrarse  en  ellas  aquella  incoherencia  ,   aquel  de- 
sorden y  aquella  especie  de  enerjia  del  mal,  que  tie- 
ne algo  de  desproporcionado   y  jigantesco,   como   el 
caos  de  donde  procede. 

CAPÍTULO  VII. 

De  los  santos. 

Cierto  es  que  los  poetas,  no  han  sabido  sacar  de  lo 
maravilloso  cristiano  todo  cuanto  puede  suministrar  á 
las  Musas.  Hácese  como  una  mofa  de  los  santos  y  de 
los  ánjeles  ;  pero  6  no  tenían  los  mismos  antiguos 
sus  semidioses?  Pitágoras  Platón  y  Sócrates  reco- 
miendan el  culto  de  aquellos  hombres  que  ellos  lla- 
man hcroes.  Honra  á  los  héroes  llenos  de  bondad  y  de 
conocimientos ,.  dice  el  primero  en  sus  versos  dorados. 
y  porque  no  nos  equivoquemos  en  este  nombre  de 


(  lo5) 

héroe,  lliérocles  le  interpreta  oxactamente  como  ex- 
plica el  Cristianismo  el  nombre  de  santo.  //Aquellos 
héroes  llenos  de  bondad  y  de  luz  piensan  siempre  en 
su  Criador,  y  están  brillantes  con  el  resplandor  quo 
resalta  de  la  felicidad  de  que  gozan  en  ól '/.=// Y  aña- 
de luego  :  héroe  viene  de  una  palabra  griega  que  sig- 
nifica amor,  para  indicar  que  llenos  de  amor  acia 
Dios,  no  buscan  los  héroes  mas  que  ayudarnos  á 
pasar  de  esta  vida  terrestre  á  una  vida  divina,  y  á 
llegar  á  ser  ciudadanos  del  cielo  (1).//  Los  padres  de 
la  Iglesia ,  llaman  también  héroes  á  los  santos  ,  asi 
como  ellos  dicen  que  el  bautismo  es  el  sacerdocio  de 
los  legos  ,  y  que  hace  de  todos  los  cristianos  reyes  y 
sacerdotes  de  Dios  (2).  Y  sin  duda  que  son  héroes 
todos  aquellos  mártires,  que  domando  las  pasiones 
de  sus  corazones ,  y  desafiando  la  perversidad  de  los 
hombres,  han  merecido  por  estos  trabajos  gloriosos 
ascender  á  la  clase  de  las  potestades  celestiales.  No 
han  faltado  en  el  politeísmo  sofistas  que  se  han  mos- 
trado mas  sabios  y  mas  ndorales  que  la  relijion  de  su 
patria;  pero  entre  nosotros,  no  ha  habido  filósofo, 
por  sabio  que  haya  sido  ,  que  se  haya  podido  elevar 
jamas  sobre  la  moral  cristiana.  Mientras  que  Sócra- 
tes honraba  la  memoria  de  los  justos,  ofrecía  el  pa- 
ganismo á  la  veneración  de  los  pueblos  unos  bandi- 
dos, cuya  única  virtud,  después  de  haberse  mancha- 
do con  lodo  jénero  de  vicios,  era  la  fuerza  corporal. 
Si  algunas  veces  se  concedía  la  apoteosis  á  los  bue- 
nos reyes,  también  tenían  sus  sacerdotes  y  sus 
templos  los  tiberios  y  los  nerones.  ¡Sagrados   moría- 

(1)  Hiérocl.  co¡ú,  in  Pytg  I iaóüc  do  Dac. 

(2)  Jlieron.  Dial.  c.  Lucif.  tom.  2.  p.  136. 
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es  ,  que  la  Iglesia  de  Jesucristo  dos  encomienda  qué 
veneremos  ;  vosotros  ni  erais  fuertes  ni  poderosos  en- 
tre los  hombres  /  i  Nacidos  comunmente  en  la  cabana 
del  pobre,  no  habíais  ostentado  á  los  ojos  del  mundo» 
mas  que  humildes  días  y  oscuras  desgracias !  Y  no  se 
hau  de  oír  siempre  sino  blasfemias  contra  una  relijion 
que  deificando  la  indijencla,  el  infortunio,  la  senci- 
llez y  la  virtud  ha  hollado  y  hecho  postrarse  á  sus 
pies  la  felicidad  mundana  ,  la  riqueza ,  la  oslenlacion 
y  el  vicio  ? 

Y  ¿  que  tienen  pues  de  odioso  á  la  poesía  esos  so  - 
litarlos  de  la  Tebaida  con  su  báculo  blanco  y  su  ves- 
tido de  ojas  de  palma  ?  Los  pájaros  del  cielo  los  ali^ 
menlan  (1 ) ,  los  leones  les  traen  sus  mensajes  (2)  ,  ó 
cavan  sus  sepulturas  (5) :  tratando  familiarmente  con 
ios  ánjeles ,  llenan  de  milagros  los  desiertos  donde  es- 
tuvo Menfis  (4).  Horeb  y  Sanai,  el  Carmelo  y  el  Lí- 
bano ,  el  torrente  de  .Cedrón  ,  y  el  valle  de  Josafat> 
hablan  aun  del  habitante  de  la  celdita  ,  y  del  anaco- 
reta del  peñón  ;  las  Musas  se  entregan  á  todo  su  en  - 
tusiasmo  en  aquellos  antiguos  monasterios  llenos  de 
las  sombras  de  los  Antonios ,  Pacoraios ,  Benitos  y 
Basilios.  Los  primeres  apóstoles  ,  predicando  el  Evan^ 
jelio  á  los  primeros  fieles  en  las  catacumbas  ,  ó  bajo 
la  palma  del  desierto  ,  parecieron  á  Mícael  Anjel  y  á 
Rafael  asuntos  favorables  á  su  jenio. 

Omitiré  por  ahora  ,  porque  hablaré  de  ellos  des- 
pués, aquellos  bienhechores  de  la  humanidad  quefun- 

(i)    S.  Geron.  In  vita  Pauli. 

(2)  Theod.  Thist.  relij.  cap.  6. 

(3)  8.  Geron.  Ibidem. 

(4)  Hablo  rápidamente  de  estos  solitarios  ,  porque 
trataré  de  ellos  en  otra  parle. 
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dáron  tiosi)ita*e§  y  se  entregaron  á  la  pobreza  ,  á  \ii 
peste  ,  y  á  la  esclavitud  por  socorrer  á  los  hombres. 
Me  limitaré  solo  á  las  escrituras,  temiendo  descar- 
riarme en  un  asunto  tan  dilatado  é  interesante.  Josué 
Elias ,  Isaías  ,  Jeremías  ,  Daniel ,  y  ,  por  último  ,  to- 
dos esos  profetas  que  viven  al  presente  en  una  vida 
eterna  ¿  no  podrán  hacer  oir  sus  sublimes  lamentacio- 
nes en  un  bello  poema  ?  la  urna  de  Jerusalen  no  se 
puede  llenar  aun  con  sus  lágrimas?  no  hay  ya  sau- 
ces en  Babilonia  para  colgar  de  ellos  sus  destempla^ 
das  harpas  ?  A  mi  que  á  la  verdad  no  soy  poeta  me 
parece  que  formarían  sobre  las  nubes  muy  bellos  gru- 
pos todos  esos  hijos  de  la  visión  ;  los  pintaría  con  la 
cabeza  radiante  ,  bajarla  sobre  su  pecho  inmortal  una 
barba  arjentada  ,  y  el  espíritu  divino  centellearla  en 
sus  miradas. 

Pero  ;  que  multitud  de  sombras  venerables  resucita 
en  la  caverna  de  Mambré,  á  la  vez  de  una  Musa 
cristiana  ?  ;  Abraham  ,  Isaac,  Jacob  ,  Rebeca ,  y  todos 
vosotros  ,  hijos  del  Oriente ,  reyes  ,  patriarcas  ,  abue- 
los de  Jesucristo  ,  cantad  la  antigua  alianza  de  Dios 
con  los  hombres!  Referidnos  esa  historia  tan  grata  al 
cielo ,  esa  historia  de  Josef  y  de  sus  hermanos.  El 
coro  de  los  santos  reyes,  y  David  á  su  frente  ,  el 
ejército  de  los  confesores  y  de  los  mártires  vestidos 
de  6US  brillantes  ropajes  ,  nos  ofrecerían  también  su 
maravilloso:  estos  últimos  presentan  al  pincel  el  jé- 
nero  trájico  en  su  mayor  elevación.  Después  de  la 
pintura  de  sus  tormentos  ,  diríamos  lo  que  Dios  hizo 
por  aquellas  víctimas,  y  el  don  de  los  milagros  con 
que  honró  sus  sepulcros. 

Junto  á  aquellos  augustos  coros,   colocaríamos  lo» 
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de  las  virjenes  celestiales  ,  las  Genovevas  de  Braban- 
te ,  las  Pulquerías  ,  las  Rosalías  ,  las  Cecilias  ,  las 
Lucilas  .  las  Isabeles  ,  las  Eulalias.  Lo  maravilloso  de' 
Cristianismo  está  lleno  de  concordancia  ó  de  estos 
graciosos  contrastes.  Se  sabe  como  Neptuno. 

Levantándose  en  el  mar, 

De  una  voz  calma  las  olas 

Nuestros  docmas  ofrecen  otro  jénero  de  poesía.  Va 
á  perecer  un  navio  ;  el  capellán  perdona  sus  pecados 
á  todos  con  palabras  misteriosas  que  desatan  las  al- 
mas ,  y  endereza  al  cielo  la  súplica  .  que  en  un  tor- 
bellino ,  envia  el  espíriln  del  náufrago  al  Dios  de  las 
tempestades»  Ya  se  habré  el  Océano  para  tragar  álos 
marineros;  y  ya  parece  que  ,  levantando  las  olas  su 
triste  voz  entre  los  peñascos,  entonan  los  cánticos 
fúnebres :  atraviesa  repentinamente  la  tempestad  un 
rayo  de  luz;  la  Estrella  de  los  mares  ,  Maria  ,  pa- 
trona  de  los  marineros  ,  aparece  en  medio  de  la  nu- 
be. Tiene  á  su  hijo  en  sus  brazos ,  y  calma  las  on- 
das cou  una  sonrisa.  ¡  Encantadora  relijion  ,  que 
opone  lo  que  tiene  el  cielo  de  mas  dulce,  á  lo  qoe 
hay  de  mas  terrible  en  la  naturaleza  !  á  las  tempes- 
tades del  Océano,  un  pequeño  niño  y  una  tierna  ma- 
dre ! 

CAPÍTULO  VIH. 

De  los  Anjcles. 

Tal  es  lo  maravilloso  que  se  puede  sacar  de  nues- 
tros Santos,  sin  hablar  de  las  diversas  historias  de  sus 
vidas.  En  la  jerarqulri  de  los  Anjcles,  doctrina  tan  an- 
tigua como  el  munlo,  se  descubren  después  mil  hcr- 
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iriosos  cuadros  para  el  poeta.  No  solamñnle  los  men- 
sajeros del  AUlsImo  llevan  los  decretos  de  un  extre- 
jíio  del  universo  al  otro,  y  son  los  invisibles  guardia- 
nes de  los  hombres ,  ó  toman  para  manifestarse  á 
ellos  las  formas  mas  amables,  sino  que  aun  nos  per- 
mite la  relijion  unir  ánjeles  prolectores  á  la  bella 
naturaleza,  asi  como  á  los  sentimientos  virtuosos, 
¡  Que  innumerable  multitud  de  divinidades  vienen  pues 
de  repente  á  poblar  los  mundos! 

Entre  los  Griegos  finalizaba  el  cielo  en  la  cumbre 
del  oHmpo,  y  sus  dioses  no  subian  mas  arriba  que  los 
vapores  de  la  tierra.  Lo  waravi/íoso  cristiano,  acorde 
con  la  razón ,  con  las  ciencias ,  y  la  extensión  de  nues- 
tra alma,  se  interna  de  mundo  en  mundo,  de  uui- 
verso  en  universo  en  anos  espacios  donde  la  razón 
aterrada  tiembla  y  retrocede.  En  vano  escudriñan  los 
Telescopios  todos  los  rincones  del  cielo ;  en  vano  siguen 
al  cometa  mas  allá  de  nuestro  sistema;  el  cometa  ai 
íln  se  les  escapa;  pero  no  escapa  ni  se  oculta  al  Ar- 
canjel,  que  le  lleva  á  su  polo  desconocido,  y  que,  ai 
tiempo  fijo,  le  volverá  á  traer  por  sendas  misteriosas 
basta  el   foco  de  nuestro  sol. 

El  poeta  cristiano  es  el  único  iniciado  en  el  secreta 
de  estas  maravillas.  De  globo  englobo,  de  sol  en  sol, 
con  los  Serafines,  los  Tronos,  los  Ardores  que  gobi- 
ernan los  mundos,  fatigada  la  imajinacion,  vuelve  á 
bajar  por  último  á  la  tierra  como  si  fuera  un  rio  que 
derramase  por  una  magnifica  cascada  ,  sus  doradas 
aguas  á  la  vista  de  un  ocaso  resplandeciente.  Enton- 
ces pasamos  desde  la  grandeza  á  la  dulzura  de  las 
imájenes:  á  la  sombra  de  los  bosques  se  recorre  el 
imperio  del  An\el  de  la  soledad ;   se   encuentra  á    la 
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«claridad  de  la  luna  el  jenlo  de  las  ilusiones  del  cora- 
zón ;  se  oyen  sus  suspiros  en  el  murmullo  de  los  bos- 
ques, y  en  las  quejas  de  Filomela.  Las  rosas  de  la  au^ 
rora  no  son  mas  que  la  cabellera  del  Ánjcl  de  la  ma- 
ñana: el  Anjel  de  la  noche  reposa  en  medio  de  los 
cielos,  donde  se  asemeja  á  la  luna  dormida  sobre  una 
nube;  sus  ojos  están  cubiertos  con  una  banda  de  es- 
trellas, sus  talones  y  su  frente   un  poco  sonrosados 
con  las  púrpuras  de  la  aurora  y  las  del  crepúsculo; 
el  Anjel  del  silencio  le  precede,  y  el  del  misterio  si- 
gue sus  pasos.  No  injuriemos  á  los  poetas,  juzgando 
que  miran  como  Genios  desagradables  á  las  Musas, 
al  Anjel  de  los   mares ,  al  de  las  tempestades,  al  de 
los  tiempos  y  al  de  la  muerte.   El  Anjel  de   los  amo- 
res santos  da  á  las  virjenes  un  aspecto  celestial ,  y  el 
Aniel  de  las  armonias  las  hace  el  presente  de  sus  gra- 
cias ;  el  hombre  jur^to  debe  su  corazón  al  Anjel  de  la 
virtud,  y  sus  labios  al  de  la  persuacion.  Nada  impi- 
de que  se  concedan  á  estos  espíritus  bienhechores  atri- 
butos que  distinguen   sus   poderes  y   sus  oficios:  el 
Anjel  de  la  amistad,  por  ejemplo,  podria  llevar  un 
ceñidor  maravilloso ,  en  el  cual  se  verian  bordados 
por  un  trabajo  divino  los  consuelos  del  alma,  los  re- 
gocijos inocentes,  los  efectos  sublimes,  las  palabras 
secretas  del  corazón ,  los  castos  abrazos,  la  relijion , 
el  encanto  de  los  sepulcros,  y  la  esperanza  inmor- 
tal. 

CAPÍTULO  IX. 

Aplicación  de  los  principios  establecidos  en  los  capí- 
tulos precedentes.  Carácter  de  Satanás, 

Pasemos  desde  los  preceptos  á    los  ejemplos.  Vol- 
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viéndome  á  valer  de  lo  que  he  dicho  en  los  capílolos 
precedentes  ,  comenzaré  por  el  caráctar  atribuido  á 
los  ánjeles  malos  ,  y  citaré  el  Satanás  de  Milton. 

Antes  que  el  poeta  ingles  ,  el  Dante  y  el  Taso  ha- 
bían pintado  al  monarca  del  infierno.  La  iraajinacion 
del  Dante,  agotada  por  nueve  círculos  de  tortura,  no 
ha  hecho  de  Satanás  ,  encerrado  en  el  centro  de  la 
tierra  ,  mas  que  un  monstruo  odioso;  el  Taso,  dán- 
dole cuernos  ,  casi  le  ha  hecho  ridiculo.  Seducido  por 
estas  autoridades  ,  ha  tenido  Milton  el  mal  gusto  por 
on  momento  de  medir  su  Satanás  ;  pero  se  realza 
muy  pronto  de  un  modo  sublime.  Oid  esclamar  al 
príncipe  de  las  tinieblas,  en  lo  alto  de  la  montaña  de 
fuego,  desde  donde  contempla  por  la  primera  vez  su 
imperio.  //¡Adiós,  campos  afortunados,  que  habitan 
los  gozos  eternos!  ¡horrores,  yo  os  saludo!  yo  te  sa- 
lado mundo  infernal  1  abismo,  recibe  á  tu  nuevo  mo- 
narca 1  £1  te  trae  un  espíritu  á  quien  jamas  mudarán 
ni  los  tiempos  ni  los  lugares....  A  lo  menos  aquí  se^ 
remos  libres ;  reinaremos:  reinar,  aun  que  sea  en  los 
inñernos  ,  es  propio  de  mi  ambición  (1).// 

¡  Qué  modo  de  tomar  posecion  del  infierno  1 

Habiéndose  juntando  el  consejo  infernal,  representa 
el  poeta  á  Satanás  en  medio  de  su  senado  ; 

//Sus  formas  conservaban  una  parte  de  su  primitivo 
resplandor  :  era  nada  menos  aun  que  un  arcánjel  caí- 
do, una  gloria  un  poco  oscurecida.  Como  cuando  sale 
el  sol ,  que,  despojado  de  sus  rayos,  echa  una  ojeada 
horizontal  por  medio  de  las  nieblas  de  la  mañana;  ó 
como  en  un  eclipse  está  oculto  este  astro  detras  do  la 
luna,  y  esparce  sobre  la  mitad  de  los  pueblos  un  cr^- 

(1)    Part.  Lost.  Book  i,  v.  46,  etc. 


{  1G2  ) 

p^üsculo  funesto  ,  y  atormenta  á  los  reyes  con  el  mie- 
do do  las  revoluciones  ;  asi  apareció  el  Arcan jel  os- 
curecido ,  pero  resplandeciente  aun  sobre  todos  los 
compañeros  de  su  caida  :  sin  embargo ,  su  rostro  es- 
taba surcado  con  las  cicatrices  del  rayo  ,  y  se  vis- 
lumbraban sus  pesadumbres  sobre  sus  descoloridas 
mejillas  (1).  // 

Acabemos  de  conocer  el  carácter  de  Satanás.  Esca- 
pado del  infierno ,  y  habiendo  llegado  á  la  tierra ,  so 
Siena  de  desesperación  contemplando  las  maravillas 
del  universo  y  apostrofa  al  sol  ,  diciendo  :  (2) 

//O  tú  ,  que  coronado  de  una  gloria  inmensa,  dejas 
caer  tus  miradas,  como  el  Dios  de  aquel  nuevo  unir 
verso  ,  desde  lo  alto  de  tu  solitario  dominio  :  tú  ,  á 
cuya  presencia  ocultan  las  estrellas  sus  humilladas 
cabezas;  yo  te  dirijo  mi  voz,  pero  no  una  voz  amiga; 
i  pronuncio  ta  nombre,  ó  sol,  para  decirte  cuanto 
aborrezco  tas  rayos!  Ah  !  ellos  me  recuerdan  la  altuv 
ra  de  que  he  caído ,  y  cuan  glorioso  brillaba  yo  en 
otro  tiempo  siendo  superior  á  tu  esfera  l  El  orgullo  y 
la  ambición  me  han  precipitado.  Me  atreví  en  el  cielo 
mismo  á  declarar  guerra  al  rey  del  cielo.  No  merecía 
esta  correspondencia  el  que  me  habla  hecho  lo  que 
era  en  una  eminente  clase.  Elevado  á  tanta  altura, 
me  desdeñé  de  obedecer  ;  creí  que  nn  paso  mas,  tan 
solamente  me  colocaría  en  el  estado  supremo ,  y  me 
aliviaría  en  un  instante  de  la  carga  inmensa  de  ui 
reconocimiento  eterno..  ;Ahi  porque  no  rae  hizo  nacer 
su  voluntad  todo  poderosa  en  la  condición  de  un  án  - 
jel  inferior!  Aun   hoy  seria  yo  dichoso;  no  se  hubiera 

{\)    Par.  Lost.  Book  i,  v,  591  etc. 
(2)    Véase  la  nota  F  al  fin  del  volumen. 
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alimentado   mi  ambición  con   una  esperanza  iliroila' 
üa....  i  iMiscrable  I  h  donde  huiré  de  ana  cólera  infí- 
nila,  y  de  una  desesperación  sin  fin?  A  cuantas  par- 
tes estoy  hallo  el  infierno,  yo  mismo  lo  soy.  /O  Dios, 
mitiga  tus  rayosl  ¿No  ha  quedado  medio  alguno  para 
el  arrepentimiento  ,  ninguno    para   la  misericordia, 
ninguno  fuera  de  la  obediencia?   ¡La  obediencia  !  La 
soberbia  me  impide  el  uso  de  esta  palabra.  ¡  Que  ver- 
güenza para  mi,  delante  de  ios  espíritus  del  abismo  ! 
No  les  seduje  yo ,  hablándoles   de  sumisión  ,  cuando 
me  atreví  á  jactarme  do  subyugar  al  Todo- poderoso, 
¡  Ah!  en  tanto  que  ellos  me  adoran  sobre  el  trono  de 
los  infiernos  ;que  poco   saben  cuan  caras  pago  aque- 
llas soberbias  palabras  ,  cuando  gimo    interiormente 
bajo  el  peso  de  mis  dolores  !....  Mas  ¿si  yo  me  arre- 
pintiese? si  por  un  acto  de  la  gracia  divina  subiese  á 
mi  primer  estado?  Mas  un  puesto  elevado  escitaria 
muy  pronto  pensamientos  soberbios  ,  y  serian  des- 
mentidos muy  pronto  mis  juramentos  de  una  sumisión 
fi(>jida!...  Él  lo  sabe ,  el    tirano  ;    y  está  tan  lejos  de 
concederme  la  paz,  como  estoy  de  pedírsela....   ¡A 
Dios  ,  pues,  esperanza,  y  á  Dios  contigo  temor  y  re- 
mordíníientos !  todo    se  perdió    para    mí!    /Mal!  sé 
mi  único  bien!  Por  ti  á  lo  menos  dividiré  el  imperio 
con  el  rey  del  cielo  :  ;  aun  tal  vez  dominaré  yo  mas 
de  una  mitad  del  universo ,  como  en  breve  lo  esperi- 
mentarán  el  hombre^y  ese  mundo  nuevo  (1)!/y 

Cualquiera  que  sea  la  admiración  que  nos  cause 
Homero,  nos  vemos  precisados  á  confesar,  que  no 
tiene  cosa    comparable  con  este  pasaje  de  Milton. 

(1)  Parad.  Lost.  Book  iv.  From  hte  53  íA,  v.  tothe 
113  th. 
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Cuando  juntamenle  con  la  grandeza  del  asunto,  la 
belleza  de  la  poesia,  y  la  elevación  natural  de  los 
personajes,  se  echa  de  ver  un  conocimiento  tan  pro- 
fundo de  las  pasiones ,  nada  hay  que  pedir  ya  al  in- 
jenio.  Satanás,  arrepintiéndose  á  la  vista  de  la  luz 
que  aborrece  ,  porque  le  recuerda  la  elevación  que 
tuvo  sobre  ella ;  deseando  después  haber  sido  criado 
en  una  condición  inferior;  endureciéndose  luego  en  el 
delito  por  orgullo,  por  vergüenza,  y  por  la  descon- 
fianza misma  de  su  carácter  ambicioso;  en  fin  por 
todo  fruto  de  sus  reflexiones,  y  como  para  espiar  un 
momento  de  remordimientos  cargándose  del  imperio 
del  mal  durante  una  eternidad,  es  ciertamente,  si  no 
DOS  engañamos,  una  de  las  concepciones  mas  subli- 
mes y  patéticas  que  pueden  haber  salido  jamás  del 
celebro  de  un  poeta. 

Ahora  mismo  se  roe  presenta  una  idea  que  no 
puedo  omitir.  Cualquiera  que  tenga  un  poco  de  critica 
y  buenos  principios  de  historia,  conocerá  que  Milton 
incluyó  en  el  carácter  de  su  Satanás  ,  las  perversida- 
des de  aquellos  hombres  que  cubrieron  de  luto  la  In- 
glaterra ,  á  principios  del  siglo  XVII.  En  él  se  advier- 
te la  misma  obstinación,  el  mismo  entusiasmo,  el 
mismo  orgullo,  y  el  mismo  espíritu  de  rebelión  é 
independencia.  En  él  se  divisan  otra  vez  aquellos  fa- 
Tüosos  niveladores ,  que ,  separándose  de  la  relijion 
de  su  pais,  hablan  sacudido  el  yugo  de  todo  gobier- 
no lejílimo  y  se  habían  rebelado  á  un  tiempo  mismo 
contra  Dios  y  contra  los  hombres.  El  mismo  Milton 
habla  participado  de  este  espíritu  de  perdición :  y  pa- 
ra imajinar  un  Satanás  tan  detestable ;  era  preciso 
^ue  el  poeta  hubiese  visto  la  imájen  en   aquellos  ré- 
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probos ,  que  hicieron  por   tanto  tiempo  de  su  misma 
patria  la  verdadera  mansión  de  los  demonios. 

CAPÍTULO  X. 

Artificios  poéticos,— Venus  en  los  bosques  de  Cártago: 
Rafael  en  el  ver'¡el  de  Edén  ,  cíe, 

Vengamos  á  los  ejemplos  délas  invenciones  ó  arti- 
ficios poéticos.  Yénus  mostrándose  á  Eneas  en  los  bos- 
ques de  Cártago ,  es  un  trozo  acabado  en  el  jénero 
de  las  gracias  ;  Cui  mater  media  ,  etc.  Por  medio  del 
bosque ,  siguiendo  su  madre  el  mismo  sendero  ,  sale  al 
encuentro  de  él.  Tenia  ella  el  rostro  y  todo  el  aire  de 
una  virjen  ,  y  estaba  armada  al  estilo  de  las  hijas  de 
Esparsal  etc.  etc. 

Esta  poesía  es  divina  ;  pero  el  cantor  de  Edén  se  le 
acercó  macho,  cuando  pintó  la  llegada  del  ánjel  Ra- 
fael ai  bosque  de  nuestros  primeros  padres, 

7/ Para  sombrear  sus  formas  divinas,  lleva  el  Sera- 
fín seis  alas.  Dos  pegadas  á  sos  hombros',  están  reco- 
jidas  sobre  su  seno  como  los  extremos  de  un  manto 
real  *■  las  de  en  medio  se  ciñen  al  rededor  de  él  como 
una  banda  estrellada....  las  dos  últimas  teñidas  de  azul 
van  tocando  en  sus  rápidos  talones.  Sacude  sus  plu- 
mas,  que  esparcen  bálsamos  celestiales. 

//Entra  en  el  jardin  de  la  felicidad  por  medio  de 
los  bosquecillos  de  mirto,  y  de  nubes  de  nardo  é  in- 
cienso ;  soledad  de  perfumes  donde  la  naturaleza  ,  en 
su  juventud ,  se  entregaba  á  todos  sus  caprichos.... 
Adán  sentado  á  la  puerta  de  su  cabana  ,  divisó  al  di- 
vino Mensajero.  Grita  inmediatamente :  ;  Eva  1  corre 
¡  //  ven  á  ver  lo  que  es  digno  de  tu  admiración !  Mira 
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hacia  el  Oriente  por  entre  aquellos  árboles.  ¿Divisas 
aquella  figura  gloriosa,  que  parece  dirijirse  hacia 
nuestro  emparrado  ?  Parece  una  nueva  aurora  que  se 
levanta  en  medio  del  dia....// 

Aqui  Milton  casi  tan  gracioso  como  Yirjilio ,  le  lle-^ 
va  la  preferencia  por  la  santidad  y  la  grandeza.  Ra- 
fael es  mas  bello  que  Venus,  Edén  mas  encantador 
que  el  bosque  de  Cártago ,  y  Eneas  es  un  personaje 
frió  y  triste  al  lado  del  majestuoso  Adán. 

He  aquí  un  ánjel  místico  de  M.  Klopsíok... Danneil 
et  dcr  thronen  (1j, 

//  Repentinamente  baja  á  encontrar  á  Grabiel  el 
primer  nacido  de  los  Tronos,  para  llevarle  ante  el 
Altísimo.  El  Eterno  le  llama  Elú,  y  el  cielo  Eloa. 
Mas  perfecto  que  todos  los  entes  criados,  ocupa  el 
primer  lugar  cerca  del  Ser  inflníto.  Uno  de  sus  pen- 
samientos es  tan  bello  como  toda  el  alma  del  hombre 
entera,  cuando  digna  de  su  inmortalidad  medita  pro- 
fundamente. Su  mirar  es  mas  hermoso  que  la  maña- 
na de  una  primavera,  mas  dulce  que  la  claridad  de 
las  estrellas,  cuando  brillantes  en  su  juventud  se  co- 
lumpiaron cerca  del  trono  celestial ,  con  todos  sus 
piélagos  de  luz.  Dios  le  crió  el  primero.  Sacó  de  una 
gloria  todo  celeste  su  cuerpo  diáfano  y  aéreo.  Todo 
un  cielo  de  nubes  brillara  en  torno  de  él,  cuando  sa- 
lió de  la  nada :  el  mismo  Dios  le  tomó  en  brazos ,  y 
bendiciéndole ;  le  dijo  :  i  Criatura  !  aqui  rae  tienes! 

Rafael  es  el  ánjel  exterior  ;  Eloa  el  ánjel  inte- 
fior.  ¡Menos  divinos  nos  parecen  los  Mercurios  y 
Apolos  de  la  mitolojia,  que  aquellos  Genios  del  Cris^ 
liaoismo  /  Muchas  veces  vienen  los   dioses  á  las  ma^ 

(1)    Mesias  Erst.  jes.  v.  286  etc. 
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íios  en  nomcro  ;  pero  no  se  halla  on  él  cosa  igaal   af 
combate  que  se  prepara  á  librar  Satanás  á  Miguel  en 
el  Paraiso  nía  la  gran  derrota  de  las  huestes  infer- 
nales destrozadas  por  los  rayos  de  Eraanuel,  según  ya 
lo  hemos  arriba  observado:  Muchas  veces  salvan  las 
divinidades  de  la  Iliadaá  sus  héroes  favoritos,  cubrién- 
dolos con  una  nube;  pero  esta  máquina    ha  sido    fe- 
lizmente trasportada  por  el  Taso  á  la  poesía  cristiana 
cuando  Introduce  á  Solimán  en  Jerosalen.  Aquel  car- 
ro rodeado  de  vapores,  aquel  viaje   invisible  de  un 
anciano  encanlador  ,  y  de   un    héroe  atravesando  el 
campo  de  los  cristianos  ,  aquella    puerta  secreta    de 
Herodes,  aquellos  recuerdos  de   los  tíempus  antiguos 
esparcidos  en  medio  de  una  rápida    narración,  aquel 
guerrero  que  asiste  á  un  consejo  sin  ser  visto,  y  que 
solo  se  descubre  para  decidir  á  Solimán  á  los   comba- 
tes: todo  este  maravilloso,  aun  quedeljénero  májíco, 
es  de  una  excelencia  singular.  Pero  se  objetará  tal  vez 
que  en   las  pinturas  voluptuosas  el   paganismo   debe 
llevar  á  lo  menos  la  preferencia.  ¿  Y  que  haremos  de 
Armida  ?  diremos  que  carece  de  hechizos,  cuando  in- 
dinada sobre   la   frente  de  Reynaldo  dormido   se  le 
cae  el  pañal  de  la  mano  y  se  convierte  en  amor  su 
•dio?  preferiremos  á  Ascanio  escondido  por  Yénus  en 
los  bosques  de  Cylheres,  al   joven  héroe  del  Taso  en- 
cadenado con  Flores  y  trasportado  sobre  una  nube  á 
las  Islas  Afortunadas.   Aquellos  jardines,    cuyo  único 
defecto  es  el  ser    demasiado  encantados    y    aquellos 
amores  á  los  cuales  solo  falta  un    velo,  no  son   segu- 
ramente pinturas  que  carezcan    de  mil  gracias.    En 
este  episodio  se  encuentra  hasta  la  cintura  de  Venus 
que  con  tanta   justicia    envidiamos    y  hechamos  aun 
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de  menos.  En  suma  si  los  criticos  disgustados  quisie  - 
sen  desterrar  del  todo  la  magia,  los  ánjeles  de  las  ti- 
nieblas podrían  ejecutar  por  si  mismos  todo  lo  que 
Armída  hace  por  su  medio.  Para  esto  nos  autorízala 
historia  de  algunos  de  nuestros  santos,  y  el  demonio 
de  los  deleites  siempre  ha  sido  mirado  como  uno  de  los 
mas  temibles  y  poderosos  de  los  abismos. 

CAPITULO  XI> 

Continuación  de  las  máquinas  poéticas.  Sueños  de 
Eneas.  Sueño  de  Atalia. 

Solo  me  falta  hablar  de  los  arUricios  poéticos :  los^ 
viajes  de  los  dioses,  y  los  sueños. 

Empezando  por  los  últimos ,  escojeré  el  sueño  de 
Eneas  en  la  noche  fatal  de  Troya.  £1  mismo  héroe  le 
cuenta  á  Dido(i). 

Tempus  erat  etc. 
Era  la  hora  en  que  al  primer  reposo 
Se  van  ya  los  mortales  entregando, 
Y  el  sueño  de  los  dioses,  don  sabroso, 
síü  ser  sentido  va  el  sentir  privando, 
Cuando  en  sueños  vi  á  Héctor  lastimoso, 
El  triste  rostro  en  lágrimas  bañado, 
Al  mismo  carro  que  le  arrastró  asido. 
De  polvo  y  sangre  y  de  sudor  teñido. 

En  duros  correónos  el  cuitado 
Ligados  los  hinchados  pies  traia. 
i  Ay  triste  de  mi!  /cual  y  cual  mudado 
Venia  del  Héctor  que  ya  ser  solía, 

(1)    IVadMccion  De  Hernández  de  Velasco. 
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Cuando  de  los  despojo-»  adornado 
Volvió,  que  el  fiero  Aquíles  se  vestía  ! 

0  cuando  echó  en  la  fióla  de  los  Griegos 
Con  mano  osada  los  troyanos  fuegos ! 

La  inculta  y  yerta  barba  le  miraba  , 

Y  el  cabello  eo  sangriento  humor  tupido: 
Grande  copia  de  heridas  me  mostraba, 
Que  en  torno  á  Troya  habla  recibido 
Lloraba  yo  con  él,  triste,  y  soñaba 

Que  de  su  acerbo  caso  condolido 
Con  tristes  quejas  ya  le  prevenía, 

Y  en  voz  doliente  aquesto  le  decia ; 

1  O  luz  de  Troya !  ;0  Héctor  dulce  y  caro ! 
Tú  que  nuestra  esperanza  cierta  fuiste  , 

¿  Dó  te  detuvo  tanto  el  hado  bárbaro  ? 
Eq  que  rejion  nuestro  clamor  oíste  ? 
Quien  sin  causa  afeó  tu  rostro  claro? 
Porque  tan  fieras  llagas  padeciste  ? 
Como  á  mal  tanto  de  tu  patria  y  jente  , 

Y  á  tantas  muertes  te  has  hallado  ausente  ? 
Él ,  mis  querellas  vanas  no  escuchando  , 

Mis  acentos  dejó  no  respondidos  ; 
Mas  de  lo  hondo  de  su  pecho ,  dando 
Ardientes  y  tristísimos  jemidos  : 

Hijo  de  diosa,  ¡ay  huye,  iay  !  sal  volando 
De  entre  estas  llamas  (dice);  hoy  sois  vencidos: 
Ya  el  enemigo  muro  y  fuerte  tiene : 
Hoy  troya  y  su  grandeza  A  tierra  viene. 

Harto  se  ha  hecho  por  el  rey  troyano  , 

Y  por  la  cara  patria  ya  perdida : 
Si  ser  pudiera  por  alguna  mano, 
Por  esta  hubiera  sido  defendida . 
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Mas ,  pues  pensar  ya  en  esto  es  afán  vano  ; 

Troya  te  encarga  ,  Troya  tu  querida  , 

Su  relijion  ,  sus  aras  ,  sus  penates  , 

Que  al  furor  del  Griego  los  arrebates. 
Estos  tu  hado  irán  ,  y  á  ti  siguiendo  , 

Con  estos  á  buscar  ciudad  te  apresta  , 

La  cual  mil  mares  navegado  habiendo  , 

Harás  con  muro  ailisirao  compuesta. 

Esto  me  dijo  ;  y  al  momento  j  asiendo 

Del  sacro  altar  á  la  potente  vesta  , 

Su  ropa  y  tocas  y  la  eterna  brasa  , 

Sacólo  de  lo  oculto  de  su  casa. 
Este  sueño  es  como  un  conjunto  del  injenio  de  Vif- 
jilio  ,  donde  se  hallan  en  un  cuadro  estrecho  todos  los 
jéneros  de  bellezas  que  le  son  propíasi 

Observad  primeramente  el  contraste  entre  espan- 
toso sueño  y  la  hora  apasible  en  que  los  dioses  le  en- 
vían á  Eneas.  Nadie  ha  sabido  indicar  los  tiempos  y 
los  paises  de  un  modo  mas  admirable  que  el  poeta  dé 
Mantua.  Aquí  se  halla  un  sepulcro  :  una  aventura 
tierna  que  determina  e!  limite  de  un  lugar ;  una  ciu- 
dad nueva  toma  una  denominación  antigua ,  y  un  ar- 
royaelo  eslraño  toma  el  nombre  de  un  rio  de  la  pa- 
tria. 

Por  lo  que  toca  á  las  horas ,  Virjilio  ha  hecho  brl- 
liar  casi  siempre  la  mas  dulce  sobre  el  suceso  mas 
desgraciado.  De  este  contraste  lleno  de  tristeza  ,  re- 
sulta esta  verdad  ,  que  la  naturaleza  cumple  sus  le- 
yes sin  ser  interrumpida  por  las  débiles  revoluciones 
de  los  hombres. 

Pasamos  de  aquí  á  la  pintura  de  la  sombra  de 
Héctor.  Aquella  fantasma  que  contempla  á  Eneas  eii 
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Silencio,  aquellos  largos  llanlos,  aquellos  pies  inchá-* 
dos ,  son  las  menudas  circunslanci.is  que  escoje  siem- 
pre el  gran  pintor  para  poner  á  la  vista  el  objeto. 
Aquel  grito  de  Eneas  :  /  quantum  mutatus  ab  illo!  es 
el  grito  de  un  héroe  que  realza  mas  la  dignidad  de 
Héctor.  Squallentem  barbam  et  concretos  sanguino 
crines :  he  aquí  el   espectro  ;    pero   Virjllio   le  da  un 

nuevo  jiro  á  su  manera  :  Vulnera circum  plurima 

muros  acepit  patrios.  Todo  está  aqui  incluido  ;  elelo- 
jio  de  Héctor ,  el  recuerdo  de  sus  desgracias,  y  de  ta 
patria  por  la  cual  recibió  tantas  heridas.  Estas  palabras 

ó  lúa:  Dardanice!  ¡  Spes  ó  fldissima  Teucrúm !  están 
llenas  de  fuego.  Tanto  conmueven  ci  uw  acw.. ,  x.— ..~ 
hacen  mas  sensibles  y  amargas  las  palabras  que  si- 
guen :  ¡  Vt  te  post  multa  tuorum  fuñera 

adspicimus!  \  Ah  1  esta  es  la  historia  de  cuantos  se 
han  ausentado  de  su  patria  ;  á  su  regreso  se  les  pue- 
de decir  como  Eneas  á  Héctor. 

¿Como  á  mal  tanto  de  tu  patria ,  y  jenle, 
Y  á  tantas  muertes  te  has  hallado  ausente  ? 

Finalmente  el  silencio  de  Héctor  y  su  profundo  sus- 
piro, seguido  del  Fugc  eripe  flammis,  hacen  erizar 
el  cabello^  El  último  rasgo  del  cuadro  mezcla  la  do- 
ble poesía  del  sueño  y  de  la  visión  :  llevándose  en  sus 
brazos  lc\  estatua  de  Vesta  y  el  fuego  sagrado  ,  no 
parece  sino  que  se  ve  al  espectro  arrancar  á  Troya 
de  la  tierra. 

Hay  ademas  en  este  sueíio  una  belleza  tomada  de 
la  misma  naturaleza  de  la  cosa.  Eneas  se  regocija  al 
pronto  de  ver  á  Héctor  á  quien  cree  vivo;  luego 
habla  de  las  desgracias  de  Troya  sucedidas  después 
de  la  muerte  del  héroe.  El  estado  en  que  le  vuelve 
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á  ver  no  puede  recordarle  su  destino;  pregunta  ide 
que  tiene  aquellas  heridas  ?  y  ya  dijo  antes ,  que  le 
había  visto  asi  el  dia  que  fue  arrastrado  al  rededor 
de  Ilion.  Tal  es  la  incoherencia  de  los  pensamientos, 
sentimientos  é  imájenes   de   un  sueño. 

Nos  es  sumamente  grato  el  ver  entre  los  poetas 
cristianos  cierta  cosa  que  contrapesa,  y  tal  vez  es- 
cede á  este  sueño:  poesía,  interés  dramático,  reli- 
jion ,  lodo  es  igual  en  una  y  otra  pintura ,  y  aun 
otra  vez  se  halla  Virjilio  reproducido  en  Racine. 

Atalía,    bajo  el  pórtico  del   templo  de  Jerusalen 

cuenta  su  sueño  á  Abuer  y  á  Mathan. 
i'resenioseme  en  nocoe  hórrida  oscura 

mi  madre  Jezabel,  ataviada 

con  las  galas  pomposas  que  tenia, 

el  dia  en  que  espiró :  mas  no  humillada 

se  veia  su  altivez  por  la  desdicha  , 

pues  aun  su  tez  fínjida  conservaba 

el  dulce  brillo  que  en  su  edad  tenia. 

Teme ,  hija  mia  ,  teme  ,  ella  esclamaba  , 

ser  víctima  del  Dios  de  los  judios ! 

Infeliz ,  si  algún  dia  tu  llegaras 

á  caer  en  sus  manos  homicidas  ! 

Asi  dijo  ,  y  con  pausa  se  acercaba 

á  mí  la  sombra  fria  :  yo  mis  brazos 

la  tiendo  deseosa  de  estrecharla  , 

y  un  cúmulo  tan  solo  á  tocar  llego 

de  yertos  huesos  y  de  carne  infanda, 

que  de  perros  hambrientos  ser  pudiera  , 

tan  solo,  presa  disputada  y  grata. 

Inoportuno  seria  decidir  aquí  entre  Virgilio  y  Racine. 

Los  dos  sueños  están  igualmente  tomados  de  la  fuente 
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de  las  diferentes  relijiones  de  los  dos  poetas.  Virjilio 
es  raas  meláacolico,  Racine  mas  terrible.  Kste  no  hu- 
biera llegado  á  su  íln  ,  ni  apreciado  justamente  el 
genio  sombrío  de  los  dogmas  hebreos,  si  hubiese  re- 
ferido como  el  primero  el  sueño  de  Alalia  á  una  hora 
tranquila.  Como  va  á  presentar  mucho,  promete  tam- 
bién mucho  en  este  verso  : 

Presénteseme  en  noche  hórrida  oscura.  En  Racine 
hay  concordancia,  y  en  Virjilio  contraste  de  imájenes. 

La  escena  anunciada  por  la  aparición  de  Héctor  se- 
ria mas  magnífica  que  la  caida  de  una  sola  reina  ,  es 
decir,  la  noche  fatal  de  un  gran  pueblo  ,  y  la  funda- 
ción del  Imperio  romano ,  si  volviendo  á  encender 
Joas  la  antorcha  de  David,  no  nos  mostrase  á  lo  lejos 
el  Mesías  y  la  revolución  de  toda  la  tierra. 

En  los  versos  de  los  dos  autores  so  descubre  una  mis- 
ma perfección,  nos  parece  aun  mas  bella  la  poesía  de 
Racine.  Del  mismo  modo  que  se  presenta  Hcctor  de- 
lante de  Eneas  en  el  primer  momento  ,  se  muestra 
en  el  último  :  mas  la  pompa  y  el  brillo  prestado  de 
Jezabel ,  pues  aun  su  tez  fínjida  conservaba 

El  dulce  brillo  que  su  edad  tenía  : 
seguida  repentinamente,  no  de  una  forma  entera,  sino 
De  yertos  huesos  y  de  carne  ínfanda 
que  de  perros  hambrientos  ser  pudiera. 
Tan  solo  ,  presa  disputada  y  grata, 
es  una  especie  de  mutación  de  estado  y  de  peripecia, 
que  da  al  sueño  de  Racine  una  belleza  de  que  carece 
el  de  Virgilio.  Por  último,  está  sombra  de  una  madre 
que  se  baja  hacia  el  lecho  de  su  hija  como  para  ocul- 
tarse en  él ,  y  que  se  trasforma  repentinamente  en 
¡mesas  y  carne  mortecina,  es  una  de  esas  bellezas  In- 
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determinadas ,  y  una  de  esas  circunstancias  terribles 
de  la  verdadera  naturaleza  de  la  fantasma. 

capítulo  Xll. 

Conlinuacion  del  artificio  poético.  Viaje  de  los  dioses 
de  Homero.  Satanás  yendo  al  decubrimiento  de  la 
Creación. 

Llegamos  al  último  de  los  artiñcios  poéticos ,  os 
decir ,  á  los  viajes  de  los  seres  sobrenaturales.  Esta 
es  una  de  las  partes  de  lo  maravilloso^  en  Homero 
se  ha  mostrado  roas  sublime.  Ya  cuenta  que  el  carro 
del  Dios  vuela  con  la  rapidez  del  pensamiento  de  un 
viajero,  que  recuerda  en  nn  instante  todos  los  lugares 
que  ha  reoorido  ;  ya  dice  , 

Cuando  un  hombre  sentado  en  una  playa 

Desde  elevada  roca  ve  en  los  aires, 

De  un  salto  solo  pasan  ,  los  osados 

Caballos  de  los  dioses  inmortales,  (i) 
Cualquiera  que  sea  el  injenio  de  Homero  y  ía  ma-^ 
Jestad  de  sus  dioses  su  maravilloso  y  toda  su  gran- 
deza se  van  á  oscurecer  sin  embargo  delante  del  ma- 
ravilloso del  Cristianismo. 

Habiendo  llegado  Satanás  á  las  puertas  del  infierno^ 
que  le  abrieron  el  pecado  y  la  muerte  ,  se  prepara 
para  ir  al  descnbrimiento  de  la  creación. 

.    .    .    .    .    Like  á  fumase  mouth  (2). 


(i)    Boileau  dans  Longin. 

(2)    Par.  Lost.  Book  ii.  v.  888,  1050;  Book  ni.  t)- 
601,  544,  tomados  de  diferentes  pasajes. 
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The  suddcn  view 

Of  all  tihs  world  at  once, 

(I  Ábreme  las  puertas  del  infierno vomitando, 

como  la  boca  de  una  hornaza  borbollones  de  hamo  y 
llamas  rojas.  Súbitamente  al  aspecto  de  Satanás  se 
descobren  los  secretos  del  antiguo  abismo  ;  océano 
sombrío  y  sin  límites  ,  donde  vienen  á  confundirse 
Los  tiempos ,  las  dimensiones  y  los  lugares,  donde  la 
antigua  noche  y  el  caos ,  abuelos  de  la  naturaleza 
mantienen  una  perpetua  anarquía  en  medio  de  una 
continua  guerra,  y  reinan  por  la  confusión.  Satanás, 
detenido  en  el  humbral  del  infierno  ,  mira  el  vasto 
abismo  ,  cuna  y  tal  vez  sepulcro  de  la  naturaleza .  y 
pesa  en  si  mismo  ios  peligros  del  viaje.  Bien  pronto 
desplegando  sus  alas  ,  y  retirando  el  pié  del  fatal 
humbral,  se  remonta  en  torbellinos  de  humo.  Condu- 
cido por  este  nebuloso  asiento  ,  sobe  mucho  tiempo 
con  audacia  ;  pero  disipado  el  vapor  por  grados  ,  le 
abandona  en  medio  del  vacio.  Sorprendido ,  redobla 
en  vano  el  movimiento  de  sos  alas ,  y  cae  como  un 
peso  muerto. 

/y El  instante  en  que  yo  canto  hubiera  visto  aun  su 
caída,  si  una  tumultuosa  nube  llena  de  fuego  y  azu- 
fre, no  le  hubiese  arrebatado  á  alturas  iguales  á  la 
profundidad  que  habia  recorrido.  Arrojado  sobre  tier-!- 
ras  blandas  y  trémulas  por  entre  los  elementos  íes- 
pesos  ó  sutiles...,  camina,  vuela,  nada  y  anda  arras- 
trando. Ayudado  de  sus  brazos ,  de  sos  pies  y  de  sus 
alas  atraviesa  los  sirtes ,  los  estrechos  y  las  montañas. 
Finalmente ,  hiere  con  violencia  sus  oidos  un  rumor 
universal  de  voces  y  sonidos  confusos.  Dirije  él  in- 
mediatamente su  vuelo  hacia  allí ,   resuelto  á  llegar 


hasta  el  espíritu  incógnito  del  abisnno,  que  mora  en 
aquel  ruido,  y  saber  de  él  el  camino  de  la  luz. 

//Divisa  al  instante  el  trono  del  caos,  cuyo  sombrío 
pabellón  se  extiende  á  lo  lejos  sobre  el  inmenso  abis- 
mo. A  su  lado  está  sentada  la  Noche,  revestida  de 
una  bata  negra :  hija  mayor  de  los  seres ,  es  también 
la  esposa  del  Caos.  Kl  acaso,  el  tumulto,  la  confu- 
sión y  la  discordia  con  sus  mil  bocas  ,  son  los  minis- 
tros de  aquellas  divinidades  tenebrosas.  Satanás  apa- 
rece delante  de  ellos  sin  temor. 

//Espíritus  del  abismo,  le  dice,  Caos,  y  tú  antigua 
Noche ,  yo  no  vengo  á  averiguar  los  secretos  de  vues- 
tros reinos....  Mostradrae  el  camino  de  la  luz  etc. 

//El  antiguo  Caos  responde  bramando:  ¡O  extran- 
jero ,  yo  te  conozco!....  Sobre  mi  reino  está  pendien- 
te un  nuevo  mundo ,  acia  la  parle  donde  cayeron 
precipitados  tus  lejiones.  Vuela  y  date  priesa  ¿cum- 
plir tus  designios.  '.Desolaciones!  despojos!  ruinas  vo- 
sotros sois  las  esperanzas  del  Caos  //. 

Dijo;  y  Satanás  lleno  de  alegría se  levanta  con 

un  nuevo  vigor  atraviesa  la  admósfera  tenebrosa  co- 
mo una  pirámide  de  fuego....  y  empieza  por  fina 
hacerse  sentir  la  influencia  sagrada  de  la  luz.  Un 
rayo  que  salió  de  las  murallas  del  cielo ,  refljja  á  lo 
lejos  en  el  seno  de  las  sombras  una  aurora  dudosa 
y  trémula  í  aquí  empieza  la  naturaleza ,  y  el  Caos  se 
aleja.  Guiado  Satanás  por  estas  vagas  claridades,  y 
semejante  á  un  navio  combatido  de  la  tempestad  por 
largo  tiempo,  reconoce  el  puerto  con  alegría,  y  se 
desliza  mas  suavemente  sobre  las  calmadas  olas.  A 
proporción  que  se  acerca  hacia  el  día ,  se  presenta  á 
su  vista  el  empíreo  con  sus  torras  de  piopalo  y  sus 
puertas  de  relumbrantes  záfiros.  / 
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//Divisa  por  último  á  lo  lejos  una  alta  esiruciatat 
cuyas  raagnífícas  gradas  se  elevan  hasta  los  terra^ 
}>lenes  del  cielo....  Perpendicalarmente  al  pié  de  los 
escalones  místicos,  se  abre  un  camino  hacia  la  tier- 
ra.... Satanás  se  arroja  sobre  el  último  escalón,  é  in- 
1(Tnando  repentinamente  su  vista  en  las  profundida- 
des que  están  debajo  de  él,  descubre  todo  el  universo 
á  la  vez  con  una  inmensa  admiración /y 

Para  todo  hombre  imparcial  no  es  ciertamente  ari' 
ti  poética,  ana  relijion  la  que  ha  suministrado  á  un 
tiempo  mismo  un  maravilloso  semejante,  y  la  idea 
de  los  amores  de  Adán  y  Eva.  Ninguna  comparación 
puede  haber  entre  Juno,  caminando  hasta  los  confi- 
nes de  la  tierra  en  Etiopia  ,  y  Satanás  subiendo  des- 
de lo  profundo  del  Caos  hasta  los  límites  de  la  natu- 
raleza. 

Aun  hay  en  el  original  un  efecto  singular  que  no 
he  podido  traducir  y  que  resulta,  por  decirlo  asi,  del 
defecto  general  del  trozo:  la  extencion  del  texto  que 
he  acortado,  parece  que  dilata  aun  mas  la  carrera  de 
Satanás  ,  y  que  dá  una  cierta  ¡dea  del  inñnito  por 
donde  ha  pasado. 

CAPITULO  XIII. 

El  infierno  cristiano. 

Entre  muchas  diferencias  que  distinguen  el  infierno 
cristiano  del  Tártaro,  una  es  sobre  todas  la  mas  nota- 
ble: esta  consiste  en  los  tormentos  que  experimentan 
los  mismos  demonios.  Pluton,  los  .Jueces,  las  Parcas 
y  las  Furias  no  sufrían  con  los  culpados.  Los  dolores, 
pues ,  de  nuestras  potestades  infernales  son   un  me- 
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dio  mas  para  la  imaginación,  y  por  consiguiente  una 
ventaja  poética  de  nuestro  infierno  sobre  el  infierno  de 
los  antiguos. 

En  ios  campos  Cimerianos  de  la  Odisea,  lo  indeter- 
n.>inado  del  sitio  ,  las  tinieblas,  la  incoherencia  de  los 
objetos,  y  el  hoyo  en  que  las  sombras  vienen  a  be- 
ber la  sangre,  dan  á  la  pintura  cierta  cosa  de  formi- 
dable, y  hacen  que  se  asemeje  mas  al  infiierno  cristia- 
no que  el  Ténaro  de  Virgilio.  En  él  de  este  se  notan 
los  progresos  de  los  dogmas  filosóficos  de  la  Grecia.  Las 
Parcas,  el  Cócito  y  la  Estigia  se  hallan  en  las  obras 
de  Platón.  Álli  empieza  una  distribución  de  castigos  y 
recompensas  desconocidas  á  Homero.  Ya  he  hecho 
notar  {i\  que  los  paganos  colocaban  la  infelicidad,  la 
Indigencia  y  la  fiaqaeza,  después  de  la  muerte,  en  un 
mundo  tan  penoso  como  este.  No  es  aquesta  la  doc-^ 
trina  con  que  ha  nutrido  nuestra  alma  la  religión  de 
Jesucristo.  Sabemos  que  al  salir  de  este  mundo  de 
tribulaciones  hemos  de  hallar  un  lugar  de  descanso;  y 
que  sí  en  el  mundo  hemos  tenido  sed  de  justicia, 
DOS  satisfaremos  de  ella  en  la  eternidad. 

Sitiun  justiciam  . .  .  ipsi  saturabuntur  (2), 

Si  queda  ya  satisfecha  la  filosofía,  tampoco  me  será" 
tal  vez  dificil  de  convencer  á  las  Musas.  A  la  verdad, 
no  tenemos  infierno  cristiano  tratado  de  una  mane- 
ra irreprensible.  Ni  el  Dante,  ni  el  Taso,  ni  Milton 

(1)  Parte  i.  UbQ. 

(2)  Tan  manifiesta  era  entre  les  antiguos  la  injus- 
ticia de  sus  dogmas  infernales,  que  el  mismo  Virgilio 
no  ha  podido  prescindir  de  notarla. 

Sortemque  animo  miseratus  iniquam. 

^n.  lib,  VI.  V  332. 
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son  perfectos  en  la  pintura  de  los  lugares  del  dolor.  Sin 
embargo,  el  grande  número  de  fragmento»  escelentes 
que  se  hallan  en  ellos,  indica  que  si  estos  grandes 
maestros  hubiesen  retocado  con  tanto  cuidado  todas 
las  demás  parles  de  sus  composiciones,  poseerianus 
idfiornos  tan  poéticos  como  los  de  Homero  y  Virgilio. 

CAPITULO  XIV. 

Paralelo  del  Infierno  y  del  TárUro.  Entrada  del  Aber- 
no.  Puerta  del  Infierno  del  Dante.  Dido.  Francisca 
de  Arimino.  Tormentos  de  los  culpables. 

La  entrada  del   Averno,    en   el   sexto   libro  de  la 
Kneida ,  ofrece  versos  de  un  trabajo  perfecto. 
¡bant  obscuri  sola  sub  nocte  per  umbram , 
Perqué  domos  ditis  vacuas  ct  inania  regna. 

Pallentesque  habitan  Morbi ,  tristisque  Sencctus ' 
Et  Metus,  et  Malesuada  Trames, et  turpis  Ejestas' 
Terribiles  visu  forma;;  Lethumquc  ,  Laborquc  , 
Túm  consanguineus  Lethi  Sopor,  et  mala  mentís. 
Gaudia  (  \).  Lib.  vi,  v.  268  y  sig. 
Basta  saber  leer  el  latín  parn    penetrarss  de  la  ar- 
monía lúgubre  de  estos  versos.  Oimos  retumbar  la  ca_ 
verna  por   donde  caminan   la   Sibila  y  Eneas;   Ibant 

(1)     Iban  los  dos  por  la  rejion  oscura  , 
Reino  del  gran  Plulon  ,  vacio  de  cuerpos , 
Cercados  de  liniebla  y  negra  sombra. 


Alli  están  las  dolencias  amarilla*, 
Y  la  triste  vejez  y  el  torpe  Miedo: 
La  Uimbre  á  mal  hacer  porsuíididora  , 
La  infame,  desechada  y  vil  Pobreza,       \ 
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úbscúri  ^ola  sub  nocte  per  umbram;  y  repenlinaraens 
entramos  en  los  espacios  desiertos ,  en  los  reinos  [det 
vacio— Perqué  domos  Ditis  vacuas  et  inania  regna' 
Vienen  después  silabas  sordas  y  pesadas,  que  indican 
admirablemente  los  penosos  suspiros  de  los  infiernos. 
Tristisque  Sencctus ,  ct  Metus.—Lelhumque  Laborquc: 
consonancias  que  prueban  que  no  ignoraban  los  an- 
tiguos esta  especie  de  belleza ,  adicta  á  la  rima.  Los 
Latinos,  asi  domo  los  Griegos,  empleaban  la  repití- 
cioñ  de  los  sonidos  en  las  pinturas  pastoriles ,  y  en 
las  arraonias  sombrías, 

£1  Dante,  cual  Eneas,  anda  vagando  desde  el  prin- 
cipio en  un  bosque  inculto  que  encubre  la  entrada  de 
sa  infierno.  No  hay  cosa  mas  horrible  que  esta  so- 
ledad. 

Inmediatamente  llega  el  poeta  á  la  puerta  donde  se 
lee  la  famosa  ioscripcioh. 

Dejad   pues   los  que   entráis    toda  esperanza.  Ved 
aquí  precisamente  el  mismo  jénero  de  bellezas  que  en 
el  poeta  latino.  A  todo  oído  herirá  la  cadencia  mo- 
nótona de   estas  rimas  reduplicadas,  en  que  resuenai 
al  parecer,  y  viene  á  espirar  aquel  continuo  grito  de 
dolor  que  sube  desde  el  hondo  del  abismo.  En  los  tres 
por  mi  se  va,  parece  que  oimós  el  doblar  las  campa- 
Rostros  de  ver  terribles  y  espantosos. 
El  trabajo,  la  Muerte,  y  su  pariente 
El  Sueño ,  los  ilícitos  Placeres 

Del  alma 

Velasco  ,  lib.  6,  pág.  296,  97. 
Vase  por  mía  la  ciudad  doliente ; 
Se  vá  por  mi  hasta  el  dolor  eterno ; 
Por  mi  se  va  la  perdida  jen  te. 
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Has  la  agonía  do  un  cristiano.  Etidejad  toda  esperan* 
¿a,  és  comparable  al  rasgo  mas  sablime  del  infierno 
de  Virjilio. 

Mllton  imitando  al  poeta  de  Mantua  puso  la  mu- 
erte á  la  entrada  de  su  infierno  (  Lethum )  Describo 
luego  el  pecado ,  que  no  es  mas  que  el  mala  mcntis 
gaiidia  las  alegrías  culpables  del  corazón.  Después 
pasa  á  la  muerte. 

Theother  shape,  etc. 

//La  otra  forma  (si  se  puede  dar  este  nombro  á  Id 
que  ho  tenia  formas)  estaba  de  pies  á  la  puerta.  Era 
sombría  como  la  noche  y  uraña  como  diez  furias. 
Blandía  en  su  mano  un  dardo  horrible,  y  sobre  aque- 
lla parte  que  parecía  ser  su  cabeza,  llevaba  la  apa-* 
riencia  de  una  corona. 

Nunca  ha  sido  representado  fantasma  alguna  de  un 
modo  mas  indeterminado  y  terrible.  El  orijen  de  la 
muerte  descrito  por  el  Pecado  el  modo  con  que  los 
ecos  del  infierno ,  repiten  tan  formidable  nombre 
cuando  se  pronuncia  por  la  primera  vez ;  todo  esto 
es  una  especie  de  oscuro  sublime  desconocido  ala  an- 
tigüedad. (1) 

(1)  M.  Harrisha  notado  en  su  Hermés  que  el  gene- 
ro masculino  ^tribuido  por  Milton  á  la  muerte, 
forma  una  gran  belleza.  Si  hubiera  dicho  Shook  her 
dart  en  vez  deSook  his  dart,  desaparecerla  una  parte 
del  sublime.  También  en  griego  es  la  muerte  del  ge- 
nero maculino.  y  el  mismo  Raeinc  se  le  ha  dado  en  su 
idioma: 

La  muerte  es  el  Dios  solo  que  me  atrevo 

A  implorar 

Que  juicio  hemos  deformar  ahora  pues  déla  critica 
de  voltaire,  que  no  ha  sabido,  ó  ha  fingido  ignorar ,  que 
la  muerte  dealh  en   inglés  podía   ser   á  placer   del 
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Internándonos  en  los  infiernos,  seguiremos  á  Eneas 
hasta  elcaiíipode  las  lágrinnas,  lújenle s\campi.  Reco- 
noce alü  ala  desdichada  Dido,  y  la  descubre  en  lo  som- 
brío de  un  bosque,  como  ve  uno,  ó  se  le  figura  que  ve^ 
I  a  luna  nueva  levantarse  por  entre  las  7iubes. 
Qualem  primo  qui  surjcre  mense 

Aut  videt  aut  vidisse  putatpernubila  lunam{2). 
Todo  este  trozo  es  de  un  gusto  esqulsito;  pero  lal 
vez  no  es  el  dante  menos  encantador  en  su  pintura 
de  las  campiñas  de  íágfnmas.  Virjilio  coloca  los  aman- 
tes en  medio  de  bosques  de  mirto,  y  c>"lles  de  arboles 
solitarias;  el  Dante  los  hace  flotar  en  un  aire  vago  y 
entre  tempestades  que  los  arrastran  eternamente;  el 
uno  da  por  castigo  al  amor  sus  propios  delirios,  el 
otro  ha  bascado  el  suplicio  en  la  imájen  misma   de  los 


del  genero  femenino  ó  neutro  respecto  de  que  se  le  pue^ 
den  aplicar  igualmente  los  tres  pronombres,  her,  hls, 
ó  ils.  No  es  mas  atinado  Voltaire  sobre  la  palabra  sin 
pecado,  cuyo  genere  femenino  le  escandaliza.  ¿Porque 
no  se  enfada  también  contra  aquellas  naves  cUws  man' 
ohvar  que  son  {asi  como  el  latín  y  en  el  antiguo  francés), 
tan  caprichosamente  femeninos?  Generalmente  cuanto 
tiene  extencion  y  capacidad  {como  lo  observa  Mr.  Har- 
ris) ;  todo  aquello  que  por  su  naturaleza  es  capaz    de 
contener  á  otra  cosa,  se  pone  en  ingles  en  femenino '.fún- 
dase esto  en  una  lójica  muy  sencilla ,  y  que  hace  bas- 
tante impresión  porque  procede  déla  maternidad  ;  to- 
do lo  que  implica  debilidad  ó  seducción  sigue  lamisma 
ley,  de  nqui  es  que  Milton  ha  podido  .  1/  aun  debido  dar 
al  pecado  el  genero  femenino  poniéndose  á  personifi- 
carle. 
(2j     .....Cual  tal  vez  suele  alguno 
ver  ó  pensar  que  ve  ,  por  entre  espesas 
Nubes  la  nueva  luna,  que  al  principio 
Del  tncs,  con  débil  luz  sus  cuernos   muestra. 
Velasco,  lib,  G.  ]>.  3Uo. 
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disturbios  y  desordenes  que  esta  pasión  enjendra.  El 
Dante  detiene  en  medio  del  torbellino,  á  dos  desgra- 
ciadas personas  unidas  por  amor:  Francisca  do  Arími- 
no,  preguntada  por  el  poeta,  le  cuenta  asi  su  amor  y 
sus  desgracias. 

Noi  leggcvamo ,  ctc 

//Nosotros  leíamos  un  dia  en  un  dulce  ocio,  como 
venció  amor  á  Lancelot.  Yo  estaba  sola  con  mi  aman- 
te y  ambos  sin  la  menor  desconfianza  :  mas  de  UF»a 
vez  quedaron  pálidos  nuestros  rostros,  y  se  encontra- 
ron nueslrosojos  turbados;  pero  un  solo  instante  nos 
perdió  á entrambos.  Cuando  por  fin  logró  el  dichoso 
Lancelot  el  deseado  ósculo,  entonces  fijó  sobre  mi  boca 
sus  trémulos  labios  aquel  que  nunca  jamas  me  será  ya 
arrebatado;  y  dejamos  caer  el  libro  por  quien  nos 
fue  revelado  el  misterio  del  amor  (1).// 

i  Que  admirable  candidez  en  la  narración  de  Francis- 
ca, y  que  delicadeza  en  el  rasgo  que  la  termina/  No 
es  mas  casto  Virjilio  en  el  cuarto  libro  de  la  Eneida, 
cuando  Juno  da  la  señal,  dant  signum.  También  debe 
este  trozo  al  Cristianismo  una  parte  de  su  patético : 
Francisca  sufre  el  castigo  por  no  haber  sabido  resis- 
tir á  su  pasión,  y  por  haber  sido  infiel  á  su  esposo. 
La  eterna  justicia  de  la  relijion  esta  en  encontrarse 
con  la  pasión  que  exita  en  nosotros  una  mujer  frá- 
gil. 

(1)  Seguimos  la  traducción  de  Mr.  de  Ilivarol :  pe- 
ro sincmoargo  ,  si  nos  es  licito  proponer  nuestras  da- 
das, tal  vez  esta  elegante  frase  ;  y  dejarnos  caer  el 
libro,  porquien  nos  fue  revelado  el  misterio  del  amor, 
no  expresa  enteramente  la  sencillez  de  este  verso: 
Qucl  giorno  piá  non  vi  Icggcmmo  avante. 
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No  lejos  de  los  campos  de  lágrimas,  ve  Éneas  el  de 
ios  guerreros;  halla  en  él  á  Deifobo  mutilado  cruel- 
mente. Por  interesante  que  sea  su  historia,  presenta 
un  rasgo  mucho  mas  superior  el  solo  nombre  deUgo- 
lino.  Nosotros  concebimos  que  Mr.  Voltaire  no  viese 
mas  que  objetos  burlescos  en  los  fuegos  de  un  in^ 
fierno  cristiano;  mas  preguntemos á  los  poetas  ¿sino 
es  de  tanto  precio  hallar  alli  al  conde  Ugolino,  y  ma- 
teria para  versos  tan  bellos  y  episodios  tan  trájicos? 

Pasando  de  pormenores  á  un  examen  jeneral  del 
Inflerno  y  del  Tártaro,  hallaremos  en  esto  á  los  Tita- 
nes que  el  rayo  de  Júpiter  abatió  y  destrozó,  á  Ixion 
amenazado  con  la  caida  de  un  peñasco,  á  las  bijas 
de  Dánao  con  su  tonel ,  á  Tántalo  burlado  por  las 
aguas  ,  etc. 

Bien  sea  que  empezamos  á  acostumbrarnos  á  la 
idea  de  aquellos  tormentos ,  ó  bien  que  estos  no  tie- 
nen en  si  mismo  cosa  que  haga  nacer  un  gran  ter- 
ror ,  pues  se  miden  por  fatigas  conocidas  en  la  vida, 
lo  cierto  es  que  hacen  poca  impresión  en  el  alma.  Pe- 
ro ¿queréis  conmoveros  y  saber  hasta  donde  puede 
llegar  la  iraajinacion  del  dolor ,  conocer  la  poesía  de 
los  tormentos,  y  los  lúgubres  himnos  de  la  carne  y 
de  la  sangre?  Bajad  al  Infierno  del  Dante.  Por  una 
parte,  traen  á  vueltas  á  ciertas  sombras  los  remoli- 
nos de  una  tempestad ,  y  por  otra  encierran  á  los 
fautores  de  la  herejía  abrasados  sepulcros.  Los  tira- 
nos están  sumerjidos  en  un  rio  de  sangre  tibia  ;  los 
suicidas  que  han  despreciado  la  noble  naturaleza  del 
hombre  ,  han  retrogradado  hacia  la  planta ;  y  sido 
trasformados  en  árboles  raquíticos,  que  crecen  entre 
una  ardiente  arena  ,  y  cuyas  ramas  arrancan  conti- 
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nuaracníe  las  arpías.  Aquellas  almas  no  volverán  á 
tomar  sus  cuerpos  en  el  día  de  la  resurrección ;  los 
llevarán  ellas  arrastrando  al  horrible  valle  para  col- 
garlos de  las  ramas  de  los  árboles  á  que  están  uni- 
das. 

Si  se  dice  que  un  autor  griego  ó  romano  pudiera 
tambjen  haber  hecho  nn  Tártaro  tan  formidable  co- 
mo el  infierno  del  Dante  esto  no  conciuiria  cosa  al- 
guna contra  los  recursos  poéticos  de  la  relíjion  cris- 
liana  ;  mas  basta  solo  tener  un  poco  de  conocimiento 
del  jenio  de  la  antigüedad  para  convenir ,  en  que  el 
tono  sombrio  del  iofíerno  del  Dante  no  se  halla  en  la 
Teolojía  pagana,  y  que  pertenece  á  los  formidables 
dogmas  de  nuestra  Fe. 

CAPÍTULO  XV. 

Del  Purgatorio. 

Es  preciso  confesar  á  lo  menos ,  que  el  purgatorio 
ofrece  á  los  poetas  cristianos  un  jénero  de  maravillo- 
so desconocido  en  la  antigüedad  (1). 

Tal  vez  no  hay  cosa  mas  favorable  á  las  Musas, 
que  aquel  lugar  de  purificación,  colocado  sobre  los 
confines  del  dolor  y  de  la  alegría ,  y  donde  se  vienen 
á  reunir  los  sentimientos  confusos  de  la  felicidad  y 
del  infortunio.  La  gradación  de  los  sufrimientos  en 
razón  de  las  faltas  pasadas ,  y  aquellas  almas  mas  ó 

(1 )  Se  hallan  algunos  vestijios  de  este  dogma  en 
Platón  y  en  la  doctrina  de  Zenon{\\á.  Diog.  Laert). 
Los  poetas  parece  que  tuvieron  también  alguna  idea 
de  él  (  Eneid.  lib.  6. ) ,  pero  indeterminada  ,  sin  con- 
secuencia y  sin  objeto.  Véase  la  nota  6  al  fin  del  volú-" 
men. 

TOM.  \i.  22 
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menos  dichosas,  mas  6  menos  brillantes,  según  que 
se  aproximan  mas  ó  menos  á  la  doble  eternidad  do 
los  placeres  ó  de  las  penas  ,  podrían  presentar  pintu- 
ras ricas  y  maravillosas.  El  purgatorio  excede  en  poe- 
sía a!  cielo  y  ai  infierno  ,  en  cuanto  presenta  un  por- 
venir que  falta  á  los  dos  primeros. 

En  el  Eliséo  antiguo  el  rio  Leteo  estaba  inventado 
con  mucha  gracia ;  mas  no  por  esto  se  podría  decir 
que  sus  sombras  ,  que  renacían  á  la  vida  sobre  sus 
orillas,  suministrasen  la  misma  progresión  poética  ha- 
cia la  felicidad  que  las  almas  del  Purgatorio.  Dejar 
los  campos  do  los  Manes  dichosos  por  volver  á  este 
mundo,  era  pasar  de  un  estado  perfecto  á  otro  que 
lo  era  menos:  era  volver  á  entrar  en  el  circulo;  re- 
nacer para  morir,  y  ver  lo  que  ya  se  habla  visto.  To- 
do aquello  cuya  extensión  se  puede  medir  por  nues- 
tra ímajinacion  es  pequeño.  El  circulo  que  entre  los 
antiguos  representaba  la  eternidad ,  podría  ser  una 
ímájen  grande  y  verdadera  ;  pero  sin  embargo,  pa- 
rece que  ahoga  la  Ímajinacion,  obligándole  á  dar 
vueltas  en  esta  órbita  formidable.  Tal  vez  seria  mas 
bella  la  linea  recta  y  prolongada  sin  fin  ,  porque  lan- 
zaría el  pensamiento  en  un  vacío  espantoso ,  y  haría 
caminar  do  frente  tres  cosas  que  parecen  excluirse»  la 
movilidad  y  la  eternidad. 

En  seguida,  produciría  todos  los  encantos  del  sen- 
timiento en  el  Purqatorio ,  la  relación  que  deba  esta- 
blecerse entre  el  castigo  y  la  ofensa.  /Que  penas  in- 
jeniosas  reservadas  á  una  madre  demasiado  tierna  ,  á 
una  hija  crédula  con  demasía  y  á  un  joven  excesi- 
vamente fogoso/  Verdaderamente  supuesto  que  los 
vientos ,  los  fuegos  y  los  hielos  suministran  sus  vio- 
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lencias  á  los  lormontos  del  infierno  ,  ¿  porqao  no  se 
hablan  de  hallar  castigos  mas  dulces  en  los  cantos 
del  ruiseñor,  en  los  perfunnes  de  las  flores,  en  el  rol- 
do de  las  fuentes,  ó  en  las  afecciones  puramente  mo- 
rales? Homero  y  Oslan  cantaron  los  placeres  del  do- 
lor. 

Otro  manantial  de  poesía  que  nace  del  Purgatorio, 
es  ese  degma  que  nos  enseña  ,  que  las  oraciones  y 
t)uenas  obras  de  los  mortales  apresuran  el  rescate  de 
aquellas  almas.  lO admirable  trato  entre  el  hijo  vivien- 
te!y  el  padre  muerto ,  entre  la  madre  y  la  hija,  el  es- 
poso y  la  esposa  ,  el  amante  y  la  amada ,  la  vida  y 
la  muerte  !  que  cosas  tan  tiernas  en  esta  doctrina  ! 
Mi  virtud  ,  sin  embargo  de  ser  un  miserable  mor< 
tal ,  es  un  bien  común  á  todos  los  demás  cristianos  ; 
y  así .  como  yo  he  participado  del  pecado  de  Adán, 
mi  justicia  es  tenida  en  cuenta  á  favor  de  los  demás. 
]  Poetas  cristianos  I  Las  plegarias  de  vuestros  Nisos 
alcanzarán  á  un  Enríalo  mas  allá  del  sepulcro ;  vues- 
tros ricos  podrán  repartir  con  los  pobres  su  superfino, 
y  en  recompensa  del  gusto  que  han  tenido  en  hacer 
«sta  sencilla  y  buena  acción  ,  sacará  Dios  de  un  lugar 
de  tormentos  á  su  padre  ó  á  su  madre.  Es  una  cosa 
^preciosa  haber  obligado  el  corazón  del  hombre  á  ser 
virtuoso  con  el  atractivo  del  amor  ,  y  pensar  ,  que 
tal  vez  el  mismo  dinero  que  da  el  pan  por  un  mo- 
mento al  miserable,  da  quizás  á  una  alma  rescatada 
el  asiento  eterno  en  la  mesa  del  señor. 

CAPÍTULO  XVL 

El  Paraíso. 
El  rasgo  que  distingue  esencialmente  el  Paraíso  del 


(188) 

Eli  seo  ,  consiste  en  que  en  el  primero  habitan  las  al- 
mas santas  con  Dios  y  con  los  ánjeles  en  el  cielo  ,  y 
en  el  segundo  las  sombras  dichosas  están  separadas 
del  Olimpo.  El  sistema  filosófico  de  Platón  y  de  Pitá- 
poras  que  divide  el  alma  en  dos  esencias,  la  carne  su- 
til que  se  evapora ,  aunque  inferior  á  la  luna  ,  y  el 
cspirüu  que  remonta  á  la  divinidad  ;  este  sistema, 
digo  ,  no  es  de  mi  asunto,  n!  yo  hablo  mas  que  de  la 
teolojía  poética. 

He  demostrado  en  muchos  lugares  de  esta  obra  ,  la 
diferencia  que  hay  entre  la  felicidad  de  los  escojidos 
y  la  de  los  Manes  del  Eliséo.  Una  cosa  es  bailar  y 
celebrar  festines,  y  otra  conocer  la  naturaleza  de  las 
cosas,  leer  en  lo  futuro,  ver  las  revoluciones  de  los 
globos  ,  y  por  último  estar  como  asociado  á  la  plena 
ciencia ,  sino  es  ya  al  absoluto  poder  de  Dios.  Es 
por  tanto  cosa  bien  extraña  ,  que  sin  embargo  de 
tantas  ventajas,  todos  los  poetas  cristianos  se  hayan 
como  encallado  en  la  pintura  del  cielo.  Los  unos  han 
pecado  por  timidez  ,  como  el  Taso  y  Milton  ,  los  otros 
por  cansancio ,  como  el  Dante  ,  ó  por  filosofía ,  como 
M.  de  Voltaire ,  ó  por  abundancia  ,  como  M.  de  KIops- 
tock  {i). 

En  este  asunto  ,  pues,  hay  cierto  escollo  oculto: 
ved  aquí  cérea  de  esto  cuales  sean  nuestras  conjetu- 
ras. 

Es  propio  de  la  naturaleza  del  hombre  simpatizar 
únicanente  con  las  cosas  que  tienen  relación  con  él, 

{\ )  Es  una  cosa  bien  estraña  no  menos,  que  Chapclin 
que  ha  inventado  coros  de  mártires,  de  vírgenes,  de 
apóstoles,  haya  solo  puesto  el  Paraíso  cristiano  en  el 
verdadero  punto  de  vista. 
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y  le  tocan  por  algún  lado  ,  como  por  ejemplo ,  la 
desgracia.  VA  cielo  donde  reina  una  felicidad  ilimita- 
da ,  es  demasiado  superior  á  la  condición  humana, 
para  que  pueda  la  dicha  de  los  bienaventurados  con- 
jnover  nuestro  espiritu  é  interesarnos.  Apenas  nos 
excitan  ínteres  alguno  los  seres  perfectamente  felices. 
Por  eso  han  tenido  siempre  los  poetas  mejor  éxito  en 
la  descripción  de  los  infiernos  ,  porque  en  ella  se  ha- 
lla á  lo  menos  la  humanidad  ,  y  los  tormentos  de  los 
culpables  nos  recuerdan  los  pesares  de  nuestra  vida. 
Nos  enternecemos  con  los  infortunios  de  los  demás, 
como  los  esclavos  de  Aquiles ,  que  derramando  mu- 
chas lágrimas  por  la  muerte  de  Palrocio,  lloraban 
secretamente  sus  propios  pesares. 

Para  evitar  la  indifereucia  que  resolta  de  la  eterna 
y  siempre  Igual  felicidad  de  los  justos ,  se  pudiera 
tratar  de  establecer  desde  luego  una  esperanza  en  el 
cielo ,  ó  bien  fuese  de  mayor  dicha  ,  ó  bien  de  una 
época  desconocida  en  la  revolución  do  los  seres,  Des- 
pués se  podrían  recordar  mas  las  cosas  humanas  y 
ligar  mas  á  ellas  los  escojidos  ,  ya  sacando  compara- 
ciones ,  ó  ya  dándoles  afecciones  y  aun  pasiones :  la 
Escritura  nos  habla  de  las  esperanzas  y  de  las  santas 
tristezas  del  cielo.  ¿  Porque  no  ha  de  haber  en  el  pa- 
raíso ciertos  llantos  de  que  sean  capaces  los  escoji- 
dos? (1).  Por  estos  diversos  medios  se  harían  renacer 
las  armonías  entre  nuestra  naturaleza  limitada  y  una 
constitución  mas  sublime,   entre  nuestros  rápidos  fí- 

(1)  Milton  se  valió  de  esta  idea,  cuando  representó  ;  á 
los  ángeles  consternados  con  la  nueva  de  la  caida  del 
hombre  ;  y  Fenelon  dio  el  mismo  movimiento  de  com- 
pasión á  las  almas  dichosas. 
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nes  y  las  cosas  eternas  :  asi  nos  ¡nclinariaroos  menos 
á  mirar  como  finjida  una  felicidad ,  que  estaría  suje- 
ta á  mudanzas ,  y  aun  á  lágrimas  como  la  nuestra. 
Según  estas  consideraciones  sobre  el  uso  del  maravi- 
lloso cristiano  en  la  poesía,  pudiérase  á  io  menos  du- 
dar,  que  el  maravilloso  pagano  tenga  sobre  aquel 
una  tan  grande  ventaja,  como  en  general  se  ha  que- 
rido suponer.  Se  nos  objeta  Milton  con  todos  sus  defec- 
tos ,  en  comparación  de  Homero  con  todas  sus  belle- 
zas y  perfecciones :  pero  supongamos  que  el  cantor 
de  Edén  hubiese  nacido  en  Francia  y  en  el  siglo  de 
Luis  XIV,  y  que  á  la  fuerza  prodijiosa  de  su  injenio 
hubiese  reunido  el  gusto  y  el  tacto  fíno  de  Racine  y  de 
Boileau;  ¿cual  hubiese  aparecido  entonces  el  Paraiso 
perdido?  no  hubiese  cuando  menos  igualado  el  mara- 
villoso de  este  poema  el  de  la  Iliada  y  el  de  la  Odi- 
sea f  Si  juzgáramos  de  la  mitolojía  por  la  Farsalia  y 
aun  por  la  Eneida  ¿nos  formaríamos  de  ella  una  tan 
brillante  idea  ,  cual  nos  la  dejó  el  padre  de  las  gra- 
cias y  el  inventor  de  la  cintura  de  Venus  ?  Cuando 
tuviésemos  sobre  un  asunto  cristiano  una  obra  tan 
perfecta  en  su  género  como  las  de  Homero  ,  entonces 
pudiéramos  decidirnos  á  favor  del  maravilloso  de  la 
fábula  ó  del  de  la  relíjion  :  hasta  entonces,  nos  será 
permitido  dudar  de  la  exactitud  y  verdad  del  precep- 
to de  Boileau. 

De  la  foi  d'un  chrétíen  les  mystéres  terribles, 
D'  ornemens  égayés  ne  sont  point  susceptibles. 

Art.  poet.  ch.  ni. 
Por  lo  demás  pudiéramos  habernos  dispensado  de 
comparar  el  Cristianismo  con  la  mitolojía  bajo  el  solo 
respecto  de  lo  maravilloso.  Únicamente  nos  hemos 
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enlregadu  á  C8lc  esludio  por  unn  superabundancia  do 
medios  y  para  mostrar  los  grandes  recursos  de  la  cau- 
sa que  sostenemos.  Hubiéramos  podido  dirimir  esta 
cueslioo  de  una  manera  mucho  mas  sencilla  y  peren- 
toria :  porque  aun  dado  que  el  maravilloso  cristiano 
no  fuese  tan  rico  como  el  de  la  fábula  ,  y  este  es  un 
heclio  que  jamas  se  probará  ,  es  muy  cierto  que 
aquel  tiene  una  como  poesía  del  alma  ,  y  una  cierta 
imajinacion  que  interesa  al  corazón,  de  que  el  sgondo 
carece  absolutamente.  Las  bellezas  que  conmueven  y 
que  proceden  de  este  manantial,  sin  dada  compensan 
con  usura  las  injeniosas  Acciones  de  la  antigüedad. 

En  los  grandes  cuadros  del  paganismo  ,  todo  es 
máquina  ,  todo  es  esterlor  y  material  ,  y  h«cho  solo 
para  iicrir  é  interesar  los  sentidos  ;  mas  en  los  de  la 
relijion ,  todo  es  puro  é  interior  ,  y  lodo  habla  al 
entendimiento  y  al  espíritu.  ¡  Qué  encanto  de  medi- 
tación y  que  profundidad  de  pensamientos !  Una  sola 
lágrima  de  las  que  el  Cristianismo  hace  derramar  al 
verdadero  flel ,  tiene  mas  encanto  que  lodos  los  ri- 
sueíios  desvarios  de  la  mltolojía.  Con  una  Virjen  de 
los  dolores  ó  de  desamparados,  ó  un  santo  si  se  quiere 
oscuro,  abogado  del  triste  huérfano  ó  del  pobre  ciego, 
compondrá  un  poeta  cristiano  algunas  pajinas  inílni- 
lamerte  mas  interesantes  que  con  todos  los  dioses  del 
Panteón.  ¿Y  no  es  esto  también /)0€sía  y  maray¿7/oso? 
Mas  si  se  quiere  lodo  lo  mas  sublime  de  este  ,  con  - 
témplese  bien  la  vida  y  los  dolores  de  Cristo,  y  acor- 
démonos que  nuestro  Dios  se  llamó  también,  El  hijo 
del  hombre.  Sí ,  llenos  de  confianza  nos  atrevemos  á 
{uonosticar  ,  que  llegará  el  dia  en  que  rl  mundo  so 
admiro  do  haber   podido   desconocer  ,    un   momento 
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las  bellezas  que  encierran  los  hombres  solos  y  las  sop- 
las espreslones  del  Crisllanísmo :  apenas  se  compren- 
derá como  hubo  quien  insultare  é  hiciese  mofa  de 
esta  relijion,  de  la  razón  ,  y  de  la  desgracia. 

Aquí  terminan  las  relaciones  directas  del  Cristia- 
nismo y  de  las  Musas  ,  pues  acabamos  de  verle  foé- 
ticamente  en  sus  referencias  con  los  hombres  ,  y  en 
las  que  tiene  con  los  ieres  sobrenaturales.  Coronare- 
mos lo  que  hemos  dicho  sobre  esta  luateria  con  un 
ecsámen  general  de  la  Escritura.  Este  es  el  manantial 
de  donde  han  tomado  parte  de  sus  maravillas  Milton, 
el  Dante ,  el  Taso  y  Racine  ,  asi  como  los  poetas  de 
la  antigüedad  se  aprovecharon  de  los  grandes  rasgos 
do  Homero. 
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SEGUNDA  PARTK  POÉTICA  DEL  CRISTIANISMO. 


I.  A       BIBLIA       Y      II  O  M  E  n  O . 

cmpítujlo  i. 

De   la  Escritura  y   de   su  escelencia. 


Sj^^iíN  duda  alguna  es  un  cuerpo  de  obra  muy  singular 
^m^  el  que  principia  por  el  Génesis,  y  termina  por  el 
Ij^iP  Apocalipsis  ;  el  que  empieza  a  darse  á  conocer 
t)^^  con  el  estilo  mas  claro  y  sencillo,  y  finaliza 
con  el  tono  mas  figurado.  ¿  Se  podrá  dudar  que  lodo 
es  grande  y  sencillo  en  Moisés ,  como  aquella  crea- 
ción del  mundo  ,  y  aquella  inocencia  de  los  hombres 
primitivos  que  nos  pinta  ?  asi  como  que  todo  es  ter- 
rible y  fuera  del  orden  natural  en  el  último  profeta, 
como  aquellas  sociedades  corrompidas  ,  y  aquel  Un 
del  mundo  que  nos  representa  ? 
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Las  producciones  mas  extraíias  á  nuestras  costum- 
bres, los  libros    sagrados   de  las  naciones  Ínfleles,    cf 
Zend-Avesla  de  los  Parsls,  el  Veidan  de    los  Bramas, 
el  Corán  de  los  Turcos,  los  Eddas  de  losjEscandInavos, 
las  máximas  de  Confucio  y  los  poetas  Sánscritos,    son 
obras  que  no  nos  sorprenden  :  pues  en  unas  y  otras 
hallamos  un  regular  y  ordinario  enlace  de  las   ideas 
humanas.  Entre  si  tienen  alguna  cosa  común,  ya    en 
el  tono,  ya  en  el  pensamiento.    Solo  la  Biblia' es  la 
que  á  ninguna  se  asemeja,  porque  es  un   monumento 
sin  conexión  alguna  con  los  demás.    Explicadla  á    un 
Tártaro,  á  un  Cafre,  ó  á  un  salvaje  del  Canadá  ;    po- 
nedla  en  manos  de  un  Bonzo  ú  de  un  Derviche,  y  cau- 
sará igual  admiración  á  unos  que  á  otros.  ¡Cosa  pro- 
dijiosa  S  Veinte  autores   de  edades  y  épocas  tan    re- 
motas ,  han  trabajado  en  los  libros  santos,  y  sin  em- 
bargo de  que  han  escrito   en  veinte    estilos  distintos, 
siempre  han  sido  estos  inimitables,  y  no  se  hallan  en 
alguna  otra  composición.  El  nuevo   Testamento,   tan 
diferente  del  antiguo   por  el  lenguaje,    participa   sin 
embargo  como  este  de  tan  admirable  orijinaiidad. 

Pero  no  es  esta  la  única  cosa  extraordinaria  que  los 
hombres  convienen  encontrarse  en  la  Escritura.  Los 
mismos  que  no  quieren  creer  en  la  autenticidad  de  la 
Biblia  creen  no  obstante  A  pesar  suyo  en  cierta  cosa 
de  ella  misma.  Deístas  y  ateos,  grandes  y  pequeños, 
atraídos  todos  por  no  sé  que  rosa  desconocida,  no  de- 
jan de  hojear  incesantemente  la  obra  ,  que  los  unos 
admiran,  y  ios  otros  denigran.  No  hay  en  la  vida  una 
sola  posición,  para  la  cual  no  se  pueda  encontrar  en 
la  Biblia,  un  versículo  que  parezca  expresa  y  entera- 
mente dictado    al  intento.    Seria  difícil    persuadirnos 
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que  lodos  los  acaccímlenlos  posibles,  felices,  ó  infeli- 
ces, hubiesen  sido  previstos  con  todas  sus  consecuencia» 
en  un  libro  escrito  por  mano  de  los  hombres;  pero,  lo 
cierto  es  que  en  la  Escritura  se  hallan  ; 

El  orijen  del  mundo  y  el  anuncio  de  su  fin; 

La  base  de  todas  las  ciencias  humanas; 

Los  preceptos  políticos  desde  el  gobierno  del  padre 
de  familias  hasta  el  despotismo ;  desde  la  edad  pasto- 
ril hasta  los  siglos  de  corrupción: 

Los  preceptos  morales  aplicables  á  la  prosperidad 
como  al  infortunio,  y  á  las  mas  elevadas  categorías 
como  á  las  condiciones  mas  humildes  ; 

Finalmente,  toda  especie  de  estilos  conocidos,  los 
cuales  sin  embargo  de  formar  un  solo  cuerpo  de  cien 
trozos  diversos,  no  tienen  semejanza  alguna  con  los 
estilos  délos  hombres. 

CAPITULO  ir. 

Ha))'  en  la  Escritura  tres  estilos  principales. 

Entre  estos  estilos  divinos  se  distinguen  tres  parti- 
cularmente. 

V.  El  estilo  histórico,  como  el  del  Génesis,  del 
Deuteronómio,  de  Job,   etc. 

2.  La  poesía  sagrada,  tal  cual  existe  en  los  salmos, 
en  los  profetas  y  en  los  tratados  morales  etc. 

5?    El  estilo  evangélico. 

El  primero  de  estos  tres  imita,  con  un  hechizo  inex- 
plicable, ya  la  narración  de  la  epopeya,  como  en  la 
aventura  de  José,  ya  el  vuelo  de  la  oda,  como  des- 
pués del  paso  del  mar  Rojo:  aquí  suspira  las  elogias 
del  santo  Árabe,  y  allí  canta  con  Ruth  tiernas  buco- 
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lícas.  Aquel  pueblo  escogido,  cuyos  pasos  lodos  son 
marcados  con  fenómenos;  aquel  pueblo  por  cuya  cau- 
sa se  detiene  el  sol ,  mana  agua  el  peñasco,  y  el  cielo 
prodiga  el  maná;  aquel  pueblo,  digo,  no  podia  tener 
fastos  ordinarios.  Todas  las  formas  conocidas  se  mu- 
dan con  respeto  á  él:  sus  revoluciones  se  narran  su- 
cesivamente con  la  trompeta,  la  lira,  y  el  caramillo. 
El  mismo  estilo  de  su  historia  es  un  continuo  milagro, 
que  atestigua  la  verdad  de  los  milagros  cuya  memo- 
ria perpetua. 

Está  uno  maravillosamente  asombrado  desde  el 
principio  de  la  Biblia  hasta  el  fín.  ¿Que  cosa  se  podrá 
comparar  con  la  apertura  del  Génesis?  Aquella  sencillez 
de  lenguage  en  razón  inversa  de  la  magniíiccncia  de 
los  objetos,  nos  parece  el  último  esfuerzo  del  ingenio. 
¥n  principio  creavit  Deus  ccelum  et  terram:  térra 
autem  erat  inanis  et  vacua,  et  tencbrce  erant  super  fa- 
ciem  abyssi;  et  spiritus  Dei  fcrebatur  super  aguas. 

Dixitque  Deus:  Fiat  lux,  Et  facta  est  lux.  Et  vidit 
Deus  lucem  quod  essset  bona  :  et  divisit  lucem  á  tene- 
bris  (1) 

No  se  puede  mostrar  cuanta  es  la  belleza  de  semejante 
estilo,  y  si  alguno  le  criticase,  no  se  sabria  que  res- 
ponderle. Me  contentaré  con  observar,  que  Dios  que 
ve  la  luz,  y  que  como  un  hombre  j  contento  con  su 
obra,  se  aplaude  á  sí  mismo  y  la  considera  buena,  es 
uno  de  aquellos  rasgos  que  no  se  hallan  en  el  orden 
de  las  cosas  humanas:  esto  no  es  natural  en  el  en- 
tendimiento. Nada  tienen  de  semejante  á  esta  magní- 
fica injenuldad  Homero  y  Platón,  que  hablan  tan  su- 

(1 )    Véase  la  nota  H  al  fin  del  volumen. 
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blímemente  de  los  dioses  :  es  Dios  quien  se  harollla 
hasta  el  lenguaje  de  los  hombres  para  hacerles  cono- 
cer su  poder  y  maravillas;  pero  siempre  es  Dios. 

Cuando  se  piensa  que  Moisés  es  el  historiador  mas 
antiguo  del  mando  ;  cuando  se  advierte  que  ninguna 
rábula  ha   interpolado  en   sus  escritos ;  cuando  se  le 
considera  como  el  libertador  de  un  gran  pueblo,  come 
el  autor  de  una  de  las  lejislaciones  mas  bellas  que  se 
ha  conocido,  y  como  el  escritor  mas  sublime  de  cuan- 
tos han  existido;  cuando  se  le  ve  flotando  en  su  cuna 
sobre  el  Nilo,  ocultarse  después  en  los  desiertos  por  es- 
pacio de  muchos  años,  y  después  aparecer  de  nuevo 
para  dividir    el  mar  ,  fecundar  las  peñas,    conversar 
con  Dios  en   las  nubes,  y  por  último,  desaparecer  en 
la  cima  de  una  montaña;  se  queda  uno  como  atónito  : 
pero  cuando  bajo  las  relaciones  cristianas,  llegamos  á 
pensar  en  que  la  historia  de  los  Israelitas  do  es    so- 
hiroente  la  historia  de  los  dias  antiguos,  sino  también 
la  imájen  de  los  tiempos  modernos ,  que   cada  hecho 
es  doble  y  contiene  en  sí  mismo  una  verdad  histórica 
y  un  misterio;  que  el  pueblo  Judío  es  un  compendio 
simbólico  del  género  humano,  representando  en  sus 
aventuras   todo  lo  que  ha  sucedido,  y  cuanto  ha   de 
suceder  en  el  universo;  que  Jerusaiem  se  debe  tomar 
siempre  por  otra  ciudad,  Sion  por  otra  montaña,   la 
Tierra  de  Promisión  por  otra  tierra,  y  la  vocación  de 
Abraham  por  otra  vocacior;  cuando  se  reflexiona   que 
el  hombre  mora/ está  también  oculto  en  esta  historia 
bajo  el  hombre  físico  ;  que  lá  caida  de  Adán,  la  sangre 
(le  Abel ,  la  desnudez  violada   de  Noé,  y  la  maldición 
de  este  padre  sobre  un  hijo,  se  manifiestan  aun   hoy 
dia  en  el  el  doloroso  parto  de  la  mujer,  en  la  miseria  y 
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orgullo  del  hombre,  en  ios  ríos  desangre  que  inundan 
«I  globo  después  del  fratricidio  de  Caín,  y  en  las  razas 
maiditas  descendientes  de  Cam  que  habitan  una  délas 
mas  bellas  porciones  de  la  tierra  (i);  fínalraente,  cuan- 
do vemos  que  el  prometido  Hijo  de  David  ,  viene  al 
tiempo  señalado  á  restablecer  la  verdadera  moral  y 
la  verdadera  relijion ,  á  reunir  todos  los  pueblos .  á 
sustituir  el  sacrifício  del  hombre  interiora  los  holo- 
caustos sangrientos  ;  entonces  nos  faltan  palabras,  y 
estamos  próximos  á  exclamar  con  el  profeta:  a  Dios 
es  nuestro  rey  antes  de  todos  los  siglos.// 
//  Deus  autem  rex  noster  ante  soBCula.r/ 
En  Job  es  donde  el  estilo  histórico  de  la  Biblia  se 
muda ,  como  ya  hemos  dicho  en  elegiaco.  Ningún  es- 
critor ha  llevado  la  tristeza  del  alma  hasta  el  grado 
que  ha  sido  conducida  por  el  santo  árabe,  ni  aun  Je- 
remías, con  ser  el  único  que  iguala  las  lamentaciones 
^on  los  dolores ,  como  dice  Bosuet.  Yerdad  es  que  las 
imágenes  tomadas  de  la  naturaleza  del  mediodía  ,  las 
arenas  del  desierto  ,  la  solitaria  palmera  y  la  estéril 
montaña  ,  convienen  singularmente  con  el  estilo  y 
sentimientos  de  un  corazón  desgraciado;  pero  hay  en 
la  melancolía  de  Job  cierta  cosa  de  sobrenatural.  El 
hombre  individual^  por  desgraciado  que  sea,  no  pue- 
de arrancar  de  su  alma  suspiros  semejantes.  Job  es  la 
figura  de  la  humanidad  paciente,  y  el  escritor  ínspi* 
rado  ha  hallado  gemidos  para  espresar  todos  los  males 
esparcidos  entre  la  raza  humana.  Ademas,  como  todo 
tiene  en  la  Esciitura  un  respecto  fínal  con  la  nueva 
alianza ,  puede  decirse  que  las  elegías  de  Job  se  pre* 

(1)    Los  negros. 
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paraban  también  para  los  días  de  duelo  de  la  Iglesia 
do  Jesucristo:  Dios  hada  componer  por  sus  profetas, 
cánticos  fúnebres  dignos  de  los  muertos  cristianos, 
dos  mil  años  antes  que  aquellos  sagrados  difuntos  hu- 
biesen adquirido  la  vida  eterna. 

//Perezca  el  día  en  que  nací,  y  la  noche  en  que  se 
dijo  :  1  Concebido  ha  sido  un  hombre!//  (1 ) 

I  O  cuan  extraño  modo  de  gemir  !  La  Escritura  es 
la  única  que  ha  llegado  á  hablar  de  esta  manera. 

//  Pues  ahora  durmiendo  estarla  en  silencio,  y  eo 
mi  sueño  reposarla  (2).// 

Esta  expresión,  y  en  Mi  sueño  reposaría,  es  una 
cosa  admirable;  poned  el  sueño  y  veréis  que  todo  de- 
saparece. Bosuet  ha  dicho  •  Dormid  vuestro  sueño, 
rkos  de  la  tierra  y  quedad  sepultados  en  vuestro  pol- 
vo. (3) 

//  ¿Por  qué  fué  concedida  luz  al  miserable,  y  vida  á 
aquellos  que  estañen  amargura  de  ánimo?// (4) 

Jamas  han  lanzado  las  entrañas  de  los  hombres 
üo  grito  mas  doloroso  de  su  profundidad. 

//  El  Hombre  nacido  de  muger  ,  viviendo  breve 
tiempo  ,  está  relleno  de  muchas  miserias.  //  (5) 

Esta  circustancias,  nacido  de  muger,  es  uha  redun- 
dancia maravillosa;  todas  las  enfermedades  del  hombre 
se  ven  en  las  de  su  madre.  El  estilo  mas  correcto  no 
pintaría  la  vanidad  de  la  vida  con  tanta  fuerza  como 


(1)  Job.  cab.  3.  v.  3.  Usamos  aquide  la  traducción  que 
hizo  nuestro  sapientísimo  español  el  P.  Felipe  Scio. 
{2)  Job.xap.  3,  V.  3. 

(3)  Oráis,  fun.  du  chañe.  Le  Tel. 

(4)  Job  cap.  3,  V.  20. 
{b)  Job.  cap.  14,  V.  I. 
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estas  pocas  palabras:  Viviendo  breve  tiempo,  está  re- 
lleno de  muchas  miserias.// 

Por  lo  demás  ,  todD  el  mundo  conoce  aquel  famoso 
pasaje,  donde  se  digna  Dios  Justifícar  su  poder  delan- 
te de  Job,  confundiendo  la  razón  del  hombre :  por 
esto  no  hablamos  aquí  de  él. 

El  tercer  carácter ,  bajo  el  cual  me  faltarla  consi- 
derar el  estilo  histórico  de  la  Biblia ,  seria  el  jénero 
pastoral;  pero  de  esto  trataré  con  alguna  extensión 
en  los  dos  capítulos  siguientes. 

En  cuanto  al  segundo  estilo  jeneral  de  las  sagradas 
letras;  cual  es  la  poesía  sagrada ,  habiéndose  ejerci- 
tado sobre  esta  materia  una  multitud  de  excelentes 
críticos  ,  seria  superfluo  detenernos  en  ella.  ¿  Quién 
no  ha  leído  los  coros  de  la  Ester  y  de  la  Atalia,  ni 
las  odas  deRosseau,  y  de  Malherbe?  El  tratado  del 
doctor  Lowth  anda  en  manos  de  todos  los  literatos ,  y 
M.  déla  Harpe  ha  dado  en  prosa  una  excelente  tra- 
ducción del  Salmista. 

En  fln,  el  tercero  y  último  estilo  de  los  libros  san- 
tos os  el  del  Nuevo  Testamento.  En  él  se  muda  la  subli- 
midad de  los  profetas  en  una  ternura  no  menos  su- 
blime ;  en  él  habla  del  amor  divino,  y  en  él  es  don- 
de el  Verbo  se  ha  encarnado  verdaderamente.  iQue 
unción!  que  sencillez! 

Cada  eyanjelista  tiene  un  carácier  particular,  es- 
cepto  san  Marcos,  cuyo  Evanjelio  parece  un  compen- 
dio del  do  san  Mateo.  Sin  embargo  era  discípulo 
de  san  Pedro,  y  muchos  han  creído  que  escribió,  se- 
gún se  le  dicló  san  Pedro.  Es  digno  de  observarse, 
que  tampoco  omitió  en  él  la  narración  de  la  culpa  de 
su  maestro.  Sin  duda  es  un  misterio  tan  interesante 
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como  sublime,  que  Jesucristo  haya  elejido  precisa- 
raenle  para  jefe  de  $u  iglesia,  al  único  de  entre  sus 
discípulos  que  le  negó.  Todo  el  espíritu  del  Crlstianlí- 
mo  se  encuentra  en  este  solo  hecho:  san  Pedro  es  el 
Adán  de  la  nueva  ley  ,  esto  es  .  el  padre  culpable  y 
arrepentido  de  los  nuevos  israelitas;  su  caida  nos  en- 
seña ademas,  que  la  relijion  cristiana  es  una  relijion 
de  misericordia ,  y  que  Jesucristo ,'  estableciendo  su 
ley  para  los  hombres  sujetos  al  error,  lo  hizo  aun 
mas  en  favor  del  arrepentido  que  del  inocente. 

El  evanjelio  de  san  Mateo  es  sobre  todo  precioso  á 
la  moral.  Allí  nos  consignó  este  apóstol  la  mayor 
parte  de  los  preceptos  que  en  forma  de  sentimientos 
y  tiernas  exclainaciones ,  sallan  tan  abundantemente 
de  las  divinas  entrañas  de  Jesucristo. 

San  Juan  tiene  en  su  evanjelio  aun  algo  de  mas 
dulce  y  mas  tierno.  En  el  se  echa  de  ver  bien  aquel 
discípulo  que  Jesucristo  amaba  y  el  mismo  que  quiso 
tener  á  su  lado ,  durante  su  agonía  en  el  huerto  de 
los  Olivos.  ¡  Preferencia  sublime  sin  duda  I  porque  so- 
lo un  amigo  de  corazón  es  digno  de  tomar  parte  en 
el  misterio  de  nuestros  dolores.  San  Juan  fué  también 
el  Unicode  los  apóstoles  que  acompañó  hasta  la  cruz 
al  hijo  del  hombre.  Allí  mereció  que  el  Salvador  le 
legase  su  misma  madre.  Mulier  ^  ecce  filius  tuus;  dein- 
de  dicit  discípulo  :  ecce  Mater  tua.  \  Palabra  divina, 
encargo  inefable ! 

El  discípulo  querido  que  habia  dormido  en  el  seno 
de  su  maestro  habia  conservado  de  él  una  imájen  in- 
deleble en  su  memoria,  y  así  es  que  fué  el  primero 
que  le  reconoció  después  de  su  resurrección :  su  tier- 
no corazón  no  hubiera  podido  equivocarse  ,  ni  deseo - 
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nocer  las  facciones  de  so  divino  amigo,  y  la  fe  fué 
una  consecuencia  de  la  caridad. 

Por  lo  deraas,  todo  el  espíritu  del  Evanjelio  de  san 
Juan  se  contiene  en  aquella  máxima,  que  repetía  fre- 
cuentemente en  su  vejez.  Colmado  de  años  y  de  me- 
recimientos aquel  santo  apóstol  ,  y  no  podiendo  ya 
hacer  largos  discursos  al  nuevo  pueblo  que  habia  re- 
enjendrado  para  Jesucristo,  se  contentaba  con  decirle: 
hijitos  míos,  amaos  los  unos  á  los  otros. 

San  Gerónimo  es  de  opinión ,  que  san  Lúeas  era 
médico  ,  profesión  tan  noble  y  tan  recomendada  en 
la  antigüedad ,  y  que  su  Evanjelio  es  como  la  medi- 
cina del  alma.  El  estilo  de  este  apóstol  es  correcto  y 
elevado  :  echándose  de  ver  por  él,  que  era  tan  ver- 
sado en  las  letras,  como  en  el  conocimiento  de  los 
negocios  y  de  los  hombres  de  su  tiempo.  Da  principio 
á  su  narración  ,  como  lo  haría  un  historiador  antiguo 
y  nos  parecce  leer  á  Herodolfo  cuando  dice; 

1?  //  Como  muchos  se  han  empeñado  en  escribir  la 
historia  de  las  cosas  que  han  pasado  entre  nosotros : 

2?  //SegoD  la  relación  que  nos  han  hecho  los  mis- 
mos., que  desde  el  principio  las  han  visto  por  sus  pro- 
pios ojos ,  y  que  han  sido  los  ministros  de  la  pala  - 
bra  : 

3?  Yo  he  creido  también,  oh  muy  excelente  Teófilo, 
deber  escribiros  por  su  orden  toda  la  historia ,  des- 
pués de  haber  sido  exactamente  informado  de  todas 
estas  cosas  desde  se  principio.*/ 

Mas  tanta  es  en  el  dia  nuestra  ignorancia,  que  tal 
vez  hay  literatos  que  se  admiren  al  oir  que  san  Lú- 
eas es  un  gran  escritor  ,  cuyo  Evanjelio  respira  el  je- 
Diode  la  antigüedad  greco- hebraica.  ¿Hay  en  efecto 
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nada  de  mas  bello  ,  qae  el  trozo  que  precede  en   la 
narración  al  nacimiento  de  Jesucristo? 

//  En  el  tiempo  de  Heredes ,  Rey  de  la  Judea ,  habla 
un  sacerdote  por  nombre  Zacarías ,  de  la  suerte  y 
familia  de  Abias :  su  mujer  era  también  de  la  raza 
de  Aaron  ,  y  se  llamaba  Isabel. 

//Ambos  eran  justos  en  la  presencia  de  Dios 

/y No  lenian  hijos  ,  porque  Isabel  era  estéril,  y  am- 
bos de  edad  avanzada.'/ 

Ofrece  un  sacrificio  Zacarías ;  aparécesele  un  ánjel 
en  pie  al  lado  del  altar  de  los  perfumes ,  y  le  anun- 
cia que  ha  de  nacer  un  hijo  que  se  llamará  Juan, 
quo  será  el  precursor  del  Mesías  ,  y  que  reunirá  los 
corazones  de  los  padres  y  de  los  hijos.  El  mismo  án- 
jel va  en  seguida  á  encontrar  una  virjen  que  habitaba 
en  Israel ,  y  le  dice:  //Dios  te  salve,  6  llena  de  gra- 
cia ,  el  Señor  es  contigo.//  Encamínase  María  á  las 
montañas  de  Judea,  avístase  con  Isabel,  y  el  niño  que 
esta  lleva  en  su  seno  ,  salta  de  gozo  á  la  voz  de  la 
virjen  que  había  de  dar  á  luz  el  Salvador  del  mundo: 
poseída  de  repente  Isabel  del  santo  Espíritu,  levanta 
la  voz  y  esclama  :  ff  Bendita  eres  entre  todas  las  mu- 
jeres ,  y  el  fruto  de  tu  vientre  será  bendito. 

¿De  donde  me  viene  la  dicha,  de  que  la  madre  de 
mi  Salvador  venga  á  visitarme  ? 

Porque  cuando  me  has  saludado,  y  en  el  momento 
mismo  en  que  tu  voz  ha  llegado  á  mi  oido  ,  mi  hijo 
ha  saltado  de  gozo  en  mi  seno.  " 

Entonces  María  entona  aquel  tan  magnífico  cán- 
tico.—//¡O  alma  mia  glorifica  al  Señor//! 

A  esto  so  sigue  la  historia  del  pesebre  y  de  los  pas- 
tores. Una  comparsa  numerosa  del  ejército  celestial 
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canta  durante  la  noche,  ;  gloria  á  Dios  en  el  Ciclo  ,  y 
paz  en  1 1  tierra  á  los  hombres  de  buena  voluntad ! 
piilat>ra   bien  digna   de  ánjeles ,  y   que  es   corno  el 
compendio  de  la  relijion  cristiana. 

Me  liííonjeo  de  conocer  algún  tanto  la  antigüedad, 
y  me  atrevo  á  asegurar,  que  en  vano  se  buscarían 
en  las  obras  maestras  de  los  primeros  injonios  de 
Roma  y  de  la  Grecia,  trozos  mas  sublimes  al  paso 
que  tan  sencillos. 

Léase  el  Evanjelio  con  atención ,  y  se  encontrarán 
á  cada  paso  rasgos  admirables  ,  que  se  nos  escapan 
al  pronto  por  su  misma  y  extraordinaria  sencillez. 
San  Lúeas,  por  ejemplo,  descubriéndonos  la  jenealojia 
de  Jesucristo  sube  hasta  el  oríjen  del  mundo.  Al  lle- 
gar á  las  jeneraciones  primitivas  ,  y  continuando  en 
nombrar  aquellas  razas  dice  :  Cainan  que  fué  de  He- 
nos ,  que  fue  de  Seth ,  que  fue  de  Adán  ,  que  fue  de 
Dios.  Esta  simple  palabra,  que  fue  de  Dios,  sin  mas 
comentarlo  ni  adorno  y  co.mo  escrita  allí  sin  reflec- 
cion  ,  para  contar  la  creación  ,  el  oríjen  ,  la  natura- 
leza ,  los  fines  y  el  misterio  del  hombre,  es  á  nuestro 
parecer  del  mas» elevado  sublime. 

La  relijion  del  Hijo  de  María  es  como  la  esencia  de 
todas  las  relijiones  ,  ó  lo  que  hay  en  ellas  de  mas  ce- 
lestial. En  pocas  palabras  podemos  pintar  el  carácter 
del  estilo  evanjélico:  es  un  lenguaje  de  autoridad  de 
padre  ,  mezclado  con  no  sé  que  induljencia  fraterna!, 
y  con  no  sé  que  conmiseración  de  un  Dios  ,  que  por 
rescatarnos  so  dignó  hacerse  hijo  y  hermano  del  hom- 
bre. 

Por  lo  demás ,  cuanto  mas  leemos  las  cartas  de  los 
apóstoles,  y  ,  sobre  todo  ,  las  de  san  Pablo  ,  mas  nos 
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admiramos.  No  se  sabe  que  hombre  os  este  ,  que  en 
una  especie  de  sermón  común  ,  dice  familiarmente  pa- 
labras lan  sublimes  ,  hace  las  reflecciones  mas  pro- 
fundas sobre  el  corazón  humano,  explica  la  natura- 
leza del  Ser  supremo  y  predice  lo  futuro,  (i) 

CAPÍTULO  III. 

Paralelo   de  la  Biblia    y  de  Uomcro.    Términos  de 
comparación. 

Se  ha  escrito  tanto  sobre  la  Biblia  ,  y  se  ha  comen- 
tado tantas  veces  ,  que  el  único  medio  que  tal  vez 
<iueda  para  hacer  conocer  sus  bellezas  ,  es  el  de  com- 
pararla con  los  poemas  de  Homero.  Consagrados  es- 
tos por  los  siglos,  han  recibido  del  tiempo  una  especie 
de  santidad  ^ue  justiñca  el  paralelo  y  disipa  toda  idea 
de  profanación.  Si  Job  y  Néstor  no  son  de  una  misma 
familia,  uno  y  otro  son  por  lo  menos  de  los  primero» 
tiempos  del  mundo  ,  y  nos  hacen  pensar  que  solo  hay 
on  paso  desde  los  palacios  de  Pilos  hasla  las  tiendas 
de  Ismael. 

En  estos  capitulos  rae  propongo  investigar  ,  que  es 
ta  Biblia  mas  bella  que  Homero  ,  y  cuales  son  las  se- 
mejanzas y  diferencias  que  se  notan  entre  ella  y  este 
poeta.  Consideremos  estos  dos  grandes  monumentos 
como  dos  columnas  solitarias,  colocarlas  á  la  puerta 
del  templo  del  Genio  y  que  forman  el  simple  peris- 
tilo. 

H)s  á  primera  vista  una  cosa  bastante  curiosa  ver 
luchar  de   frente  las   dos   lenguas  mas  antiguas  del 

(1)  Véase  la  nota  I  al  fin  del  tomo. 

TOM.  II.  24 


(  '206  ) 

íhundo ;  lenguas  eo  las  cuales  pubilc^iron  Moisés  y 
Licurgo  sus  leyes ,  y  cantaron  sus  himnos  David  y 
Pindaro. 

El  hebreo ,  conciso  ,  enérjico  ,  casi  sin  iníleccion  en 
los  verbos  ,  expresando  veinte  combinaciones  del  pen- 
samiento con  sola  la  aposición  de  una  letra  ,  anuncia 
el  idioma  de  un  pueblo  qne «  por  una  alianza  digna 
de  ateqcion ,  unió  la  sencillez  primitiva  á  un  cono- 
cimiento profundo  de  los  hombres^ 

El  griego  muestra  en  sus  conjugaciones  perplejas  ^ 
ón  sus  inflecciones  y  en  su  difusa  elocuencia ,  una  na- 
ción de  an  jenio  imitador  y  sociable  ,  una  nación 
graciosa  y  vana,  melodiosa  y  pródiga  en  palabras. 

Si  el  hebreo  quiere  componer  un  verbo ,  solo  nece^ 
sita  conocer  las  tres  letras  radicales  ,  que  forman  en 
el  singular  la  tercera  persona  del  pretérito.  En  el  mis- 
mo instante  tiene  todos  los  tiempos  y  todos  los  mo- 
dos ,  añadiendo  antes ,  después  ,  ó  entre  las  tres  ra^ 
dicales,  algunas  letras  serviles. 

La  marcha  del  idioma  griego  es  mas  embarazosa « 
Es  preciso  considerar  la  carácter islica  ,  la  termina- 
ción ,  ol  aumentó  y  la  penúltima  do  ciertas  personas 
de  los  tiempos  de  sus  verbos  ;  cosas  tanto  mas  difici- 
ciles  de  conocer  y  cuanto  se  pierde  la  característica, 
y  se  traspone  ó  se  carga  de  una  letra  desconocida  se- 
gún la  misma  letra  delante  do  la  cual  se  la  coloque. 
Aquellas  dos  conjugaciones  hebraica  y  griega  ,  la 
una  tan  secilla  y  corta,  la  otra  tan  compuesta  y  tan 
larga,  parece  que  patentizan  el  espíritu  y  las  cos- 
tumbres de  los  pueblos  que  las  formaron  :1a  primera 
indica  la  concisión  del  Patriarca  que  va  á  visitar  solo 
á  su  vecino  al  pozo  do  la  palmera  ;  en  la  segunda  se 
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halla  delineada  la  prolijidad  del  Pelasgo  que  se  pré- 
senla á  la  puerta  de  su  huésped. 

Si  tomáis  á  la  aventura  algún  sustantivo  griego  ú 
hehreo  ,  descubriréis  mejor  aun  el  genio  de  las  dos 
lenguas»  JVesher  v.  g.en  hebreo  significa  un  águila; 
viene  del  verbo  shur  ,  contemplar,  porque  el  águila 
mira  al  sol  de  hito  en  hito  ;  y  águila  en  griego  se 
espresa  por  tuelo  rápido. 

Chocó  á  Israel  lo  que  el  águila  tiene  de  mas  subli- 
me; la  vio  inmóvil  sóbrela  roca  de  la  montaña,  mi^ 
rando  al  astro  del  dia  al  levantarse» 

Atenas  solo  percibió  el  vuelo  del  águila  ,  su  fuga 
impetuosa  ,  y  todo  aquel  movimiento  que  era  tan 
adecuado  al  genio  de  los  griegos.  Tales  son  precisa- 
mente las  iraájenes  de  sol ,  fuegos  y  montañas ,  tan- 
tas veces  usadas  en  la  Biblia  ,  y  tales  las  de  ruidos, 
correrías  y  pasajes  tan  roultiplidados  en  Hoiiiero. 

Nuestros  términos  de  comparación  serán  :  La  sen- 
cillez ;  la  antigüedad  de  las  costumbres ;  la  narración; 
la  descripción  ;  las  comparaciones  ó  las  imájenes  ,  y 
lo  sublime.  Examinemos  el  primer  término. 

i?  Sencilles.  La  sencillez  de  la  Biblia  es  mas  corta 
y  mas  grave  ;  la  sencillez  de  Homero  mas  larga  y 
mas  risueña. 

La  primera  es  sentenciosa,  y  repite  las  espresiones 
de  que  ya  usó ,  para  espresar  cosas  nuevas. 

La  segunda  es  propensa  á  la  abundancia  de  pala- 
bras ,  y  no  pocas  veces  repite  con  las  mismas  frases 
lo  que  acaba  de  decir>, 

La  sencillez  de  la  Escritura  es  la  de  un  anciano 
sacerdote  que,  lleno  do  todas  las  ciencias  divinas  y 
humanas,  dicta  desde  el  fondo  del  santuario  los  orácu- 
los precisosy  formales  de  la  sabiduría. 
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í.a  sencillez  del  poeta  de  Qa'io  ó  Chio,  es  la  de  ud- 
viajero  anciano,  que  sentado  ai  hogar  de  su  huésped, 
cuenta  todo  lo  que  ha  aprendido  en  la  carrera  de  una 
vida  lar}?a  y  borrascosa. 

2?  Antigüedad  de  las  costumbres.  Los  hijos  de  ios 
pastores  del  Oriente  guardan  los  ganados  como  los 
hijos  de  los  reyes  de  Ilion.  Mas  cuando  Páris  regresa 
á  Troya,  habita  allí  un  palacio  en  medio  de  esclavos 
y  mil  deleites. 

Una  tienda,  una  mesa  frugal  y  unos  sirvientes  rús- 
ticos ,  es  todo  lo  que  hallan  los  hijos  de  Jacob  en 
casa  de  su  padre. 

Si  se  presenta  un  huésped  en  casa  de  un  príncipe 
en  Homero ,  al  instante  le  conducen  al  baño  de  las 
n^ujeres,  y  á  veces  la  misma  hija  del  rey.  Se  le  per- 
fuma ;  le  presentan  aguamaniles  de  oro  y  plata  para 
que  se  lave ;  le  visten  con  un  manto  de  púrpura  ,  y 
le  llevan  á  la  sala  del  banquete;  le  hacen  sentar  en 
una  hermosa  silla  de  marfil  con  un  bello  escabel ;  los 
esclavos  mezclan  en  las  copas  agua  y  vino  ,  y  le 
presentan  en  una  cesta  los  dones  de  Céres.  El  amo 
de  la  casa  le  sirve  el  suculento  lomo  de  la  víctima, 
del  cual  le  da  una  ración  cinco  veces  mayor  que  la 
de  los  demás.  Entretanto  comen  con  grande  regocijo, 
y  la  abundancia  apaga  bien  pronto  el  hambre.  Acá- 
base el  banquete,  y  suplican  al  estranjero  que  refiera 
su  historia.  Finalmenle ,  le  hacen  ricos  presentes  al 
marcharse ,  por  mezquino  que  hubiese  parecido  su 
equipaje  ,  porque  se  supone  ,  6  que  es  un  dios  que 
viene  disfrazado  así  para  sorprender  el  corazón  de 
los  reyes  ,  ó  un  desgraciado ,  y  por  consiguiente  el 
favorecido  de  Júpiter. 
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Muy  diverso  os  el  recibímienlo  en  la  tienda  de 
Abrahan.  Se  levanta  el  palriarcu  para  salir  ai  en- 
cuentro de  su  huésped  ,  le  saluda,  y  después  adora  á 
Dios.  Los  hijos  de  la  casa  recojen  y  cuidan  los  came- 
llos, y  las  hijas  les  dan  de  beber.  Lavan  los  pies  del 
viajero  ;  este  se  sienta  en  el  suelo  ,  y  toma  silencio- 
samente la  comida  hospitalicia.  Ni  se  le  pide  que  cuen- 
te su  historia,  ni  se  le  pregunta  cosa  alguna  :  se  queda 
ó  prosigue  su  camino,  según  le  acomode.  Al  marcharse, 
se  hace  alianza  con  él ,  y  erijese  la  piedra  del  testi- 
monio. Este  altar  debe  enseñar  á  los  siglos  futuros  que 
dos  hombres  de  los  tiempos  antiguos  se  encontraron 
en  el  camino  de  la  vida  ,  y  que  después  do  haberse 
tratado  como  dos  hermanos ,  se  separaron  para  no 
volverse  á  ver  ya,  y  para  poner  entre  sus  sepulcros 
dilatadas  rejiones. 

Notad  que  el  huésped  desconocido  es  un  extraño  en 
Homero,  y  un  viajante  en  la  Biblia.;  Que  diferentes 
miras  de  la  humanidad!  El  griego  solo  la  pone  y  ati- 
ende á  una  idea  política  y  local,  mientras  recomienda 
el  hebreo  un  sentimiento  moral  y  universal. 

En  Homero  las  acciones  civiles  se  ejecutan  con  ruido 
y  ostentación.  Pronuncia  enalta  voz  sus  sentencias  un 
juez,  sentado  en  medio  de  la  plaza  pública:  Néstor, 
á  las  orillas  del  mar,  ofrece  sacrificios  6  arenga  á  los 
pueblos.  Una  boda  tiene  hachas  encendidas ,  epitala- 
mios y  coronas  colgadas  á  las  puertas:  un  ejército' 
un  pueblo  entero  asisten  á  los  funerales  do  un  rey : 
un  juramento  se  hace  en  nombre  de  las  furias ,  con 
imprecaciones  espantosas,  etc. 

Jacob ,  bajo  una  palmera  y  á  la  entrada  de  su  tienda 
administra  j  lilicia  á  sus  pastores. 
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1)  Pon  la  mano  sobre  mi  muslo  ,  (Ij  dice  Abrahan  á 
su  siervo,  y  jura  de  ir  á  Mesopotamia.  // Dos  palabras 
bastan  para  contratar  un  matrimonio  á  la  orilla  de 
una  fuente.  El  criado  trae  la  esposa  prometida  al  hijo 
de  su  amo,  ó  este,  por  obtener  la  doncella  querida* 
se  obliga  á  guardar  por  espacio  de  siete  años  los  re- 
baños de  su  suegro.  Un  patridrca  es  conducido  por 
sus  hijos,  después  de  su  muerte,  á  la  cueva  sepulcral 
de  sus  padres^  en  el  campo  d^  Efron.  Estas  costum- 
bres son  mas  antiguas  que  las  homéricas,  porque  son 
mas  sencillas,  y  respiran  también  una  calma  y  gra- 
vedad de  que  carecen  las  primeras. 
5?    La  Diarracion. 

La  narración  de  Homero  está  interrumpida  con 
digresiones,  discursos,  descripciones  de  vasos ,  vestidos* 
armas  y  cetros ,  y  con  jenealojías  de  hombres ,  ó  de 
cosas  diferentes.  Los  nombres  propios  están  llenos  de 
epítetos :  rara  vez  deja  de  ser  un  héroe  divino ,  seme- 
iante  á  los  inmortales ,  ú  honrado  de  los  pueblos  como 
un  Dios.  Una  princesa  tiene  siempre  brazos  hermosos  > 
está  siempre  formada  como  el  tronco  de  la  palma  de 
Délos,  y  debe  su  cabellera  á  la  mas  joven  de  las 
Gracias. 

La  narración  de  la  Biblia  es  rápida,  sin  digresio- 
nes, sin  discursos:   está  sembrada  de  sentencias,  y 

(i)  Fémur  meum.  Esta  costumbre  de  jurar  por  la 
jeneracion  de  los  hombres,  es  una  sencilla  imájen 
de  las  costumbres  de  los  primeros  dias  del  mundo, 
cuando  habia  aun  inmensos  desiertos  en  la  tierra,  y 
d  hombre  era  para  el  hombre  la  cosa  mas  querida  y 
grande.  Los  Griegos  conocieron  también  esta  costum- 
bre, como  se  ve  en  la  vida  de  Cratés. 
Dlog.  Laert.  lib.  6. 
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los  personajes  se  nombran  allí  sin  adulación Los 

nombres  se  repiten  innumerables  veces,  y  rara  vez 
les  sustituye  el  pronombre;  circunstancia  que,  unida 
á  la  frecuente  repetición  de  la  conjunción  y  indica 
con  esta  sencillez  una  sociedad  mucho  mas  próxima 
al  estado  de  la  naturaleza ,  que  la  que  Homero  nos 
ha  pintado.  Todos  los  amores  propios  se  han  desper- 
tado ya  en  los  hombres  de  la  Odisea;  todos  ellos  duer- 
men aun  en  los  del  Génesis. 
4?  La  descripción. 
Las  descripciones  de  Homero  son  largas,  ya  par- 
ticipen del  carácter  tierno ,  ¡ó  terrible,  ya  del  triste, 
gracioso,  fuerte,  ó  sublime. 

La  Biblia  comunmente  no  tiene  mas  que  on  solo 
rasgo  en  todos  estos  jéneros;  pero  es  este  admirable, 
y  pone  el  objeto  á  la  vista. 
5?  Las  comparaciones. 
Las  comparaciones  homéricas  se  prolongan  con  cir- 
cunstancias incidentes:   son  como  pequeños  cuadros 
colgados  en  el  ámbito  de  on  edificio,  para  que  no  se 
canse  la  vista  con  la  elevación  de  las  cúpulas,  retra- 
yéndola sobre  las  escenas  de  paisajes  y  de  costumbres 
campestres. 

Las  comparaciones  de  la  Biblia  están  jeneralmente 
expresadas  en  pocas  palabras :  por  ejemplo,  un  león, 
un  torrente,  una  tempestad,  ó  nn  incendio,  queruje, 
baja,  destruye  y  devora.  Sin  embargo,  también  co- 
noce las  comparaciones  por  menor;  pero  en  este  caso 
toma  un  rodeo  oriental,  y  personifica  el  objeto, como 
í\  orgullo  en  el  cedro,  etc. 
6?  Lo  sublime. 
Por  último,  el  sublime  en  Homero  nace  ordinaria^ 
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mente  de  la   reunión  de  las  partes,  y  llega  á  sulér- 
niino  por  grados. 

En  la  Biblia  es  casi  siempre  Inesperado.  Se  arroja 
sobre  ano  como  un  relámpago,  y  queda  uno  hume- 
ando y  surcado  del  rayo,  antes  de  saber  como  le  ha 
herido. 

En  Homero  lo  sublime  se  compone  también  de  ia 
magnificencia  de  las  palabras ,  en  armonía  con  la  ma- 
jestad del  pensamiento. 

Al  contrario,  en  la  Biblia  el  sublime  mas  elevado 
proviene  ordinariamente  del  contraste  y  desproporción 
entro  la  majestad  de  la  idea  y  la  pequenez,  y,  aun 
á  veces,  la  trivialidad  de  la  palabra  que  sirve  para 
manifestarla.  Resulta  de  aquí  un  movimiento  violento 
y  una  sacudida  increíble  para  el  alma ;  pues  cuando 
exaltada  por  la  imajinacion,  surca  las  rejiones  roas  altas 
del  injenio ,  en  vez  de  sostenerla  la  expresión ,  la  deja 
caer  á  plomo  desde  el  cielo  á  la  tierra ,  y  la  precipita 
desde  el  seno  de  Dios  hasta  el  lodo  de  este  universo. 
Esta  especie  de  sublime ,  el  mas  impetuoso  de  todos, 
conviene  singularmente  á  un  Ente  inmenso  y  formi- 
dable, que  toca  á  un  tiempo  mismo  á  las  cosas  mas 
grandes  y  á  las  mas  menudas. 

CAPITULO  IV. 

Continuación  del  paralelo  de  la  Biblia  y  de  Homero. 
Ejemplos. 

Algunos  ejemplos  acabarán  de  desenvolver  ahora  ki 
justicia  de  nuestro  paralelo.  Tomaremos  el  orden  in- 
verso de  nuestras  bases  primeras;  quiero  decir,  em- 
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pozaremos  por  los  lugares  de  oración ,  los  qae  pue ' 
i\on  suministrarnos  ejemplos  cortos  y  separados,  como 
f  I  sublime  y  las  comparaciones,  y  concluiremos  con  la 
sencillez  y  antigüedad  de  costumbres. 

Se  encuentra  en  la  Ilíada  un  lugar  digno  de  aten- 
ción por  lo  sublime  ;  tal  es  aquel  en  que  Aquiles, 
después  de  la  muerte  de  Palroclo,  aparece  desarma- 
do sobre  los  atrincheramientos  de  los  griegos  ,  y  es- 
panta con  sus  gritos  los  batallones  troyanos  (i).  La 
nube  de  oro  que  corona  la  frente  del  hijo  de  Peleo, 
la  llama  que  se  eleva  sobre  su  cabeza  ,  la  compara- 
ción de  esta  llama  á  un  fuego  colocado  por  la  noche 
en  medio  de  una  torre  sitiada  ,  los  tres  gritos  de 
Aquiles,  que  por  tres  veces  esparcen  la  confusión  en 
medio  del  ejército  Troyano;  todo  esto  ,  digo,  forma 
aquel  sublime  homérico ,  que  se  compone  como  hemos 
dicho,  de  la  reunión  de  muchos  bellos  accidentes  y 
de  la  magnificencia  de  las  palabras. 

Ved  aquí  un  sublime  bien  distinto:  en  él  se  ve  el 
niovjmiento  de  la  oda  en  su  mayor  entusiasmo. 

//Profecía  contra  el  valle  de  la  Vision.  ¿Como  es 
que  ,  con  toda  tu  jente ,  te  has  subido  sobre  los  te- 
j  ados? 

//Ciudad  llena  de  bullicio,  ciudad  populosa,  ciudad 
triunfante?  Los  hijos  y  habitantes  son  muertos,  y  no 
son  muertos  con  espada,  ni  muertos  en  la  guerra. 

//El  señor  te  coronará  con  una  corona  de  tribula- 
ción y  te  arrojará  como  pelota  á  un  campo  ancho  y 
espacioso :  alU  morirás ,  y  en  esto  vendrá  á  parar  el 
carro  de  tu  gloria  (2).// 

(i)    H.  lib.  18,  V.  204. 

(2)    Is.  Cap.  xn,  V.  1-2,  18. 

TOM.  n.  25 
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/A  qae  mondo  desconocido  os  arroja  de  un  golpe  el 
profeta !  ¿  Donde  os  trasporta  ?  quien  es  el  que  habla , 
y  á  quien  dirije  la  palabra?  El  movimiento  sigue  al 
movimiento ,  y  cada  versículo  aumenta  el  terror  del 
que  leba  precedido.  Ya  no  es  la  ciudad  una  reunión 
de  ediflcios  ;  es  una  mujer ,  ó ,  i  or  mejor  decir  ,  un 
personaje  misterioso ,  porque  su  sexo  no  está  indica- 
do. Sobe  sobre  los  tejados  para  llorar  ;  el  profeta,  to- 
mando parte  en  so  desorden ,  le  pregonta ,  en  singu- 
lar ¿porque  has  subidol  y  colectivamente  añade,  con 
toda  tu  jente.  //Te  arrojará  como  pelota  á  un  campo 
ancho  y  espajcioso...  y  en  esto  vendrá  á  parar  el  carro 
de  tu  gloria)/:  ved  aquí  combinaciones  de  palabras  y 
una  poesía  muy  extraordinaria. 

Homero  usa  de  mil  modos  sublimes  para  pintar  una 
muerte  violenta ;  pero  la  Escritura  los  ha  excedido  á 
todos  con  sola  esta  expresión :  //  El  primojénito  de  la 
muerte  devorará  Su  hermosura,  ff 

El  primojénito  de  la  muerte  ,  por  decir  la  muerte 
mas  horrible  .  es  ona  de  aqoellas  figuras  qoe  solo  se^ 
hallan  en  la  Biblia.  No  se  sabe  donde  ha  ido  á  buscar 
esto  el  entendimiento  humano :  todos  los  caminos  soik- 
desconocidos  para  llegar  á  este  sublime  (1). 

Por  eso  llama  también  la  Escritura  á  la  muerte  er 
rey  de  los  espantos;  y  por  eso  dice  hablando  del  ma- 
lo: //Él  concibió  el  dolor,  y  parió  la  iniquidad// (2), 

Cuando  el  mismo  Job  quiere  ensalzar  la  grandeza  de 
Dios,  exclama:  Descubierto  está  el  infierno  delante  de 


(1j    Job  ,  cap.  18  ,  V.  13.  Véase  al  sapientísimo  P. 
Scio  en  este  lugar. 
(2)    Job,  cap.  15,  V.  55. 
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él  (1).  Él  ata  las  aguas  en  las  nubes  (2):  Desata  laban- 
da  de  los  reyes ,  y  ciñe  con  ana  cuerda  sos  ríño- 
nes (3). 

El  adivino  Teoclimeno ,  en  el  fcstia  de  Penélope, 
se  conmueve  con  los  siniestros  prcsajius  que  les  anae- 
nazan  (4}. 

//  ¡  Áb ,  desdichados !  ¿que  desgracia  os  ha  sucedido? 
que  tinieblas  se  han  esparcido  sobre  vuestras  cabezas, 
sobre  vuestros  rostros,  y  en  torno  de  vuestras  débi- 
les rodillas  ?  Se  deja  oir  un  cierto  aullido ,  y  vues- 
tras mejillas  se  bañao  en  llanto ;  los  muros  y  los  lis- 
tones de  las  paredes  se  liñen  de  sangre.  Esta  sala  y 
este  vcstibulo  están  llenos  de  espectros  que  bajan  af 
Erebo  en  medio  de  las  sombras.  Desaparece  el  sol  en 
el  cielo,  y  la  noche  dolos  inflemos  se  deja  ya  ver./; 

Por  formidable  que  sea  este  sublime ,  cede  sin  em- 
bargo á  la  Vision  del  libro  de  Job. 

//En  el  horror  do  una  Vision  nocturna,  cuando  un 
profundo  sueño  suele  ocupar  á  los  hombres  ,  un  espan- 
to y  un  temor  se  apoderó  de  mí,  y  todos  mis  hueso» 
se  estremecieron.  Pasó  por  delante  de  mi  un  espíritu^ 
y  erizándose  los  pelos  de  mi  carne.  Yo  vi  á  aquel  cu- 
yo rostro  no  conocía.  Una  fantasma  apareció  delante 
de  mis  ojos,  y  oí  una  voz  como  de  un  airecillo  lije- 
ro  (5) .  // 

Aquí  hay  monos  sangre,  menos  tinieblas  y  menos 
espectros  que  en  el   pasaje   de  Homero  ;   pero  aque 

(1)  Job  y  cap.  26,  V.  6. 

(2)  Cajo.  26,  V.  12. 
(5;    Cap.  12,  V.  18. 

(4)  Odis.  lib.  20.  V.  351-57. 

(5)  Job  ,  c.lV,  t).  13,  etc.. 
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rostro  desconocido ,   y  aquel  airccillo  lijero ,  son  con 
efecto  mas  terribles. 

En  cnanto  al  sublime  que  resulta  del  choque  de  un 
gran  pensamiento  y  de  una  pequeña  imájen ,  veremos 
luego  un  bello  ejemplo,  hablando  de  las  comparacio- 
nes. 

Si  el  cantor  de  Ilion  pinta  á  un  joven  abatido  por 
la  lanza  de  Menelao ,  le  compara  á  un  tierno  olivo 
lleno  de  flores ,  plantado  en  un  verjel  distante  de  los 
ardores  del  sol »  entre  el  roció  y  los  céfiros :  mas  re- 
pentinamente le  abate  sobre  el  suelo  natal  un  viento 
impetuoso,  y  cae  á  la  márjen  de  las  aguas  nutritivas 
que  ciaban  el  jugo  á  sus  raices.  Esta  es  la  prolonga- 
da comparación  homérica ,  con  sus  suaves  y  hechice- 
ros pormenores  (1). 

Parecen  oirse  en  el  orijinal  los  suspiros  del  viento 
en  el  vastago  del  nuevo  olivo.  Quam  flatus  motant 
omnium  ventor um. 

La  Biblia  nos  suministra ,  en  vez  de  todo  esto ,  un 
solo  rasgo  :  //  El  impio ,  dice  ,  se  marcUitará  como 
racimo  de  viña  tierna  ,  y  como  olivo  que  deja  caer 
su  flor  (2). 

//  La  tierra,  esclama  Isaías ,  volverá  como  un  em- 
briagado, y  será  trasportada  como  tienda  que  se  pre- 
paró para  una  sola  noche  (3).  // 

He  aquí  el  sublime  en  contraste»  Sobre  la  frase,  y 
será  trasportada  ,  queda  el  espíritu  suspenso  ,  y  es- 
pera alguna  grande  comparación ,  cuando  añade  el 
profeta  ,  como  una  tienda  preparada  para  una  sola 


(1)  n.lib.  17  ,   í;.  55.  56. 

(2)  Job ,  cap,  15,1;.  33. 
(5)    Isai.  cap.  24,  v.  20. 
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noche.  La  tierra,  que  nos  parece  tan  dilatada,  se  ve 
desplegada  en  los  aires  como  un  pequeño  pa vellón,  y 
recojlda  después  con  la  mayor  facilidad  por  el  Dios 
fuerte  que  la  ha  tendido ,  y  para  quien  la  duración 
de  los  siglos  apenas  es  como  una  noche  rápida. 

La  segunda  especie  de  comparación  que  hemos  atri- 
buido á  la  Biblia  ,  esto  es ,  la  comparación  larga,  se 
halla  en  Job  de  esta  manera  : 

//  Vos  veríais  al  impío  humedecido  antes  de  salir  el 
sol  ,  y  ufanarse  su  tallo  en  su  jardín.  Sus  raíces  se 
multiplican  en  un  majano  ,  y  se  arraigan  allí ;  se  lo 
arranca  de  su  sitio  ;  el  lugar  mismo  donde  estaba  le 
renunciará  ,  y  le  dirá  :  Yo  jamas  te  he  conocido.  // 

/Que  admirable  es  esta  comparación,  ó,  por  mejor 
decir ,  esta  prolongada  figura  !  Así  son  renegados 
y  desconocidos  los  perversos  por  aquellos  corazones 
estériles  ,  por  aquellos  majanos  ,  sobre  los  cuales  se 
hubieran  arraigado  localmente  durante  su  culpable 
prosperidad  :  esos  guijarros  que  toman  la  palabra, 
ofrecen  ademas  un  género  de  personificación  ,  casi 
desconocido  al  poeta  de  la  lonia  (i). 

Ezequlel ,  profetizando  la  ruina  de  Tyro  ,  csclama : 
//  Temblarán  los  navios ,  mientras  os  veáis  ocupados 
del  terror,  y  se  espantarán  las  islas  en  el  mar,  vien- 
do que  nadie  sale  de  vuestras  puertas  (2).  // 

¿Hay  cosa  mas  asombrosa  y  horrible  que  esta 
imájen  ?  Parece  que  estaraos  viendo  aquella  ciudad 
en  otro  tiempo  tan  comerciante  y  tan  poblada  ,  aun 
en  pie,  con  todas  sus  torres  y  edificios  ,  al  paso  que 
ningún  ser  viviente  se  pasea  por  sus  calles  solitarias» 

(1)  Homero  hizo  llorar  la  ribera  del  líelesponto. 

(2)  Ezequicl,  cap.  26,  v.  18. 
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ni  pasa  por  debajo  üe  sus  desamparadas  paertas. 

Vengamos  á  los  ejemplos  de  narración ,  donde  ha 
liaremos  reunidos  el  sentimiento ,  la  descripción,  la 
imájen ,  la  sencillez  ,  y  la  antigüedad  de  las  costum- 
bres. 

Los  pasajes  roas  famosos  y  los  rasgos  mas  conoci- 
dos y  admirados  en  Homero,  se  encuentran  casi  pa- 
labra por  palabra  en  la  Biblia ,  y  siempre  con  una 
superioridad  Incontestable.  * 

Ulises  está  sentado  en  el  festin  del  rey  Alclnoo; 
Demodoco  canta  la  guerra  de  Troya  y  las  desgracias 
de  los  griegos. 

//  Tomando  Ulises  en  su  fuerte  mano  on  faldón  de 
su  soberbio  manto  de  púrpura  ,  le  ponia  sobre  su 
cabeza  para  ocultar  su  noble  rostro  ,  y  encnbrir  á 
los  Feácios  las  lágrimas  que  le  calan  de  sus  ojos. 
Cuando  el  divino  cantor  suspendía  sus  versos^,  enju>- 
gaba  Ulises  sus  lágrimas,  y  tomando  una  copa  hacia 
libaciones  á  los  dioses.  Cuando  proseguía  Demodoco 
sus  cantos ,  y  los  ancianos  le  incitaban  á  porfía 
(porque  estaban  encantados  de  sus  palabras),  se  cu- 
bría Ulises  de  nuevo  su  cabeza  ,  y  empezaba  otra 
vez  á  llorar  (1). 

Bellezas  de  esta  naturaleza  han  asegurado  á  Ho- 
mero y  de  siglo  en  siglo ,  el  primer  lugar  entre  los 
mayores  talentos.  Su  memoria,  puede  jactarse  de  no 
haber  sido  sobrepujado  en  semejantes  pinturas ,  sino 
por  hombres  que  escribieron  dictándoles  el  cielo.  Mas 
no  queda  duda  en  que  lo  ha  sido ,  y  de  un  modo  que 
no  deja  refujio  á  la  critica. 

(1)    Odis,   lib.  VIH,  V.  83,  etc. 
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Los  qae  vendieron  á  José ,  los  mismos  hermanos 
de  aquel  hombre  poderoso,  vuelven  á  él  sin  conocerle 
y  le  traen  al  Joven  Benjamín  que  él  les  habla  pedido. 

/;  José  les  saludó  también  ;  acojiéndole»  favorable- 
mente ,  y  les  pregunta  :  ¿  Está  bueno  vuestro  padre, 
eso  anciano  de  quien  me  hablasteis  ?  ¿  Vive  todavía  ? 

Y  ellos  respondieron  :  Bueno  está  vuestro  siervo, 
nuestro  padre;  aun  vive:  é  inclinándose  le  adoraron. 

//José  alzando  la  vista  vio  á  Benjamín  ,  hijo  de 
Raquel,  su  madre  ,  y  dijo :  ¿  Este  es  vuestro  hermano 
el  menor,  de  quien  me  hablasteis?  y  añadió  después: 
Dios  tenga  misericordia  de  tí ,  hijo  mió. 

//  Y  se  apresuro  á  salir  de  allí ,  porque  so  conmo- 
vieron sos  entrañas  al  ver  á  su  hermano,  y  se  le  sal- 
taban las  lágrimas  ;  y  entrándose  en  otro  aposento, 
lloró. 

//  Y  saliendo  fuera  otra  vez  después  de  haberse  la- 
vado la  cara,  se  reprimió,  y  dijo  á  sus  criados:  ser- 
vid la  comida  (1). 

He  aquí  las  lágrimas  de  José  en  oposición  con  las 
de  Ulíses:  he  aquí  bellezas  absolutamente  semejantes: 
roas  ,  ¡  que  diferentes  en  lo  patético  !  José  llorando  á 
vista  de  sus  ingratos  hermanos  y  del  joven  é  ino- 
cente Benjamín  ;  es(e  modo  de  pedir  noticias  de  un 
padre ;  esta  admirable  sencillez ,  y  esta  mezcla  de 
amargura  y  de  agrado,  son  cosas  inefables;  natural- 
mente vienen  las  lágrimas  á  los  ojos,  y  se  siente  uno 
incitado  á  llorar  como  José. 

Ulises  escondido  en  casa  de  Euméo  ,  se  da  á  cono> 
cer  á  Telémaco  :  sale  de  la  casa  del  pastor  ,  se  des- 

(1)    Genes,  c.  43,  v.  27,  etc. 
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poja  de  sus  andrajos,  y  lomando  de  nuevo  su  beldad 
por    medio  de   un  golpe  de  la  varita  de   Minerva, 
entra  pomposamente  vestido  (1). 

u  Su  hijo  querido  le  admira,  y  se  apresura  á  volve*" 
la  vista,  temiendo  que  fuese  algún  dios.  Esforzándose 
para  hablar  ,  le  dirije  rápidamente  estas  palabras: 
Extranjero',  tú  me  pareces  muy  distinto  del  que  eras 
antes  de  tener  esos  vestidos,  y  no  eres  ya  semejante 
á  tí  mismo.  Ciertamente  eres  alguno  de  los  dioses  que 
habitan  lo  oculto  del  Olimpo,  pero  senos  favorable; 
nosotros  te  ofrecemos  sagradas  victimds  ,  y  alhajas 
de  oro  maravillosamente  trabajadas. 

//Perdonando  á  su  hijo  el  divino  Ulises,  le  respondió: 
yo  no  soy  ningún  dios.  ¿Por  qué  me  comparas  á  los 
dioses?  To  soy  tu  padre,  por  quien  suspirabas,  y  por 
quien  sufrías  mil  males;  las  violencias  de  los  hombres. 
Así  dice,  y  abraza  á  su  hijo,  y  las  lágrimas  que  cor- 
ren por  sus  megillas,  llegan  á  mojar  la  tierra:  hasta 
entonces  habia  tenido  valor  para  contenerlas.// 

Volveremos  á  hablar  de  este  reconocimiento^;  pero 
es  preciso  ver  antes  el  de  José  y  sus  hermauos. 

Habiendo  hecho  José  meter  secretamente  una  copa 
en  el  costal  de  Benjamín,  manda  que  prendan  á  los 
hijos  de  Jacob:  estos  se  consternan.  Finge  José  que 
quiere  retener  al  culpable.  Judas  se  ofrece  en  re- 
henes por  Benjamín,  y  refiere  á  José  ,  que  Jacob  le 
habia  dicho  al  partir  para  Egipto: 

//  Bien  sabéis  que  he  tenido  dos  hijos  de  Raquel,  raí 
muger. 

//  Salió  uno  al  campo,  y  me  dijisteis:  una  fiera  le 
devoró;  y  hasta  ahora  no  ha  parecido. 

(4)  Odis.  lib.  16,  V.  278.  etc. 
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//  Si  llevareis  (amblen  á  este  y  le  acaeciere  en  el 
camino  algona  cosa  ,  llevareis  mis  canas  con  tristeza 
al  sepulcro. 

//  No  podia  ya  mas  reprimirse  José,  á  vista  de  ios 
mochos  que  estaban  presentes;  por  lo  caal  mandó  que 
todos  salieran  fuera  ,  para  que  ningún  extraño  asis- 
tiese al  mutuo  reconocimiento. 

//Y  alzó  la  voz  con  llanto,  la  cual  oyeron  los  Egip- 
cios y  toda  la  casa  de  Faraón. 

if  Y  dijo  á  sus  hermanos:  Yo  soí  José:  ¿  vive  mi 
padre  todavía  ?  No  podían  responderle  los  hermanos, 
espantados  de  un  excesivo  terror. 

//  A  los  cuales  él  dijo  dulcemente:  Llegaos  á  mi. 
Y  habiéndose  ellos  llegado  de  cerca,  dijo:  Yo  soy  José 
vuestro  hermano,  á  quien  vendisteis  para  Egipto. 

//  No  os  asustéis. 

//  No  por  consejo  vuestro,  sino  por  voluntad  de 
Dios  he  sido  enviado  acá.  Apresuraos,  ó  id  á  encon- 
trar á  mi  padre. , 

//  Ycomo  se  hubiese  dejado  caer  sobre  el  cuello  de 
Benjamín  su  hermano,  al  abrazarle  lloró,  llorando 
también  igualmente  aquel  sobre  el  cuello  de  José. 

//  Y  abrazó  José  á  todos  sus  hermanos  ,  y  lloró  so- 
bre cada  uno  de  ellos.  .  :  .  .  etc.// 

He  aquí  esta  historia  de  José,  que  no  se  halla  en  la 
obra  de  algún  soflsta,  porque  no  es  de  ellos  nada  de 
cnanto  está  unido  con  el  corazón  y  con  las  lágrimas: 
esta  historia  se  halla  en  el  libro  que  sirve  de  tMise  á 
esta  reUgiun  desapreciada  de  los  espiritas  Tuertee,  y 
que  tendría  a»uy  suficiente  derecho  para  volverles 
lücnosprecio  por  menosprecio.  Veamos  como  cscede  e  J 
TO(H.  \\.  26  ' 
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reconocimienlo  de  José  y  sus  hermnnos  al  de  Ulises 
y  Telémaco. 

Homero,  (\  minslro  entender,  rayó  por  el  pronto  en 
un  grande  error,  empleando  lo  maravilloso.   Cuando^ 
en  las  escenas  dramáticas    están  conmovidas  las  pa- 
siones ,  y  que  todos  los  milagros  deben  salir  del  al- 
ma, la  intervención  de  una  deidad  resfria   la  acción: 
da  á  los  sentimientos  el  aire  de  una  fábula,  y  pone  á 
la  vista   la  mentira  del  poeta,  donde  solo  se  pensaba 
hallar  la  verdad.  Mucho  mejor  efecto  hubiera  causa- 
do el  que  Ulises  se  hubiese  dado  á  conocer  en  medio 
de  sus  andrajos   por    alguna  señal  natural,  como  el 
mismo  Homero  lo  hizo  ver  antes;  pues  el  rey  de  Ha- 
ca se  descubrió  á  sn  nodriza  Euriclea  por  una  antigua 
cicatriz,  y  á  Laertes  por  la  circunstancia  de  los  trece 
perales,  que  el  buen  viejo  le  habia  dado  en  su  infan- 
cia. Nos  sirve  de  complacencia  el  ver,  que  las  entra- 
ñas del  destructor  de  las  ciudades,  estén  formadas  de 
la  misma  materia  que  las  del  común  de  los  hombres, 
y  que  las  afecciones  mas  simples  compongan  el  fondo  . 
El  reconocimienlo  está  mejor  dirijido  y  Iraido  en  el 
Génesis.  En  el  costal  de  un  joven  é  inocente  hermano 
introducen  una  copa,  por  astucia  enteramente  frater- 
nal, y  por  la  venganza  nrias  inocente;  desconsuélanse 
los  hermanos  culpables ,  pensando  en  la  aflicción  de  su 
padre  ;  y  la  ¡majen  del  dolor  de  Jacob,  despedazando 
el  corazón  de  José  ,  le  obliga  á  descubrirse  antes    det 
tiempo  que  habia  determinado.  En  cuanto  á  la  famo- 
sa expresión,  Yo  soy  José,  sabemos  que  hacia  llorar  de 
admiración  á  Voltaire  mismo.  El  Yo  soy  tu  padre  de 

Homero,  es  bien  inferior  al  Ego  sum  Joseph Ulises 

vuelve  á  encontrar  en  Telémaco  unbijo  sumiso  y  fiel. 
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José  habla  á  unos  hermanos  que  le  han  vendido ;  no 
les  dice  soy  vuestro  hermano;  les  dice  solamente,  Yo 
soy  José  ,  y  en  esta  palabra  José  está  comprendido 
todo  para  ellos.  Quedan  turbados,  así  como  Teléraaco; 
pero  no  es  la  majestad  del  ministro  de  Faraón  quien 
los  conturba  ,  sino  cierta  cosa  que  hay  en  su  concien- 
cia. 

Ulises  hace  á  Telémaco  un  largo  razonamiento  para 
probarle  que  es  su  padre  ;  José  no  necesita  de  tantas 
palabras  con  los  hijos  de  Jacob.  Los  llama  cerca  de  si: 
porque  si  levantó  la  voz  lo  suficiente  para  ser  oido  en 
toda  la  casa  de  Faraón,  cuando  dijo  Yo  soy  José  ;  sus 
bennanos  debian  ser  no  obstante  los  únicos  que  oye- 
ran la  explicación  que  iba  á  añadir  en  voz  baja: 
JEgo  sum  Joseph  ,  frater  vester  quem  veindidistis 
jn^ejiptüm;  aqui  se  hallan  en  el  último  grado  de  su 
^perfección  la  delicadeza,  la  generosidad  y  la  sencillez. 

No  nos  olvidemos  de  hacer  notar  la  bondad  con 
que  José  consuela  á  sus  hermanos,  y  las  excusas  que 
é\  mismo  les  da,  diciéndoles,  que  lejos  de  hacerle  mi- 
tíerable,  son  por  el  contrario  la  causa  de  su  grand&za. 
Esto  consiste  en  que  la  Escritura  jamas  deja  de  colo- 
car la  Providencia  en  la  perspectiva  de  sus  pinturas. 
Aquel  gran  consejo  de  Dios,  que  dirije  todos  los  nego- 
cios humanos,  aunque  parezcan  los  mas  abandonados 
á  las  pasiones  de  los  hombres  y  á  las  leyes  del  acaso, 
sorprende  maravillosamente  el  espíritu.  Amamos 
aquella  mano  oculta  en  las  nubes,  que  Incesantemente 
ejercita  los  hombres  :  amamos  el  considerarnos  como 
algnna  cosa  en  los  proyectos  de  la  sabiduría ,  y  el 
conocer  que  el  momento  de  nuestra  vida  es  un  de^ 
sígnio  de  la  eternidad. 
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Todo  es  grande  con  Dios,  lodo  fútil  sin  él ;  y  esto 
-se  extiende  hasta  los  sentimientos.  Suponed  que  lodo 
pasa  en  la  historia  de  José,  como  se  indica  en  el  Gc- 
iiesi^  ,  admitid  que  el  hijo  de  Jacob  tan  bueno  y  tan 
sensible  como  es,  sea  también  filósofo  ;  y  que  en  lu- 
gar de  decir.  Yo  estoy  aquí  por  la  voluntad  del  Señor, 
diga,  La  fortuna  me  ha  sido  favorable:  los  objetos  se 
disminuyen,  el  círculo  se  estrecha,  y  lo  patético  des- 
aparece con  las  lágrimas. 

En  fin,  José  abraza  á  sus  hermanos  como  Ulises  á 
Telémaco,  pero  empieza  por  Benjamín.  Un  moderno 
hubiera  sin  duda  supuesto,  que  José  echó  primero  sus 
brazos  al  cuello  del  hermano  mas  delincuente,  con  el 
fín  de  que  fuese  su  héroe  un  verdadero  personaje  de 
trajedia.  La  Biblia  ha  conocido  mejor  el  corazón  hu- 
mano ;  ella  ha  sabido  apreciar  justamente  aquella  exa- 
jeracion  de  sentimiento,  por  la  cual  afecta  el  hombre 
tener  el  brío  de  esforzarse  hasta  llegar  según  este  á 
una  acción  extraordinaria,  ó  á  decir  lo  que  tiene  por 
o  na  enérjica  expresión.  Por  lo  demás,  la  comparación 
que  ha  hecho  Homero  de  los  sollozos  de  Telémaco  y 
üiises,  con  los  gritos  de  una  águila  y  sus  polluelos 
(comparación  que  he  suprimido;,  nos  parece  estar  de 
mas  en  este  lugar,  y  uComo  se  hubiese  dejado  raer  so- 
bre el  cuello  de  Benjamín  su  hermano  ,  al  abrazarle 
lloró  ;  llorando  también  igualmente  aquel  sobre  el 
cuello  de  José  // :  esta  es  la  única  magniflcencia  de  es- 
tilo conveniente  en  tales  ocasiones. 

En  la  Escritura  hallariamos  otros  muchos  Irozos  de 
narración  tan  excelentes  como  el  de  José  ;  pero  el 
lector  puede  fácilmente  cotejarlos  con  otros  de  Home- 
ro. Comparará  por  ejemplo  el   libro  de  Rutli  y  el  de 
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la  recepción  do  Ullses  en  casa  de  Eumco  .  Tobia<*^ 
ofrece  semejnnzas  admirables  con  algunas  escenas  de 
la  Iliada  y  de  la  Odisea  :  Príamo  es  conducido  por  Mer- 
curio bajo  la  forma  de  un  hermoso  joven ,  asi  como 
el  hijo  de  Tobías  lo  es  por  un  Ánjol  bajo  el  mismo 
disfraz.  Ni  se  debe  hechar  en  olvido  el  perro,  que 
corre  a  anunciar  á  los  ancianos  padres  la  vuelta  de 
un  hijo  quer'do;  ni  el  otro  perro  que  permanece  fie^ 
entre  servidores  ingratos,  y  llena  y  termina  su  desli- 
no, inmediatamente  que  ha  reconocido  á  su  amo  bajo 
los  harapos  del  infortunio,  Nausicaa  y  la  hija  de  Fa- 
raón van  á  lavar  sus  vestidos  á  los  rios  ;  la  una  en- 
cuentra allí  á  Ulises,  y  la  otra  á  Moisés. 

Se  hallan  sobre  todo  en  la  liiblia  ciertos  modos  do 
explicarse,  que  son,  á  nuestro  parecer,  mas  tiernos 
que  toda  la  poesía  de  Homero.  Cuando  quiere  este 
pintar  la  vejez,  dice: 

//  Néstor  ,  este  orador  de  Pylos  ,  esta  boca  elocuen- 
te ,  cuyas  palabras  eran  mas  dulces  que  la  miel ,  se 
levantó  en  medio  de  la  junta.  Ya  había  encantado  con 
sus  discursos  á  dos  jeneraciones  de  hombres  ,  entre  las 
cuales  habia  vivido  en  la  grande  Pylos,  y  reinaba  aho- 
ra sobre  la  tercera  (1j.  " 

Esta  frase  es  de  la  roas  bella  antigüedad ,  tanto  como 
de  la  melodía  mas  dulce.  El  segundo  verso  ¡mita  la 
dulzura  de  la  miel ,  y  la  sabrosa  elocuencia  de  un 
anciano. 

Habiendo  preguntado  Faraón  á  Jacob  su  edad  ,  res- 
ponde el  patriarca  ; 

/'Los  dias  de  mi  peregrinación  son  ciento  y  treinta 

(1)    //.  lib.  I,    V.  v72/i7. 
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íiños,  cortos  y  malos  ,  y  no  han  llegado  á  los  días  de 
rais  padres  en  los  cuales  peregrinaron  (1)." 

Ved  aqui  dos  jéneros  de  antigüedades  bien  diferen- 
tes :  la  una  es  en  imájenes  ,  y  la  otra  en  sentimien- 
tos ;  la  una  hace  nacer  ideas  risueñas  ,  la  otra  pen- 
samientos melancólicos  ;  la  una  representando  un  jefe 
de  un  pueblo  ,  no  muestra  al  anciano  mas  que  con  re- 
lación á  una  posición  de  la  vida  ;  la  otra  le  considera 
individualmente  y  todo  entero  :  en  jeneral .  Homero 
hace  reflexionar  mas  sobre  los  hombres «  y  la  Biblia 
sobre  el  hombre. 

Homero  ha  hablado  muchas  veces  de  los  regocijos 
de  dos  esposos  ,  ¿  pero  lo  ha  hecho  de  esta  manera  ? 
//  Quien  ( Isaac  )  la  h\to  entrar  (  á  Rebeca  )  en  la 
tienda  de  Sara  su  madre  ,  y  la  tomó  p,or  mujer;  y  la 
amó  en  tanto  grado  ,  que  se  templó  el  dolor  que  le 
había  causado  la  muerte  de  su  madre  (2).." 

Concluiré  este  paralelo  y  nuestra  poética  ,  con  un 
ensayo  que  hará  comprender  en  un  instante  la  dife- 
rencia esencial  que  existe  entre  el  estilo  de  la  Biblia  y 
el  de  Homero  ;  tomaré  un  trozo  de  la  primera,  para 
vestirle  ron  los  colores  del  segundo.  Ruth  habla  así  á 
Noémi. 

//  No  os  opongáis  á  mí ,  obligándome  á  dejaros  y  á 
marcharme  ;  por  donde  quiera  que  vayáis  os  acom- 
pañaré. Yo  moriré  en  donde  vos  fallezcáis  :  vuestro 
Dios  será  mi  Dios  ,  y  vuestro  pueblo  mi  pueblo  (5).// 
Probaré  traducir  este  mismo  versículo  en  lenguaje 
homérico. 

(i)    Genes,  c.  47,  6,  v.  9. 
(2)     Genes.  .24,  v.  67. 
(3;    Ruth.  cap.  /,v.  6. 
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/;  La  bella  Ruth  respondió  á  la  sabia  Noémí ,  hon- 
rada de  los  pueblos  como  una  diosa  :  Dejad  de  opo- 
neros á  lo  que  una  divinidad  me  inspira  ;  yo  os  diré 
la  verdad  tal  como  la  sé  sin  disfraz.  Estoy  resuelta  á 
seguiros.  Permaneceré  con  vos  ,  bien  os  quedéis  con 
los  Moabitas  ,  hábiles  en  disparar  el  venablo  ,  6  bien 
os  volváis  al  país  de  Judñ  ,  tan  fértil  en  olivos.  Pe- 
diré con  vos  la  hospitalidad  á  los  pueblos ,  que  res- 
pelan  á  los  suplicantes.  Nuestras  cenizas  serán  mez- 
cladas en  una  misma  urna  ,  y  haré  sacrificios  agra- 
dables al  Dios  que  siempre  os  acompaña. 

Dijo:  y  asi  como  cuando  el  violento  céfiro  trae  una  llu- 
via tibia  de  la  parte  del  mediodía,  preparan  los  labra- 
dores el  trigo  y  la  cebada  ,  y  hacen  cestos  de  juncos 
estrechamente  estrelazados  ,  porque  preveen  que  esta 
agua  va  á  ablandar  los  terrenos  de  la  tierra  y  á 
disponerla  para  recibir  los  dones  preciosos  de  Céres  ; 
asi  rnlcrnecicron  como  una  fecunda  lluvia  todo  el  co- 
razón do  Noémi  las  palabras  de  Ruth." 

En  tatito  que  mí  débil  talento  me  lia  permitido 
imitar  á  Homero,  véase  aquí  una  especie  de  sombra 
del  estilo  de  este  inmortal  injenio.  Pero  desleido  de 
esta  manera  el  versículo  de  Ruth ,  ¿  no  ha  perdido 
aquel  encanto  orijinal  que  tiene  en  la  Escritura  ?  ¿  Que 
poesía  puede  jamas  equivaler  á  solo  este  rodeo  de 
oración  :  //  Populus  tuus ,  populas  meus  ,  Deus  tuus, 
Deus  meus  "i"  Ríen  fácil  seria  ahora  tomar  un  pasaje 
<le  Homero  ,  borrar  los  colores  ,  y  dejar  el  fondo  úni- 
camente como  está  en  la  Riblia. 

Con  lo  expuesto  esperamos  haber  dado  á  conocer 
á  los  lectores  (  á  lo  menos  en  cuanto  alcanzan  nucs- 
tias  luc.^s  )  algunas  de  las  bellezas  do  la  B:blia.  ¡  Di- 
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choso  yo  8i  he  consegaido  hacerles  admirar  esta  gran- 
de y  sublime  piedra ,  que  sostiene  toda  la  iglesia  de 
Jesucristo ! 

Si  la  Escritora ,  dicci  S.  (Gregorio  el  grahde  ,  encier- 
ra misterios  capaces  de  admirar  y  ocupar  á  ios  mas 
ilustrados  ,  también  contiene  verdades  sencillas,  pro* 
pias  para  alimentar  los  humildes  y  menos  sabios :  tie- 
ne en  el  exterior  con  que  dar  de  mamar  á  los  niños, 
y  en  los  mas  íntimos  arcanos  con  que  llenar  de  ad- 
miración á  los  espíritus  mas  sublimes.  Es  semejante 
á  un  rio ,  cuyas  aguas  están  en  ciertos  sitios  tan  ba^ 
jas  que  un  cordero  puede  vadearlas  y  tan  profundas 
en  otros  que  alli  nadara  un  elefante^ 
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PARTETERCERA. 

BELLAS    ARTES    Y    LITERATURA. 


BELLAS  ARTES. 

CAPITUIiO    I. 

MÚSICA. 

be  la  influencia  del  cristianismo  en  la  música. 


[ONSIDERADAS  las  bellas  artes  como  hermanas  de 
^la  poesia  ,  serán  ahora  el  objeto  de  mis  estú- 
jl^díos.  Siguiendo  ellas  siempre  las  huellas  de  la 
relijion  cristiana,  la  reconocieron  por  su  madre 
desde  el  momento  que  se  presentó  en  el  mundo.  Ofre- 
ciéronla sus  encantos  humanos  ,  y  ella  les  dio  en  re- 
tribución su  divinidad  :  la  música  puso  en  nota  sus 
cantos ;  la  pintura  la  representó  en  sus  dolorosos 
triunfos;  la  escultura  se  complació  en  imajinar  sobre 
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los  sepulcros  ,  y  la  arquitectura  edificó  templos  tan 
sublimes  y  melancólicos  como  su  pensamiento. 

Platón  definió  maravillosamente  la  naturaleza  de  la 
música  :  //  No  se  debe,  dice,  juzgar  de  la  música  por 
el  placer  ,  ni  buscar  la  que  no  tuviese  otro  objeto 
que  el  placer  mismo ,  sino  la  que  encierra  en  si  la 
semejanza  de  lo  bello.// 

En  efecto,  la  música  considerada  como  arte  es  una 
imitación  de  la  naloraleza  :  su  perfección  consiste 
pues  en  representar,  la  mas  bella  naturaleza  posible. 
El  placer  es  ciertamente  una  cosa  de  opinión  que 
varia  según  l-os  tiempos  ,  las  costumbres  y  los  pue- 
blos, y  que  no  puede  tener  el  carácter  de  bello  ,  por- 
que este  es  único  y  ecsiste  del  todo  independiente. 
De  aquí,  toda  institución  que  se  dirijo  á  purificar  el 
alma  ,  á  desviar  la  turbación  y  las  disonancias ,  y 
hacer  nacer  en  ella  la  virtud ,  es  por  sí  misma  pro- 
picia á  la  música  mas  bella,  ó  á  la  mas  perfecta  imi- 
tación de  \o  bello.  Pero  si  esta  instilucion  es  ademas 
de  esto  de  naturaleza  relijiosa  ,  entonces  posee  las 
dos  condiciones  esenci  des  á  la  armonia  ;  á  saber,  lo 
bello  y  lo  misterioso.  El  canto  nos  viene  de  los  ánje- 
les  ,  y  el  manantial  de  los  conciertos  reside  en  el 
cíelo. 

La  relijion  es  la  que  hace  gemir  en  medio  de  la 
noche  á  la  vestal  ,  bajo  sus  tranquilas  bóvedas  ;  la 
relijion,  la  que  canta  con  tanta  dulzura  á  la  cabecera 
de  la  cama  del  desgraciado.  Jeremías  le  debió  sus  la- 
mentaciones y  David  sus  penitencias  sublimes.  Aun 
mas  orgullosa  bajo  la  antigua  alianza  ,  únicamente 
pintó  los  dolores  de  los  monarcas  y  profetas :  pero 
mas  modesta  y  no  menos  grandiosa   y  verdadera  en 
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la  ley  na«va,  sus  suspiros  convienen  á  los  podcresof? 
igualmenle  que  á  los  débiles ,  porque  ha  encontrado 
en  Jesucristo  la  humildad  unida  á  la  grandeza. 

Añadamos  que  la  relíjion  cristiana  esesencialmente 
armoniosa  por  la  sola  razón  de  que  busca  la  soledad. 
No  se  crea  por  esto  que  es  enemiga  del  mundo,  antes 
por  el  contrario   se  manifiesta  en   él   muy  amable  ; 
pero  esta  celestial  Filomela  prefiere   las  soledades  ig" 
Horadas :  es  casi  estranjera  en  la  morada  de  los  hom- 
bres ,  porque  gusta  mas  de   los  bosques  que  son  los 
palacios  de   su  padre  y  su  antigua   patria.  Allí   es 
donde   levanta   la   voz   hacia  el  firmamento  en  me- 
dio de  los  conciertos  de  la   naturaleza  :    esta  publica 
sin  interrupción  las   alabanzas  del  Criador  ,    y   nada 
hay  mas  relijioso  que   los  cánlicos  que  entonan  con 
los  vientos ,  las  encinas  y  las  cañas  del  desierto. 

Así  el  músico  que  trata  de  seguir  á  la  relijion  en 
lodos  sus  aspectos  ,  se  ve  precisado  á  aprender  de  la 
soledad  U  imitación  de  las  armonías  :  preciso  es  que 
conozca  los  sones  patéticos  que  hacen  las  aguas  y 
los  árboles  ;  y  es  también  necesario  que  haya  escu- 
chado atento  el  ruido  que  hacen  los  vientos  en  los 
claustros ,  y  aquellos  murmullos  que  reinan  en  los 
templos  góticos ,  en  la  yerba  de  los  cementerios ,  y 
en  los  subterráneos  de  los  muertos. 

El  cristianismo  ha  inventado  el  órgano, y  ha  hecho 
suspirar  al  bronce  mismo  :  él  ha  conservado  la  mú- 
sica en  los  siglos  bárbaros  ,  y  colocando  en  ellos  su 
trono  formó  un  pueblo  que  canta  naturalmente  como 
las  aves.  Cuando  civilizó  á  los  salvajes  ,  lo  hizo  por 
iMcdío  de  los  cánticos  y  eloriqués  quonohabia  cedido 
ásus  dogmas  ccdíó.por  fin  á  sus  conciertos.  ;0  relijion 
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de  paz!  En  todo  diferente  de  los  oíros  cultos  ,  lejos 
de  dictar  como  ellos  á  los  hombres  preceptos  de  odio 
y  discordia,  solamente  les  has  enseñado  el  amor  y 
la  armonía. 

CAPÍTULO  II. 

Del  canto  Gregoriano.      ^ 

Si  la  historia  no  atestiguara  que  el  canto  Gregoria- 
no es  el  resto  de  aquella  música  antigua  de  que  se 
cuentan  tantos  milagros,  bastaría  ecsaminar  su  escala 
para  conocer  su  alto  orijen.  Antes  de  Guido  Aretino 
no  subia  mas  que  hasta  la  quinta  ,  comenzando  por 
el  ut,  ut,  re  y  mi,  fa^  sol.  Estos  cinco  tonos  son  el 
diapasón  natnral  de  la  voz  ,  y  dan  una  frase  musical 
completa  y  agradable. 

Mr.  Burette  nos  ha  conservado  algunas  composicio- 
nes griegas  en  las  cuales  comparadas  con  el  canto  lla- 
no ,  se  ve  que  tienen  un  mismo  sistema.  La  mayor 
parte  de  los  salmos  son  sublimes  por  su  gravedad, 
particularmente  el  Dixit  Dominus  Domino  meo  el 
ConflteboT  Ubi,  y  el  Laúdate  pueri.  El  in  exitu  perfeccio- 
nado por  Ramean,  es  de  carácter  menos  antiguo;  tal 
vez  será  del  tiempo  del  Vt  queant  laxis,  es  decir,  del 
siglo  de  Cario  Magno. 

El  cristianismo  es  serio  como  el  hombre .  y  hasta 
su  misma  sonrisa  grave.  No  hay  cosa  mas  bella  que 
los  suspiros  que  nuestros  males  arrancan  á  la  relíjion. 
El  oficio  de  difuntos  es  una  obra  perfecta ;  parece 
oirse  en  él  los  sordos  retumbos  del  sepulcro.  Según 
tradición  antigua ,  el  canto  que  Hberia  á  \os  difuntos, 
según  la  espresion  de  uno  de  nuestros  poetas ,  es  el 
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mismo  que  se  cantaba  en  las  pompas  fúnebres  de  los 
atenienses,  hacia  los  tiempos  de  Pendes. 

En  los  diversos  oficios  de  la  Semana  santa ,  llama 
la  atención  nuestra  la  pasión  de  Cristo ,  según  S.  Ma  - 
teo:  la  relación  del  historiador,  los  gritos  del  pueblo 
judaico,  y  la  nobleza  de  las  respuestas  de  Jesucristo 
forman  un  drama  patético. 

Pergolezo  ostentó  en  el  Stabat  Mater  toda  la  riqueza 
de  su  arte;  pero  ha  escedido  acaso  al  sencillo  canto 
de  la  Iglesia?  Varió  de  música  en  cada  estrofa ,  y  por 
tanto  varió  el  carácter  esencial  do  la  tristeza,  que  con- 
siste en  la  repetición  de  un  mismo  sentimiento,  ó  por 
mejor  decir  en  la  monotonía  del  dolor.  Diversas  razones 
pueden  hacer  derramar  lágrimas;  pero  estas  tienen 
siempre  una  amargura  semejante.  Por  otra  parte  es 
cosa  muy  rara  llorar  á  un  mismo  tiempo  por  un  con- 
junto de  males;  pues  cuando  las  heridas  se  multipli- 
quen, siempre  hay  una  que  por  ser  mas  penetrante, 
absorve  en  sí  la  pena  de  las  otras  menores.  Tal  es  la 
razón  del  embeleso  que  causaban  nuestros  antiguos 
romances  franceses.  Este  canto  igual  que  se  halla  en 
cada  copla  con  variedad  de  palabras,  imita  perfecta- 
mente á  la  naturaleza:  el  hombre  qne  sufre,  divaga 
en  su  mente  por  diferentes  objetos,  mientras  que  el 
fondo  de  sus  penas  permanece  inmóvil. 

Pergolezo  ignoró  pues  esta  verdad  que  pertenece  á 
la  teoría  de  las  pasiones,  cuando  supuso  que  ningún 
suspiro  del  alma  se  pareciese  al  que  le  habia  precedido. 
Por  donde  quiera  que  haya  variedad  hay  también  dis- 
tracción, y  donde  hay  distracción  hay  menos  tristeza: 
tan  necesaria  es  la  unidad  al  sentimiento,  y  lan  débil 
es  el  hombre  aun  en  aquella  parle  misma,  en  quo 
Se  funda  toda  su  fuerza;  quiero  decir,  en  el  dolor, 
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La  lección  de  las  lamentaciones  do  Jeremias  lleva 
consigo  un  carácter  particular :  pueden  haberla  reto> 
cado  los  modernos,  pero  su  fondo  me  parece  hebreo, 
porque  en  nada  se  asemeja  á  los  tonos  griegos  del 
canto  llano.  El  Pentateuco  se  cantaba  en  Jerusalen, 
como  las  poesías  bucólicas ,  sobre  un  modo  copioso  y 
dulce:  las  profecías  se  espresaban  en  un  tono  áspero 
y  patético,  y  los  salmos  con  cierta  música  estática, 
que  con  particularidad  les  estaba  consagrada,  (i). 

Aquí  venimos  á  parar  en  aquellos  grandes  recuer- 
do*^ que  nos  presenta  por  todas  partes  el  culto  católico. 
Moisés  y  Homero,  el  Líbano  y  el  Citheron,  Sólima 
y  Roma ,  Babilonia  y  Atenas  han  legado  sus  despojos 
á    nuestros  altares. 

Finalmente,  el  mismo  entusiasmo  inspiró  el  Te 
Deum.  Cuando  un  ejército  francés  detenido  en  las 
llanuras  de  Lens  ó  Fontenoy ,  en  medio  de  los  ra- 
yos y  de  la  sangre  humeante  aun,  al  son  de  clarines 
y  trómpelas ,  y  ostentando  en  sí  mismo  las  señales 
del  fuego  y  estragos  do  la  guerra,  doblaba  la  rodilla 
y  entonaba  el  himno  al  Dios  de  las  batallas ;  ó  bien 
cuando  en  medio  de  las  lámparas  y  artesonados  de 
oro,  de  las  antorchas,  los  perfumes,  el  toque  de  ór- 
gano, el  volteo  de  campanas,  el  sonido  de  serpento- 
nes  y  bajos,  hacia  temblar  este  majestuoso  himno 
las  vidrieras,  los  subterráneos  y  las  cúpulas  de  una 
antigua  basílica :  entonces  no  habia  hombre  que  no 
se  sintiese  arrebatado,  ni  dejase  de  sentir  algún  mo- 
vimiento de  aquel  delirio  que  hacian  brillar  Pindaro 
en  los  bosques  de  Olimpia,  y  David  en  el  torrente 
de  Cedrón. 

(1)  Bonei.  Hist.  de  la  música  y  de  sus  efectos. 
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Por  lo  demás,  hablando  únicamente  de  los  cantos 
griegos  de  la  Iglesia  ,  se  echa  de  ver,  qae  no  emplea- 
mos todos  Maestros  medios  ,  puesto  qae  pudiéramos 
nnostrar  los  Ambrosios  ,  los  Dámasos ,  los  Leones  y 
(iregorios  ,  que  se  ocupaban  en  restablecer  el  arte  de 
la  música  :  podríamos  citar  las  obras  clásicas  de  la 
música  moderna ,  compuestas  para  las  fiestas  cristia- 
nas, y  en  fin  á  todos  esos  grandes  profesores,  los 
Vincis,  Leones,  Hases,  Galupis  ,  Durantes,  etc.  edu- 
cados ,  formados,  ó  protejidos  en  los  conservatorios 
de  Venecia,  de  Ñapóles  y  de  Roma,  y  en  la  corle  de 
los  sumos  pontífices. 

CAPÍTULO  in. 

Parte  histórica  de  la  pintura  entre  los  modernos. 

La  Grecia  nos  cuenta  que  divisando  una  doncella 
en  una  pared  la  sombra  de  su  amante,  dibujó  sus  con- 
tornos. Asi,  según  la  antigüedad,  una  pasión  in- 
constante produjo  entre  los  antiguos  el  arte  de  las 
nías  perfectas  ilusiones. 

La  escuela  cristiana  ha  seguido  otro  maestro;  ella 
lo  reconoce  en  aquel  grande  artista  ,  que  amasando 
un  poco  de  barro  con  sus  manos  poderosas  ,  dijo  es- 
tas palabras  :  Hagamos  el  hombre  á  nuestra  semejan- 
za. En  cuanto  á  nosotros,  pues,  el  primer  rasgo  de 
este  diseno  existió  en  la  idea  eterna  de  Dios,  y  la 
primera  estatua  que  hubo  en  el  mundo  ,  fué  aquel 
famoso  barro  animado  con  el  soplo  del  Criador. 

Hay  una  fuerza  de  error  que  obliga  al  silenciosas 
como  la  fuerza  de  verdad :  una  y  otra  puestas  en  el 
último  grado   convencen ;  la    primera  negativa  y   la 
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segunda  añrmativamente.  Asi  es  ,  que  cuando  se  oye 
asegurar  que  el  cristianismo  es  el  enemigo  de  las  ar- 
tes, enmudece  uno  de  espanto,  porque  en  aquel  mis- 
mo instante  no  podemos  dejar  de  acordarnos  de  Mi- 
guel Anjel ,  Rafael ,  Carracho ,  el  Domíniquino ,  Le- 
sueur ,  Pousin ,  Constou ,  y  otros  muchos  artistas, 
cuyos  nombres  solos  bastarían  para  ocupar  muchos 
volúmenes. 

A  mediados  del  siglo  cuarto  empezó  á  arruinarse 
por  todas  partes  el  Imperio  romano,  acometido  de 
los  bárbaros,  y  dividido  por  la  herejía.  Las  artes  so- 
lo hallaron  asilo  entre  los  cristianos  y  los  emperador 
res  ortodoxos.  Teodosio  por  una  ley  particular  de  ex- 
cusatione  artificum  exoneró  á  los  pintores  y  á  sus 
familias  de  todo  tributo  y  alojamiento  de  soldados. 
Son  grandes  é  infínitos  los  elojios  que  hacen  de  la 
pintura  los  padres  de  la  Iglesia  ,  y  san  Gregorio  se 
espresa  de  un  modo  digno  de  atención :  \idi  scepius 
inscriptionis  imaginem ,  et  sine  lacrimis  transiré  non 
potui ,  cum  tam  efficacüer  ob  oculos  poneret  historiara 
(1):  esta  era  una  pintura  que  re  presten  taba  el  sacrifl^ 
cío  de  Abraham.  San  Basilio  pasa  aun  mas  adelante, 
pues  asegura  que  los  pintores  hacen  tanto  con  sus 
cuadros  como  los  oradores  con  su  elocuencia  (2).  Un 
monje  llamado  Metodio  pintó  en  el  octavo  siglo  aquel 
juicio  universal,  con  cuya  vista  se  convirtió  Bógoris 
rey  de  los  búlgaros  (3).  Hablan  reunido  los  sacerdo- 
tes en  el  colejio  de  la  Ortodoxia,  en  ConstanlJnopia, 

[\)    2.  Conc.  Nic.  act.  40. 
(2;    S.  Basilio ,  hom.  20. 

(3)  Europal.  Cedr.  Zonar...  Naimb.  Hist.  de  los 
f  conocí. 
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la  rn.is  hermosa  bibüolpca  del  mundo  y  las  obras 
maestras  <\c  las  arles  :  a  Mi  se  veía  sobresalir  entro 
todas  la  Venus  de  Praxileles(l)  lo  qne  prueba,  cuan- 
do menos ,  que  los  fundadores  del  culto  católico  no 
eran  unos  6ár6aros  sin  gusto,  ni  unos  monies  hipó- 
critas entregados  á  una  absurda  superstición. 

Este  colejio  fué  destruido  por  los  emperadores  ico- 
noclastas. Los  profesores  fueron  quemados  vivos,  y 
con  inminiente  peligro  de  la  vida  pudieron  algunos 
cristianos  libertar  el  pellejo  de  dragón  de  rienlo  y 
veinte  pies  de  largo,  donde  estaban  escritas  con  le- 
tras de  oro  las  obras  de  Hometo.  Redujeron  á  ceni- 
zas los  cuadros  de  las  iglesias,  y  los  estúpidos  y  fu- 
riosos herejes,  muy  semejantes  á  los  puritanos  de 
-Cromwel  ,  rompieron  á  cuchilladas  los  admirables 
mosaicos  de  la  iglesia  de  Nuestra  Señora  de  Constan- 
'linopla  ,  y  del  palacio  de  las  Blaquernas.  Llegaron  á 
-4anto  estremo  las  persecuciones  ,  que  alcanzaron  has- 
ta á  los  mismos  pintores,  prohibiéndoles  bajo  pena 
capital  que  continuasen  sus  estudios.  E\  monge  Láza- 
ro tuvo  valor  para  ser  el  mártir  de  su  arte.  En  vano 
Teófilo  le  hizo  quemar  las  manos  para  impedirle  que 
manejase  el  pincel.  Escondido  aquel  relljioso  en  el 
subterráneo  de  la  iglesia  de  san  Juan  Bautista  ,  pintó 
^on  sus  dedos  mutilados  el  gran  santo  á  quien  dirjjia 
sus  oraciones  (2)  ;  digno  sin  duda  de  llegar  á  ser  el 
patrón  de  los  pintores,  y  de  ser  también  acatado  por 
esta  familia  sublime  ,  á  quien  el  soplo  del  espíritu  re- 
monta sobre  los  hombres. 

(1).    Cedren,  Zonar.  Constant.  el  Maimh.  Hisí.  del 
los  Iconocl. 
(2)    Maimh.  Hist.  de  los  Iconocl.  Cedren.  CuropaL 
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Bajo  el  imperio  de  los  godos  y  lombardos  continuó 
el  cristianismo  alargando  su  mano  caritativa  á  favor 
de  los  talentos.  Estos  esfuerzos  se  manifíestan  ma<; 
gue  en  otra  cualquiera  parte  en  las  iglesias  erijidas 
por  Teodorico  ,  Luitprando  y  Desiderio.  El  mismo  es- 
pirita de  relijion  inspiró  á  C«irlo-Magno;  y  la  iglesia 
Ululada  de  los  Apóstoles,  que  erijida  en  Florencia 
por  este  gran  principe,  se  mira  aun  hoy  dia  como  on 
hermoso  monumento  (i). 

Finalmente,  después  de  haber  lidiado  la  relijion 
cristiana  contra  mil  obstáculos ,  h^cia  el  siglo  trece 
consiguió  atraer  en  triunfo  el  coro  de  las  musas  á  la 
tierra.  Todo  se  hizo  para  las  iglesias  ;  todo  por  la 
protección  de  los  pontífices  y  principes  relíjiosos.  Bou- 
chet  oriundo  de  la  Grecia  fué  el  primer  arquitecto ; 
Nicolás  el  primer  escultor  ,  y  Cimabon  el  primer  pin- 
tor que  sacaron  el  gusto  antiguo  de  entre  las  ruinas 
de  Roma  y  de  la  Grecia.  Desde  aquellos  tiempos, 
manejadas  las  artes  por  diversas  manos  y  por  diver- 
sos jenios  ,  llegaron  hasta  el  grande  siglo  de  León  X, 
siglo  en  que  brillaron  cual  dos  soles  Rafael  y  Miguel 
A«je!. 

Es  ajeno  de  nuestro  principal  asunto  describir  aquí 
la  historia  técnica  del  arte.  Lo  único  que  debemos 
iQoslrar  es,  que  el  cristianismo  es  mas  favorable  á 
la  pintnra  que  ninguna  otra  relijion.  Fácil  es  de  pro- 
bar ,  pues  ,  tres  cosas :  primera  ,  que  la  relijion  cris- 
tiana siendo  por  su  naturaleza  espiritual  mística  ,  su- 
ministra al  pintor  un  bello  ideal  mucho  mas  perfecto 
y  divino  que  el  que  dimana  de   un  culto   material ; 

(i)    Vasari ,  poem.  del  vit. 
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Segunda,  que  corrijlendo  la  fealdad  de  las  costumbres  6 
combaliéodolas  enérjicameote  da  ua  tono  mas  sublime 
á  la  figura  humana,  y  hace  sentir  mejor  el  alma  en  los 
músculos  y  lazos  de  la  materia  :  tercera,  en  fin,  que 
ha  faeilitado  á  las  artes  asuntos  mas  hermosos  ,  mas 
ricos  ,  mas  dramáticos  y  mas  interesantes  que  los 
asuntos  milolójicos. 

Quedan  ya  suficientemente  demostradas  las  dos 
primeras  proposiciones  en  mí  e:iiámen  de  la  poe- 
sía ;  y  por  lo  tanto  solo  trataré  ahora  de  la  ter- 
cera. 

capítulo  IV. 

De  los  objetos  de  las  Pinturas. 

Verdades  fundamentales. 

i.  Los  asuntos  antiguos  quedaron  en  poder  de  los 
pintores  modernos,  y  de  aquí  es  que  tienen  esce- 
nas cristianas  <  sin  dejar  de  tener  las  mitolójícas. 

2.  Lo  que  prueba  que  el  Cristianismo  habla  mas 
al  injenio  que  la  fábula  ,  es  que  en  jeneral  nuestros 
grandes  maestros  han  sido  mas  feh'ces  en  los  asuntos 
cristianos  que  en  los  profanos. 

3.  Los  trajes  modernos  son  poco  análogos  á  las 
artes  de  imitación  ;  pero  el  culto  católico  ha  suminis- 
trado á  la  pintura  Vestiduras  tan  nobles  y  majestuo- 
sas como  las  de  la  antigüedad  (1). 

(1)  Él  traje  de  los  padres  y  primeros  cristianos 
y  que  pasó  á  nuestros  relijiosos  es  tomismo  que  el 
vestido  de  los  antiguos  filósofos  griegos  llamado  Pa- 
llium.  De  aqui  resultó  también  ún  motivo  de  persecu^ 
clon  contra  los  fieles  :  cuando  los  romanos  ó  los  judios 
los  veian  asi  vestidos  ,  les  gritaban  diciendo  :  impos- 
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Pausanias  (1)  ,  Plinio  (2)  y  Plutarco  (3)  nos  han 
conservado  la  descripción  de  las  pinturas  de  la  es- 
cuela griega  (i).  Zeuxis  había  lomado  por  asunto  de 
sus  tres  principales  obras  á  Penelope  ,  á  Eleni  y  al 
Amor.  Polignoto  había  figurado  en  las  paredes  del  tem- 
plo de  Belfos  el  saqueo  de  Troya  y  la  bajada  de  Ulises 
á  los  infiernos.  Eufranor  pintó  los  doce  dioses,  á  Tese» 
dando  leyes  ,  y  las  batallas  de  Cadmca  ,  de  Leucties 
y  de  Manliíica  ;  Apeles  representó  á  Venus  Anadio - 
mena  copiando  los  rasgos  de  Campaspe  ;  Alion  pintó 
las  bodas  del  Alejandro  con  Rojana,  y  Timantes  el 
sacrificio  de  Ifijenia. 

Cotjjad  estos  asuntos  con  los  asuntos  cristianos  y 
en  breve  conoceréis  la  Inferioridad.  El  sacrificio  de 
Abrahan  ,  por  ejemplo  ,  es  tan  espresivo  y  de  un  gus- 
to mas  sencillo  que  el  de  Ifijenia  ;  no  hay  en  él  ni 
soldados  ,  ni  grupos  ,  ni  tumulto  ,  ni  aquel  movimiento 
que  sirve  únicamente  para  distraer  de  la  escena.  La 
solitaria  cumbre  de  una  montaiía  ,  un  patriarca  que 
cuenta  sus  años  por  un  siglo  ,  un  cucbillo  amenazan- 
do la  cabeza  de  un  hijo  único  ,  y  el  brazo  de  Dios 
que  detiene  el  brazo  paternal  ;  hé  aquí  lo  única, 
que  allí  se  ve.  Los  historiadores  del  antiguo  testa- 
mento han  llenado  nuestros  templos  de  semejantes 
caadros,  y  es  bien  sabido  lo   favorables  que  son   al 

(or  griego  í  Hier.  ep.  10  ,  ad  Furiam  ).  Se  puede  ver. 
sobre  esto  á  Rortholi ,  de  morib.  Cbrist.  cap.  3  ,  pái. 
23  ;  V  á  Bar  an.  56  .  num.  II.  Tertuliano  cscriUó 
un  libro  entero  i  de  Pallio  )  sobre  este  asunto. 

(1)  Pausan,  lib.  5. 

(2)  Plinio,  Ub.  55  .  cap.  8  y  9. 

(3)  Plut.  In  Hipp.  Pomp.  LucuL  etc. 

(4)  Véase  la  nota  A  al  fin  del  volumen. 
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IMUcel  las  costumbres  palriarc;«les  ,  las  del  orieole  ,  y 
la  grande  naturaleza  de  los  animales  y  soledades  del 
Asia. 

El  Nuevo  Testamento  muda  ya  el  jenio  de  la  pin- 
tura y  lo  presta  mas  ternura  sin  que  en  nada  deje  de 
ser  sublime.  ¿  Quien  será  el  que  no  haya  admirado 
muchas  veces  los  nacimientos ,  las  vírgenes  y  el 
niño  ;  las  huidas  al  desierto,  las  coronaciones  de  es- 
pinas .  los  sacramentos ,  las  misiones  de  los  apóstoles  y 
las  mujeres  junto  al  santo  sepulcro  ? 

Las  fiestas  bacanales,  las  de  Venus ,  los  raptos  y 
^as  metamorfosis  ¿  pueden  conmover  acaso  el  corazón 
tanto  como  los  cuadros  sacados  de  la  Escritura  ?  El 
«Misiíanismo  nos  muestra  por  lodas  partes  la  virtud  y 
la  desgracia  ,  y  el  politeísmo  es  un  culto  de  crímenes 
y  prosperidad :  nuestra  relijion  en  cuanto  á  nosotros 
es  nuestra  historia  ;  para  nosotros  se  han  presenta- 
do al  mundo  tantos  espectáculos  trójicos  ;  lodos  figu- 
ramos en  las  escenns  que  el  pincel  nos  palenllzií, 
nuestras  mismns  relaciones,  las  mas  morales  y  mas 
animadas ,  se  reproducen  en  los  asuntos  crislianos. 
Glorificada  seas  para  siempre  ó  relijion  de  Jesucris- 
o,  que  has  representado  en  el  Louvro  al  Rey  de  losreyes 
.  rucificado  ,  y  el  juicio  final  en  el  techo  de  la  sala  de 
nuestros  jueces;  una  resurrección  en  el  hospital  je- 
neral ,  y  el  nacimiento  del  Salvador  en  la  casa  délos 
huérfanos  abandonados  de  padre  y  madre  / 

Por  lo  demás  podemos  rauy  bien  decir  aquí  acerca 
de  los  asuntos  de  las  pinturas  ,  lo  que  ya  he  dicho  en 
olra  p^rte  del  asunto  de  loa  poemas;  estoes,  que  por 
el  cristiaiiistiio  adquirió  la  pintura  una  parte  dramáti- 
ca muy  su|)erior  á  la  de  la  mitolejia.  También  dobem  üf 
lOM.  11,  28 


á  la  relijíon  un  Claudio  Lorena  asi  como  un  Delille  3r 
y  un  San  tambert  (1).  Pero  son  Inútiles  tantos  razo^ 
hamientos :  recórrase  la  galería  del  Louvre,  y  enton- 
ces se  podrá  decir,  si  él  espíritu  del  Gristianismoes  po-> 
«o favorable  á  las  artes^ 

CAPÍTULO  V. 

Escultura. 

Esceptoando  algunas  diferencias  concernientes  á  la 
íiarte  técnica  del  arte,  lo  que  dejo  dicho  acerca  de  la 
pintura  conviene  igualmente  á  la  escultura. 

La  estatua  de  Moisés  hecha  por  Miguel  Anjel  en  Ro- 
ma ;  Adán  y  Eva  por  Baccio  en  Florencia;  el  grupo 
del  voto  de  Luis  XIII  por  Costón  en  Paris;  el  San  Dio-^ 
rúsio  del  mismo;  el  sepulcrodel  cardenal  do  Richelieu^ 
obra  de  los  injenios  de  Lebrun  y  Girardon  ;  el  monu- 
mento de  Colbert  ejecutado  según  el  diseño  de  Lebrun, 
por  Coyzevox  y  Tuby  ;  el  Cristo,  la  Virjen  de  la  Pie- 
dad, los  ocho  Apostóles  de  Bouchadon  ,  y  otras  mu^ 
chas  estatuas  piadosas,  manifíestan  que  el  cristianismo 
no  anima  menos  al  mármol  que  al  lienzo. 

No  obstante,  seria  muy  conveniente  que  los  escul- 
tores desterrasen  en  lo  sucesivo  de  sus  composiciones 
fúnebres  aquellos  esqueletos  que  ponen  en  los  sacór- 
fagos,  por  ser  opuestos  al    espíritu  del  cristianismo, 
que  pinta  hermosa  la  muerte  del  justo. 

Se  debe  evitir  igualmente  la  representación  de  los 
cadáveres  ( 2 )  )  sea  cual  fuere  el  mérito  de  su  ejecu- 

(1)  Véose  lá  nota  B  al  yn  det  volumen. 

(2)  Como  en  el  mausoleo  de  FrancüCo  I  y  de  Ana 
úe  /íretaña. 
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t'ion,  )  y  de  la  humanidad  cediendo  al  rigor  de  las 
largas  enfermedades  ( 1  ).  Un  guerrero  joven  al  liera- 
po  de  espirar  en  el  campo  del  honor,  puede  suminis- 
trar asunto  Interesante  para  una  hermosa  figura;  pe- 
ro un  cuerpo  estenuado  con  las  enfermedades,  es  una 
intágen  que  las  arles  repugnan,  á  no  concurrir  un 
milagro,  como  sucede  en  la  pintura  de  San  Carlos 
Borromeo(2).  Pónganse,  pues,  en  el  monumento  do 
tín  cristiano,  á  un  lado  los  llantos  de  la  familia  y  el 
grave  sentimiento  de  sus  amigos,  y  del  otro  la  sonrisa 
de  la  esperanza  y  las  alegrías  celestiales.  Admirable 
seria  un  sepulcro  scraejanle,  en  cuyos  bordes  se  viesen 
las  escenas  del  templo  y  de  la  eternidad.  Está  bien 
que  allí  se  represente  la  muerte,  pero  bajo  el  aspecto 
de  un  ángel  que  á  un  mismo  tiempo  manifieste  la  dul- 
zura y  la  severidad;  porque  en  el  sepulcro  del  justo 
se  debe  siempre  esclamar  con  San  Pablo:  i  O  muer- 
te! ¿donde  está  tu  víctoHa?  ¿qué  has  hecho  de  tU 
aguijón? 

capítulo  Vi. 

Arquitectura. 

CASA    DE    LOS    I?i VALÍ  DOS. 

Al  tratar  de  la  induencia  que  tiene  el  cristianismo 
en  las  artes,  no  hay  necesidad  ni  de  sutilezas  ni  de 
ser  elocuente  :  ahí  están  los  monumentos  para  contes- 

(2)    Como  en  el  sepulcro  del  duque  de  Harcourt. 

(5)  La  pintura  permite  la  representación  de  un 
cadáver  con  mas  facilidad  que  la  escultura;  porque  el 
mármol  ofreciendo  en  esta  fuerzas  palpables  y  hela- 
das ,  c$tá  muy  cerca  de  la  verdad. 
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tar  y  confundir  á  los  calumni;idores  del  euUo  evíinjé- 
lico.  Basta  poiojernplo  nombrará  San'Pedrode  Roma 
Santa  Sofía  de  Constanlinopla  y  San  Pablo  de  Londres; 
bastan  estas  basílicas  para  pn>bar  que  estas  tres  obras 
maestras  de  la  arquitectura  moderna  se  deben  á  la 
reiijion. 

El  cristianismo  es  el  que  ha  restablecido  en  la  ar- 
quitectura las  verdaderas  proporciones  ,  así  como  en 
las  denlas  artes.  Nuestros  templos  ,  no  tan  pequeños 
como  los  de  Atenas,  ni  tan  jigantescos  como  ios  de 
Memfís,  conservan  un  medio  proporcionado  en  que 
reina  la  belleza  y  el  buen  gusto  por  escelencia.  En 
cuanto  á  las  cúpulas  desconocidas  de  los  antiguos,  la 
reiijion  hizo  un  hermoso  conjunto  de  lo  atrevido  que 
se  nota  en  el  orden  gótico,  y  de  lo  simple  y  gracioso 
que  se  advierte  en  los  órdenes  griegos.  Estas  cúpulas 
en  la  mayor  parte  de  nuestras  iglesias  sirven  de  cam- 
panarios, dan  ¿nuestras  ciudades  y  villas  uncarácter 
moral  que  no  podian  tener  las  ciudades  antiguas.  La 
vista  del  viajero  se  fíja  al  punto  en  la  aguja  relijiosa, 
cuyo  solo  aspecto  renueva  tantos  sentimientos  y  tan- 
tas memorias;  en  torno  de  ella  ,  como  de  una  pirá- 
mide fúnebre,  reposan  nuestros  abuelos  ;  esel  monu- 
mento de  alegría  ,  el  bronce  sagrado  que  anuncia 
el  nacimiento  de  un  nuevo  fiel;  alií  se  reúnen  los  es- 
posos; allí  los  cristianos  todos  se  prosternan  al  pié, 
de  los  altares,  el  hombre  débil  para  orar  al  Dios 
omnipotente  ,  el  rulpable  para  implorar  el  perdón  del 
Dios  de  la  misericordia ,  y  el  ¡nocente  para  cantar  al 
Dios  de  la  bondad.  Por  mas  triste  y  solitaria  que  sea 
una  comarca  ,  desde  el  momento  mismo  en  que  se 
eleve  cu  el  scuo  do  ella   un  campanario   campestre, 
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lodo  parece  animarse  ;  las  dulces  ideas  de  Pastor  y 
y  de  rebaño ,  de  hOíjpUalidad  y  eorifraleriiidad  cris- 
tiana ,  de  asilo  para  el  viajero  y  de  un  carilallvo  re- 
fujio  para  el  peregrino  ,  se  présenla  al  momento  por 
todas  partes. 

Cuant-a  mas  piedad  y  fo  reinaba  on  los  tiempos  en 
que  se  erijian  nuestros  montimentos  ,  tanta  mas  ad- 
miración causan  estos  por  su  grandeza  y  nobleza  de 
carácter.  Se  ve  un  bello  ejemplo  de  esto  en  la  casa 
do  los  Inválidos  y  en  la  Escuela  militar.  Parece  que 
la  nrírm^ra  ha  levantado  sus  bóvedas  hasta  el  cielo  á 
la  voz  de  la  relijíon  ,  al   paso  que  la  segunda  parece 

estar  abatida  hacia  la  tierra  á  la  voz  de  uu  siglo 
ateo. 

Tres  cuerpos  de  habilaciones  que  forman  con  la 
iglesia  un  cuadrilongo ,  componen  el  edificio  de  los 
Inválidos  :  mas  /  O  que  gusto  tan  perfecto  se  advierte 
en  esta  sencillez!  ¡Que  belleza  en  aqujl  palio  ,  á  pe- 
sar de  que  no  es  mas  que  un  claustro  militar  ,  dondo 
cí-arte  mezcló  las  ¡deas  guerreras  con  las  relijiosas,  y 
herniaiió  la  imájen  de  un  campo  de  inválidos  con  la 
tierna  memoria  de  un  hospicio  !  Este  es  á  un  mismo 
tiempo  el  monumento  del  Dios  de  los  ejércitos  y  del 
Jfios  del  Evanjelio.  El  moho  de  los  siglos  que  empie- 
za á  cubrirle  ,  le  da  una  noble  conformidad  con  aque- 
llos solilados  veteranos  ,  ruinas  aniníadas  que  se  pa- 
sean por  bajo  de  sus  viejos  pórticos.  En  los  zaguanes 
se  hallan  figurados  los  combates  ,  fosos ,  esplanadas, 
terraplenes,  cañones,  tiendas,  centinelas,  ele.  En- 
trad mas  adentro  ,  y  veréis  como  se  va  disminuyen- 
do por  grados  el  ruido  ,  <|uc  finaliza  en  la  iglesia. 
donde  reina  un  profundo   silencio.    Este  e.lin;io  rcli  - 
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j ¡oso  está  situado  detras  de  las  habitaciones  nrilítare^^ 
como  la  iraájen  del  descanso  y  de  la  esperanza  «  on 
pos  de  una  vida  llena  áe  turbaciones  y    peligros. 

El  siglo  de  Luís  XÍV  es  tal  \et  el  único  que  haya 
conocido  mejor  estas  adntrirables  arraonras  morales  y 
el  que  hizo  siempre  con  exactitud  en  las  artes  lo  que 
se  debia  hacer  sin  tocar  en  los  estremos.  El  oro  del 
comercio  erijió  en  Inglaterra  las  fastuosas  columna- 
tas del  hospital  de  Greenwich;  pero  aun  se  nota  al- 
guna cosa  de  mas  noble  y  atrotido  en  el  todo  de  [i 
casa  dé  los  Iñtálidos^  Bien  se  manifiesta  que  una  na- 
ción que  ha  sabido  edificar  tales  palacios  para  la  ve- 
jez de  sus  ejércitos  ,  habrá  también  recibido  el  poder 
de  la  espada  y  del  mismo  modo  que  el  cetro  de  ^a9 
artes. 

capítulo  vil 

Versal  les. 

La  pintora  ,  la  arquitectura  ,  la  poesía  y  la  gran^ 
de  elocuencia  han  dejenerado  siempre  en  los  siglos 
ñlosóñcos.  Esto  procede  de  que  destruyendo  el  espí- 
ritu razonador  la  Imajinacion,  socava  los  cimientos 
de  las  bellas  artes,  ^e  piensa  ser  mucho  roas  hábil 
cuando  se  han  correjido  algunos  errores  de  física  (  que 
se  remplazan  por  otros  errores  de  la  razón ) ,  y  se  re- 
tí ogada  en  efecto,  por  cuanto  se  pierde  una  de  las 
linas  bellas  facultades  del  alma. 

En  Versalles  es  donde  se  hallaban  reunidas  toda» 
las  pompas  de  la  edad  relijlosa  de  la  Francia.  Apenas 
ha  transcurrido  un  siglo  ,  cuando  vemos  ya  aquellos 
bosquocillos  ,  en  que  resonaba  el  ruido  de  las  fiestas^ 
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animados  solo  por  la  voz  de  la  cigarra  y  del  rolse- 
jíor.  Aquel  palacio  que  por  si  solo  es  tan  grande  oomo 
una  ciudad ;  aquellas  escal/;ras  de  mármol  que  pare- 
ce saben  bástalas  nubes,  sus  estatuas,  sus  estanque.<i 
y  sus  bosques ,  se  hallan  al  presente,  amenazando 
ruina  ,  ó  cubiertos  de  musgo ,  ó  secos  ó  arruinados ;  y 
sin  embargo,  jamas  pareció  sitio  mas  pomposa  ni 
menos  solitaria  aquella  mansión  de  los  reyes.  Ante- 
riormente todo  estaba  vacio,  porque  la  pequenez  de 
Ja  última  corte  (antes  que  esta  corte  se  hiciese  tan 
grande  por  su  desgracia)  parecía  demasiadamente 
holgada  en  ios  vastos  retiros  de  Luis  XIV. 

Cuando  el  tiempo  da  un  golpe  mortal  á  los  impe- 
rios ,  solo  queda  á  sus  ruinas  el  gran  nombre  con  que 
se  cubren.  Si  la  noble  miseria  del  guerrero  sucede 
boy  en  Vesailes  á  la  maguifícencia  de  las  cortes  ;  si 
los  cuadros  de  milagros  y  mártires  reemplazan  allí 
las  pinturas  profanas  ¿  de  que  puede  ofenderse  la  som- 
bra de  Luis  XIV  ?  El  dio  un  lustre  inmortal  á  las  ar- 
ios ,  á  la  relijion  y  á  las  armas,  y  por  tanto  es  muy 
conforme  que  las  ruinas  de  so  palacio  sirvan  de  abri- 
go á  las  ruinas  del  ejército ,  áe  la  relijion  y  de  las 
artes  mismas. 

CAPITULO  VIH. 

De  las  iglesias  g.óticas. 

Cada  cosa  debe  ocupar  su  lugar  :  verdad  Irivial  a 
fuerza  de  repetirse  ,  pero  sin  la  cual  resolta  que  nada 
puede  haber  perfecto.  Los  griegos  no  hubieran  apre- 
ciado mas  un  templo  ejipcío  en  Atenas ,  que  los  ejíp- 
KClos  un   templo  griego  en  Meofls.  Mudando  de  lufar 
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ambos  rrK'numentos  hubieran  pordido  su  principal  bo- 
ileza  ;  es  decir  .  sus  relaciones  con  las  insliluciones 
y  costumbres  de  los  pueblos.  Esta  reflexión  se  aplica 
tarobien  de  parte  do  nosotros  á  los  antiguos  monu- 
mentos del  cristianismo.  Ks  aun  muy  digno  de  notarse 
que  en  este  siglo  incrédulo,  los  poetas  y  los  romanceros 
por  un  retroceso  natural  bácia  las  costumbres  de  nues- 
tros abuelos ,  se  complazcan  en  introducir  en  sus 
ficciones  ,  subterráneos,  fantasmas  ,  castillos,  templos 
góticos  ,  etc.  ¡  Tan  encantadores  son  los  recuerdos 
que  tienen  conexión  con  la  relijíon  y  con  la  historia 
de  la  patria  !  Las  naciones  jamas  olvidan  sus  antiguas 
costumbres  con  tanta  facilidad  como  se  deja  un  ves- 
tido viejo.  Se  les  puede  muy  bien  quitar  algunos  pe- 
dazos, pero  siempre  quedan  algunas  tiras  que  forman 
con  los  vestidos  nuevos  una  horrible  variedad  de  co> 
lores. 

Por  mas  que  se  edifíquen  templos  griegos,  llenos 
de  adornos, con  mucha  claridad,  para  convocar  y  reu- 
nir en  ellos  al  buen  pueblo  de  san  Luis  ,  y  hacerle 
adorar  á  un  dios  metafisico  ,  este  pueblo  mismo  se 
acordará  siempre  de  los  templos  de  nuestra  Señara 
de  Reims  y  de  París,  de  aquellas  antiguas  y  mohosas 
basílicas  llenas  de  generaciones  de  difuntos  y  de  los 
despojos  de  sus  padres:  echará  de  menos  los  sepulcros 
de  algunos  señores  de  Montmorency,  sobre  los  cuales 
soiia  ponerse  de  rodillas  durante  la  misa  ,  sin  olvidar 
las  sagradas  fuentes  y  pilas  adonde  le  llevaron  al  na- 
cer. Esto  procede  sin  duda  de  que  todo  está  esencial- 
mente ligado  á  sus  costumbres  ;  porque  no  es  vene- 
rable un  monumento,  sino  en  cuanto  una  larga  historia 
de  lo  pasado  está  ,  digámoslo  así ,   grabada  bajo  las 
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bóvedas  ennegrecidas  por  el  transcurso  de  los  siglos. 
H(í  aquí  la  razón,  porque  no  advertinnos  nada  mara- 
villoso en  un  tenoplo  que  hemos  visto  construir  ,  y 
cuyos  ecos  y  bóvedas  se  han  formado  á  nuestra  vista. 
Dios  es  la  ley  eterna  ;  su  orí  jen  y  todo  lo  que  per- 
tenece á  su  culto  ,  se  debe  perder  en  la  noche  de  los 
tiempos. 

No  se  podia  entrar  en  una  iglesia  gótica  sin  espe- 
rímenlar  una  especie  de  estremecimiento  y  una  idea 
«unque  vaga  de  la  Divinidad.  La  imajinacion  se  ha- 
llaba de  repente  trasportada  á  aquellos  tiempos  en 
que  los  cenobitas  ,  después  de  haberse  entregado  á  la 
meditación  en  los  bosques  de  sus  monasterios  ,  iban 
íi  postrarse  delante  del  altar  .  y  cantar  las  alabanzas 
del  Señor  en  la  calma  y  el  silencio  de  la  noche.  La 
;mtigua  Francia  ,  parecía  resucitar  a  vuestra  vista  ; 
creyera  uno  ver  todas  aquellas  costumbres  singulares, 
y  lodo  aquel  pueblo  tan  diferente  de  lo  que  es  hoy, 
y  se  recordaban  no  menos  sus  revoluciones,  sus  tra- 
bajos y  sus  artes.  Cuanto  mas  distantes  estuvieran 
rstos  tiempos  de  los  nuestros,  tanto  mas  encantadores 
nos  parecieran  y  harian  nacer  en  nosotros  aquellos 
pensamientos  que  acaban  siempre  poruña  seria  refle- 
xión sobre  la  nada  del  hombre  y  la  rapidez  de  la  vida. 

El  orden  gótico  en  medio  de  sus  prporciones  bar- 
baras ,  tiene  sin  embargo  una  belleza  que  le  es  pe-, 
culiar  (i). 

(1)  Se  juzga  que  le  heredamos  de  los  árahrs  ,  nui 
como  la  escultura  del  propio  es'ilo.  Su  afinidad  con 
los  monumentos  cjipcios  nos  induciría  tal  vez  á  creer, 
que  nos  le  han  trasmitido  los  primeros  cristiano'^  del 
oriente ;  pero  nos  parece  mejor  atribuir  su  orijen  á 
la  naturaleza. 

TOM.  II.  29 
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Los  bosqiws  han  sido  los  primeros  templos  de  la 
Divinidad,  y  de  ellos  tomaron  los  hombres  la  primera 
idea  de  la  arquitectura.  Este  arte,  pues,  se  ha  debido 
haber  variado  segnn  los  climas.  Los  griegos  han  tor- 
neado la  elegante  colamia  corintia  con  su  chapitel 
de  hojas  por  el  modelo  de  la  palmera  (1).  Los  enor- 
mes pilares  del  antiguo  estilo  ejipcio  representan  el 
simocoro ,  la  higuera  oriental ,  el  bananero  ,  y  la 
mayor  parte  de  los  corpulentos  árboles  del  África  y 
del  Asia. 

Las  florestas  de  las  Gallas  han   pasado   á  su  vez  á 
los  templos  de  nuestros  padres,  y  estos  famosos  bos- 
ques de  encinas  han  conservado  asi  su  sagrado  oríjen. 
Las  bóvedas  sinceladas  en  hojas  ,  aquellos  pies  que 
sostienen  las  paredes  ,  y   terminan  toscamente  como 
«nos  troncos  despedazados ,  la  frescura  de  las  bove- 
das  ,  las  tinieblas  del   santuario  ,  las  oscuras  naves^ 
los  tránsitos  secretos  y  las  puertas  bajas ;  todo  esto, 
digo  ,  recuerda  y  flgura  los  laberintos  de  los  bosques 
en  la  iglesia  gótica  ,   y  todo  hace  sentir  el  relijioso- 
horror  ,  los  misterios  y  la  Divinidad.  Las  dos  altivas 
torres  que  se  elevan  á  la  entrada  del  edíflcío,  y  que 
sobrepujan  á  los  olmos  y  aleros  del  cementerio  ,  ha- 


(1)  Vitruvio  cuenta  de  otro  modo  la  invención  del 
chapitel ;  mas  esto  no  se  opone  al  principio  general, 
de  que  la  arquitectura  tuvo  su  orijen  en  los  bosques. 
Solamente  es  de  estrañar  que  no  se  hayan  variado 
mas  las  columnas  ,  habiendo  tanta  variedad  de  árbo- 
les. To  concibo  por  ejemplo  una  columna  que  se  po- 
dria  llamar  pal  mista  ,  por  representar  naturalmente 
la  palma.  Un  aparato  de  hojas  algo  curvas  y  escul- 
pidas en  lo  alto  de  una  delgada  caña  de  mármol,  nos 
partxe  que  produciría  un  elegante  efecto  en  un  pórtico. 


(251   ) 

cen  un  efeclo  maravilloso  en  el  cielo  azulado.  Ora  el 
naciente  dia  ilumina  sus  puntas  gemelas  -.  ora  parece 
que  estén  cubiertas  de  un  chapitel  de  nubes  ,  ó  mas 
abultadas  en  una  admósfera  llena  do  vapores  :  nos 
parece  en  fln  que  hasta  las  mismas  aves  so  engañan 
teniéndolas  por  árboles  de  sus  bosques  :  las  negras 
cornejas  revolotean  al  rededdr  de  sus  cimas  y  se  en- 
caraman en  sus  galerías  ;  pero  unos  rumores  confu- 
sos que  parecen  salir  de  la  cúspide  de  las  torres,  ha» 
cen  huir  de  ellas  á  las  asustadas  aves.  £1  arquitecto 
cristiano  ,  no  contento  con  fabricar  bosques  ,  quiso 
también  ,  digámoslo  así ,  remedar  sus  murmullos  ;  y 
por  medio  del  órgano  y  del  bronce  suspendido,  agregó 
al  templo  gótico  hasla  el  mismo  ruido  de  los  vientos 
y  de  los  truenos  que  se  nota  en  lo  profundo  de  las 
selvas.  Los  siglos  Invocados  por  estos  ruidos  relijio- 
sos  ,  parece  que  brotan  sus  antiguas  voces  del  seno 
de  las  piedras,  y  que  suspiran  en  todos  los  rincones 
de  la  grande  basilica.  El  santuario  retumba  como 
la  cueva  de  la  antigua  Sibila  ;  y  en  tanto  que  el 
bronce  se  balancea  con  estrépito  sobre  nuestra  ca- 
beza ,  los  subterráneos  de  la  muerte  guardan  un 
profundo  silencio  debajo  de  nuestros  pies. 
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PARTE  TERCERA. 

BELLAS   ARTES    Y    LITERATURA, 


FILOSOFÍA. 

e^pÍTCiiO  I. 

Astronomía  y  Matemáticas. 


ONSiDEREMos  ahora  los  efectos  del  Cristíaois- 
DIO  con  respecto  á  la  literatura  en  jeneral.  To- 
da ella  paede  reducirse  á  estos  tres  ramos  prin- 
cipales:  Filosofía,   Historia  y  Elocuencia.   Por 

filosofía  entendemos  aquí  el   estudio  de  toda  especie 

de  ciencias. 
Se  verá  que  derendiendo  la  relíjion,   no   combate 

la  sabiduría:    estoy  muy  distante  de  confundir  el 

orgullo  sofístico  con  los  sanos  conocimientos  del   eo- 
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Imdimiento  y  del  corazón.  Lh  verdadera  filosofía  es 
la  inocencia  de  la  vejez  de  los  pueblos,  cuando  han 
cesado  de  ejercer  las  virludes  por  instinto,  y  las  prac- 
tican solo  por  razón :  esta  segunda  inocencia  no  es 
tan  segura  como  la  primera:  pero,  si  se  llega  á  ella, 
es  mucho  mas  sublime. 

Por  cualquier  lado  que  se  mire  el  culto  cvanjélico 
se  vé  que  engrandece  la  esfera  de  nuestro  espíritu  y 
que  es  el  mas  propio  á  la  espansion  de  las  ¡deas.  En 
cuanto  á  las  ciencias,  ni  se  oponen  sus  dogmas  á 
ninguna  verdad  natural,  ni  tampoco  prohibe  su  doc- 
trina ningún  estudio.  Entre  los  antiguos  ,  siempre 
hallaba  un  filósofo  alguna  divinidad  en  su  camino,  y 
bajo  pena  de  muerte  ó  de  destierro  estaba  condena- 
do por  los  sacerdotes  de  Apolo  ó  de  Júpiter  ,  á  ser 
necio  toda  su  vida.  Pero  como  el  Dios  de  los  cristia- 
nos no  está  reducido  á  los  estrechos  límites  de  un 
sol ,  ha  entregado  los  astros  á  las  vanas  investigacio- 
nes de  los  sabios;  puso  delante  de  ellos  el  mundo,  co- 
mo asunto  y  materia  de  sus  vanas  disputas  (1).  El  fí- 
sico puede  pesar  el  aire  con  su  tubo  ,  sin  miedo  de 
ofender  á  Juno.  No  será  de  los  elementos  de  nuestro 
cuerpo,  sino  de  las  virtudes  de  nuestra  alma,  de  lo 
que  el  soberano  Juez  nos  pida  cuenta  algún  dia. 

Bien  sabemos  que  no  se  dejarán  de  citar  algunas 
bulas  de  la  Silla  Apostólica,  ó  algunos  decretos  de  la 
Sorbona  que  condenen  tal,  ó  tal  descubrimiento  íllo- 
sóflco  ;  pero  al  mismo  tiempo  ¿cuantos  decretos  de  la 
corto  romana  se  podian  citar  también  en  favor  de  los 
mismos  descubrimientos  ?  que  quiere  decir  esto  ,  sjno 
»(h!-j|i    yt',  iKl 

(I)    Ecles.  lU  V.  IL 
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<]iie  \oi  sacerdotes ,  que  son  hombres  como  los  demaf 
han  sido  masó  menos  ilustrados,  según  el  curso  na- 
tural de  los  siglos!  Basta  que  el  Cristianismo  por  s\ 
mismo  no  se  declare  contra  las  ciencias,  para  qne 
podamos  sostener  nuestra  primera  aserción. 

l*or  lo  demás,  tengamos  presente  que  la  iglesia  ha 
piotejido  en  lodos  tiempos  las  artes,  aunque  haya 
desalentado  algunas  veces  los  estudios  abstractos:  en 
esto  acreditó  su  acostumbrada  sabiduría.  Por  mas  qr.c 
los  hombres  se  atormenten  y  afanen,  jamás  llegaran 
á  comprender  cosa  alguoi  en  la  naturaleza  ,  porque 
no  son  ellos  los  qne  han  dicho  al  mar;  llegarás  has- 
ta aqui ,  y  no  pasarás  mas  lé'ios ,  y  estrellaras  en  est  e 
sitio  la  seberbia  de  tus  olas  (1) . 

Se  sucederán  eternamente  unos  sistemas  á  otros ; 
poro  la  verdad  quedará  casi  siempre  desconocida. ¡0/t 
«i  llegare  un  dia  feliz,  dice  Montaigne .  en  que  se  dig- 
nase la  naturaleza  abrirnos  su  seno!  \0  Dios  !  cuantos 
abusos  y  errores  hallaríamos  en  nuestra  pobre  sabi- 
durial  (2). 

Los  lejisiadores  antiguos,  acordes  sobre  este  y  otros 
muchos  puntos  con  los  principios  de  la  relijion  cristia- 
na, se  manifestaron  contrarios  á  los  filósofos  (5)  ,  al 
mismo  tiempo  que  colmaban  de  honores  á  los  artis- 
tas (4).  Esas  pretendidas  persecuciones  del  Cri:>l¡anis- 
mo  contra  las  ciencias,  pudieron    vituperarse   igual - 

(1)  Job.  XXWIl ,  11. 

(2)  Ensayos,  lib.  2,  cap.  \2. 

(5)  Jenofonte ,  Jlist.  grieg.  Plut.  Mor.  Plat.  in 
Phced.  in  Repúb. 

(4)  Los  griegos  manifestaron  su  odio  contra  los  fi- 
lósofos ,  hasta  el  punto  de  hacerse  crimimíles ,  pues  hi- 
cieron morir  á  Sócrates. 
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ítiente  en  los  antigaos  en  ios  cuales  reconocemos  no 
obstante  tanta  sabídQria.Enel  año  quinientos  noventa 
y  uno  de  la  fundación  de  Roma ,  espidió  un  decreto 
el  senado ,  desterrando  de  la  ciudad  á  los  filósofos;  y 
seis  años  después ,  se  dio  mucha  prisa  Catón  á  despe^ 
dirá  Carneados»  embajador  de  los  atenienses,  temero- 
so, decía,  de  que  la  juventud  tomase  gusto  á  las  suti- 
lezas de  los  griegos  ,  y  perdiese  asi  la  sencillez  de  las 
antiguas  costumbres.  Si  el  sistema  de  Copérnico  fué 
desaprobado  por  la  corte  romana,  ¿  no  tuvo  igual 
suerte  entre  los  griegos?  //  Aristarco,  dice  Plutarco, 
gustaba  de  que  los  griegos  citasen  en  juicio  á  Cleanto 
Samiense,  y  le  condenaran  por  blasfemo  contra  los 
dioses,  como  removedor  del  centro  del  mundo.  Tanto 
mas  que  este  hombre,  queriendo  salvar  las  aparien- 
cias, suponía  que  el  cielo  estaba  inmóvil,  y  que  solo 
era  la  tierra  la  que  semovia  por  el  círculo  oblí^ 
cuo  del  zodiaco,  dando  vueltas  al  rededor  de  su 
eje  (1).// 

Aun  es  cierto  que  Roma  moderna  se  mostró  mas 
sabia ,  por  cuanto  el  mismo  tribunal  eclesiástico  que 
babia  condenado  el  sistema  copernicano,  permitió  seis 
años  después  que  se  enseñase  como  hipótesis  (2).  Por 
otra  parte  ,  ¿se  podian  prometer  de  un  sacerdote  ru- 
mano mayores  conocimientos  astronómicos  que  de  un 
Tycobraé,  que  continuaba  negando  el  movimiento   de 

(1 )  Plut.  De  la  faz  que  aparece  en  el  centro  de  la 
lunay  cap.  4.  Se  sabe  que  hay  error  en  eltesto  de  Plu- 
tarco, y  que  por  el  contrario,  era  Aristarco  de  Samos 
á  quien  Cleanto  queria  perseguir,  á  causa  de  su  opi- 
nión sobre  el  movimiento  de  la  tierra ;  mas  esto  nada 
vbsta  para  lo  que  intentamos  probar. 

(2j    Véase  la  nota  C  al  fin  del  volumen. 
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]a  tierra  ?  En  fin  ,  un  pnpa  Gregorio  reformador  del 
calendario,  un  monje  Racon  Inventor  tal  vez  del  te- 
lescopio, un  cardenal  Cuz;» ,  un  sacerdote  Gasendo  , 
¿  no  han  sido  ó  los  protectores,  ó  las  antorchas  de  la 
astronomía  ? 

Platón,  aquel  genio  tan  amanle  de  ciencias  eleva- 
das, dice  formalmente  en  una  de  sus  mas  bellas  obras , 
que  los  altos  estudios  no  son  útiles  á  todos  ,  sino  úni- 
cántente  á  un  corto  número;  y  añade  esta  reflexión 
confirmada  por  la  esperiencia ://  que  una  ignorancia 
absoluta  no  es  el  mal  mas  grande  ni  el  mas  temible, 
y  que  un  cúmulo  de  conocimimientos  mal  ordenados 
y  confusos  es  peor   todavía  (1).// 

Asi  pues,  si  la  relijlon  tuviera  necesidad  de  justifi- 
carse sobre  este  punto,  no  me  faltarían  autoridades 
entre  los  antiguos,  ni  tampoco  entre  los  modernos. 
Hobbes  escribió  muchos  tratados  {2)  contra  la  ¡ncertí- 
dumbre  de  la  ciencia  mas  cierta  de  todas,  cual  es  la 
de  las  matemáticas.  En  el  tratado  titulado  ,  Contra 
Geómetras,  sivé  contra  phastüm  Profesorum,  repreo:- 
de  una  por  una  las  definiciones  de  Euclldes  manifes- 
tando lo  que  tienen  de  falso,  vago  ó  arbitrario.  Su 
modo  de  producirse  es  digno  de  atención.  Itaque  per 
hanc  epistolam  hoc  ago,  ut  ostendam  tibí  non  minorem 
esse  dubitandi  causam  in  scriptis  mathcmaticorum, 
quam  in  scriptis  pliysticorum  ,  cthicorum  ,  etc.'/ (3) 
Yo  te  haré    ver  en    este   tratado  que  no  hay  menos 


(i)    De  Leg.  lib.  7.  ^ 

(2     Examinatio   et    enmendatio   malhrmaticap  ho- 
íliernap  :  dial.  6  contra  Gpometrns. 
(3)    Hnb.  Opera  omn.  Amstelod,  cdif.  1667. 
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motivo  de  duda  en  las  matemáticas  ,  qne  en  la  física 
y  en  la  moral,  etc.v 

Bacon  se  ha  esplicado  de  un  modo  mas  encrjico 
contra  las  ciencias,  aun  cuando  parecía  tomaba  á  su 
cargo  la  defensa  de  ellas.  Según  la  opinión  de  este 
grande  hombro,  es  indubitable  que  una  lijera  tintura 
de  filosofía  puede  conducir  el  hombre  á  desconocer  la 
esencia  primera;  pero  que  una  sabiduría  mas  profun- 
da le  dirije  á  Dios,  (1). 

¡O  cuan  terrible  es  esta  idea,  si  ella  es  verdadera  ! 
porque,  para  un  injenio  capaz  de  llegar  á  la  plenitud 
de  sabiduría  que  pide  Bacon,  y  en  la  cual,  según 
Pasc.il,  se  tropieza  en  otra  ignorancia  ¿cuantos  ta- 
lentos medianos  habrá  que  no  llegarán  á  ella,  y  que- 
darán sepultados  en  las  nubes  de  la  ciencia  qne  ocul- 
tan la  Divinidad  ? 

Siempre  perderá  á  la  multitud  el  orgullo ,  porque 
jamás  se  la  podrá  convencer  de  que  no  sabe  nada» 
cuando  vfve  en  la  persuasión  de  que  todo  lo  sabe.  A 
los  hombres  grandes  está  únicamente  reservada  la 
penetración  del  último  punto  de  los  conocimientos  hu- 
manos .  en  que  se  ven  desvanecidos  los  tesoros  que 
se  hablan  acumulado,  y  en  que  se  vuelve  á  encon- 
trar de  nuevo  toda  nuestra  pobreza  orijinal.  De  aquí 
nace  el  opinar  casi  todos  los  sabios ,  que  los  estudios 
filosóficos  son  muy  peligrosos  á  la  multitud.  Locke 
emplea  los  tres  primeros  capítulos  del  cuarto  libro  de 
su  Ensayo  sobre  el  en'endimiento  humano ^  en  mani- 
festar los  límites  de  nuestros  conocimientos,  que  son 
realmente  espantosos;  tan  cercanos  están  de  nosotros 
mismos. 

(1)    De  Aug.  scient,  lib.  5. 
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fj  Hallándose  nuestros  conocimientos  ,  dice  ,  circans- 
crilos  á  unos  lítnltes  tan  estrechos ,  como  dejo  de- 
mostrado, acaso  no  será  inútil  para  conocer  mejor  ol 
presento  estado  de  nuestro  espíritu....  formar  algún 
juicio  de  nuestra  ignorancia  que....  puede  servir  de 
mucho  para  terminar  las  disputas...  si  después  de 
haber  descubierto  hasta  donde  pueden  rayar  nues- 
tras ideas  claras. ..no  , nos  metemos  eo  este  abismo 
de  tinieblas  (donde  nuestros  ojos  nos  son  entera- 
mente inútiles,  y  donde  nuestras  facultades  no  bas- 
tarán para  hacernos  ver  cosa  alguna),  »ncaprichados 
con  este  necio  pensamiento  de  que  no  hay  cosa  que  se 
/)culte á nuestra  comprehension  (i).// 

£n  fín  se  sabe  que  Newton  disgustado  del  estudio 
de  las  mátenla  ticas,  estuvo  muchos  años  sin  querer 
hablar  de  ellas;  y  en  nuestros  dias,  M.  Gibbon,  que 
fué  por  largo  tiempo  el  apóstol  de  las  nuevas  ideas, 
fios  dice:  ;/Las  ciencias  exactas  nos  han  acostumbra- 
do á  despreciar  la  evidencia  moral,  tan  fecunda  en 
bellas  sensaciones,  y  destinada  á  determinar  las  opi- 
niones y  las  acciones  de  nuestra  vida.  // 

En  efecto  opinan  muchos  que  la  ciencia  en  poder 
del  hombre  consume  su  corazón,  desencanta  la  na- 
turaleza.... y  conduce  los  espíritus  débiles  al  ateísmo, 
y  desde  el  ateísmo  al  crimen;  asi  como  por  el  con- 
trario ,  las  bellas  artes  hacen  de  nuestra  vida  ua 
continuado  prodijio ,  enternecen  nuestras  almas,  nos 
llenan  de  fe  hacia  la  Divinidad,  y  nos  conducen  por 
medio  de  la  relijion  á  la  práctica  de  todas  las  virtu- 
des. 

(i)  Loche,  Entend.  hum.  lib.  \,  cap.  3.  art.  4. 
trad.  de  Mr.  Coste. 
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No  citaremos  á  Roussean  ,  cuya  autoridad  podria  ser 
aquí  sospechosa:  pero  Descartes,  por  ejemplo,  se  ha 
espresado  de  un  modo  muy  estrafío  acerca  de  la  cien- 
cia con  la  cual  se  adquirió  parte  de  su  fama. 

//  Nada  encontraba  efectivamente,  dice  el  sabio  au- 
tor de  su  vida,  que  le  pareciese  menos  sólido,  que 
ocuparse  en  solos  múmeros  simples  y  figuras  imagi- 
narias como  si  debiera  fijarse  en  semejantes  bagatelas 
sin  llevar  la  vista  mas  adelante;  y  aun  en  esto  notaba 
alguna  cosa  mas  que  inútil  ;  porque  tenia  por  muy 
peligroso  aplicarse  con  demasiada  seriedad  á  las  de- 
mostraciones superficiales  ,  que  son  .efectos  de  la  ca- 
sualidad mas  bien  que  de  la  industria  y  de  la  espe- 
riencia  (1),  Su  máxima  era,  que  semejante  aplicación 
nos  hace  perder  insensiblemente  el  uso  de  la  razón,  y 
nos  espone  á  perder  también  el  camino  por  donde 
nos  dirige  su  luz  (2).v 

Esta  opinión  del  autor  de  la  aplicación  de  la  álgebra 
á  la  geometría,  es  una  cosa  digna  de  atención. 

El  Padre  Castel,  á  su  vez,  parece  complacerse  en 
minorar  el  precio  de  la  ciencia  que  él  mismo  cultivó.// 
En  general,  dice,  se  aprecian  demasiado  las  matemá- 
ticas   la  geometría  tiene  verdades  altas,  obje- 
tos poco  descubiertos,  y  puntos  de  vista  que  parecen 
fugitivos.  ¿Porqué  lo  hemos  de  disimular  ?  Tiene 
también  sus  paradojas,  apariencias  de  contradicciones^ 
conclusiones  de  sistemas,  concesiones,  opiniones  de 
sectas,  conjeturas  y  aun  paralogismos  (3).'/ 

(i)  Cartas  de  iQ^S,  p.  Ai2.  Caries,  lib.  De  direc.  in- 
gen.  regula  n.  5. 
(2)    Obras  de  Desc.  tom.  1,  pag.  112. 
(5)     Matf  univ.  p.  35. 
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Si  creemos  sobre  esto  á  BaíTon,  lo  que  se  llaman 
verdades  matemáticas,  se  reducen  á  identidades  de  ideas 
sin  ninguna  realidad,  {i)  Finalmente,  Condillac,  apa- 
rentando por  ios  geómetras  el  mismo  desprecio  que 
Hobbes,  dice  hablando  de  ellos:  //  Cuando  salen  de  sus 
cálculos  para  entraren  investigaciones  de  otra  natu- 
raleza, no  se  nota  en  ellos  la  misma  claridad,  la  mis- 
ma precisión,  ni  la  misma  estensionde  entendimiento. 
Tenemos  cuatro  célebres  metafísicos,  Descartes,  Ma- 
lebranche,  Leibnitz  y  Locke;  el  último  es  el  único 
pue  no  fué  geómetra,  y  fue  mny  superior  á  los  otros 
tres  (2).// 

Este  juicio  es  inexacto.  En  metafisica  pura,  Male- 
branche  y  Leibnitz  han  sido  mas  profundos  que  el  filó- 
sofo inglés.  Es  verdad  que  los  genios  geométricos  pade- 
cen fácilmente  equivocaciones  en  ei  curso  ordinario 
de  la  vida:  pero  esto  mismo  previene  de  su  eslreraada 
exactitud.  Pretenden  hallar  en  lodo  verdades  absoluta?, 
cuando  en  moral  y  en  polUica  solo  son  relativas  las 
verdades.  Es  constante  en  lodo  rigor  que  dos  y  dos 
son  cuatro;  pero  no  es  tan  evidente  que  una  buena  ley 
en  Atenas  lo  sea  también  en  Paris.  Es  indudable  que 
la  libertad  es  una  cosa  escelente  ;  pero  acaso  por  esto, 
¿será  necesario  derramar  arroyos  de  sangre  para  es- 
tablecerla en  un  pueblo  de  tal  manera  que  él  mismo 
la  deteste? 

En  las  matemáticas  no  se  debe  mirar  sino  el  prin- 
cipio, y  en  la  moral  la  consecuencia.  El  uno  es  una 

(1)  Hist.  nat.  tom.  1,  pnm,  disc.  p.  77. 

(2)  Ensayo  sobre  al  Origen  de  los  Conocimientos 
humanos,  tom.  2,  sec.  2:  cap.  4,  pag.2ZQ,  edic.  Amat. 
178o. 
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verdad  simple,  y  la  otra  una  verdad  complexa.  Por 
otra  parte  nada  hay  que  desarregle  el  compás  del 
geómetra,  siendo  asi  que  todo  estravia  el  corazón  del 
hombre.  Coando  el  instrumento  del  segundo  sea  tan 
Seguro  como  el  del  primero,  podremos  esperar  que 
conoceremos  las  cosas  mas  á  fondo;  pero  en  tanto  solo 
se  puede  contar  comunmente  con  errores.  El  que 
intentase  aplicar  la  rigidez  geométrica  á  las  relaciones 
sociales,  seria  el  mas  estúpido ,  ó  el  roas  perverso  de 
los  hombres. 

Las  matemáticas,  en  fln,  lejos  de  probar  á  cuanto 
llega  el  entendimiento  en  la  mayor  parte  de  aquetios 
que  hacen  uso  de  ellas,  deben  ser  miradas  por  el  con- 
trario, como  una   especie   de  apoyo    de  su  flaqueza, 
como  un  suplemento  de  su  insufíciente  capacidad  ,  y 
como  un  método  de  abreviación  propio  para  clasificar 
unos  resultados  en  una  cabeza  incapaz  de  conseguirlos 
por  si  misma.  En  efecto  esta  ciencia  no  es  otra  cosa 
que  los  signos  jenerales  de  las  ideas,  que  dispensan  la 
adquisición   de    estas  ,  que  demostraciones  numéricas 
de  un  tesoro  cuyo  verdadero  valor  no  se  conoce:  unos 
instrumentos  con  los  cuales  se  trabaja ,  y  no  las  co- 
sas mismas  sobre  las  que  se  opera.  Supongamos  dos 
ideas  ó  pensamientos  representados  por  los  signos  A 
y  B  .  ¿  Que    inmensa  diferencia    no   habrá  entre  el 
hombre  que  desarrollará  estas  dos  Ideas  y  pensamien- 
tos en  sus  diferentes    relaciones  morales,  polilicas  y 
relijiosas,  y  el  hombre  que  con  la  pluma  en  la  mano 
multiplicará  con  la   mayor  paciencia   su    A  y   su  B, 
encontrando  combinaciones   curiosas ,  pero  sin  tener 
en  su  imajinacion  mas  idea  que  las  simples  propieda- 
des de  dos  letras  estériles? 
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Pero  sí  con  escluslon  de  cualquiera  otra  ciencia  ins- 
truís á  un  niño  en  las  matemálícas ,  que  ofrecen  po> 
cas  Ideas ,  corre  peligro  de  que  agoléis  el  manantial 
de  las  ideas  mismas,  de  echar  á  perder  la  mas  bella 
disposición  natural,  apagar  la  mas  fecunda  imajina - 
cion,  y  apocar  el  mas  vasto  entendimienio.  Aquel 
vigoroso  espíritu  se  abruma  con  un  fárrago  de  núme- 
ros y  de  figuras  que  nada  le  representan ;  se  le  acos- 
tumbra á  contentarse  de  una  suma  dada,  á  marchar 
únicamente  con  el  auxilio  de  una  teoría ,  á  no  hacer 
uso  jamas  de  sus  fuerzas,  á  alijerar  su  entendimiento 
y  su  memoria  por  medio  de  operaciones  artificiales , 
y  finalmente  á  no  conocer  ni  amar  mas  que  esos  prin- 
cipios rigurosos  y  esas  verdades  absolutas ,  que  tras- 
tornan la  sociedad. 

Se  ha  dicho  que  las  matemáticas  sirven  para  recti- 
ficar en  los  jóvenes  los  errores  del  entendimiento.  Pero 
á  esto  se  ha  respondido  tan  justa  como  sólidamente, 
que  primero  es  adquirir  ideas  que  ordenarlas;  y  que 
piretender  arreglar  el  entendimiento  de  un  niño ,  es 
como  querer  arreglar  una  sala  sin  muebles.  Désenle, 
pues  ,  primeramente  nociones  bien  claras  de  sus  de- 
beres morales  y  relijiosos;  ensénensele  las  letras  hu- 
manas y  divinas,  y  cuando  se  haya  hecho  lo  que 
conviene  á  la  educación  moral  del  alumno,  y  su  ce- 
rebro se  halle  suficientemente  provisto  de  principios 
ciertos  y  de  objetos  de  comparación ,  ordenados  sí  lo 
juzgáis  necesario,  por  medio  de  la  Jeometria. 

Por  lo  demás ,  ¿  es  acaso  positivo  que  el  estudio  de 
las  matemáticas  sea  necesario  en  la  vida  ?  Si  son 
necesarios  majislrados ,  ministros  del  culto  y  clases 
civiles  y  rclijiosas ,   ¿  que  tienen  que  ver  con   su  es- 
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tado  las  propiedades  de  un  círculo  ó  de  un  triángulo? 
Solóse  desea,  oímos  decir,  cosas  positivas,  i  Ah  ! 
gran  Dios/  ¿Que  cosa  hay  mas  falible  que  las  cien- 
cias, cuyos  sistemas  cambian  muchas  veces  cada  si- 
glo? ¿Que  le  importa  al  labrador  que  el  elemento  de 
la  tierra  no  «ea  liomojéneo,  ó  al  leñador  que  la  ma- 
dera no  sea  mas  que  una  substancia  pirolignosa 'íSolo 
una  pajina  elocuente  de  Bosuet  sobre  la  moral,  es 
mucho  mas  útil  y  mas  difícil  de  escribir,  que  un 
volumen  de  abstracciones  filosóficas.  Pero  se  dirá  que 
los  descubrimientos  de  las  ciencias  se  aplican  á  las 
artes  mecánicas.  Mas  estos  grandes  descubrimientos 
casi  nunca  producen  el  efecto  que  de  ellos  se  espera. 
Los  progresos  de  la  agricultura  en  Inglaterra  ,  no  son 
tanto  el  resultado  de  algunas  experiencias  cientiíicas, 
como  del  improbo  trabajo  y  afanosa  industria  del  co- 
lono, precisado  á  cultivar  incesantemente  un  suelo 
ingrato. 

Atribuimos  falsamente  á  nuestras  ciencias  lo  que 
pertenece  únicamente  al  progreso  natural  de  la  socie- 
dad misma.  Los  brazos  y  lo^  animales  rústicos  se  han 
multiplicado ;  las  manufacturas  y  los  productos  de 
la  tierra  han  debido  aumentar  y  mejorarse  también 
á  proporción.  Qne  haya  arados  mas  lijeros  y  máqui- 
nas mas  perfectas  que  antes  para  los  talleres  ,  todo 
es  una  ventaja  que  no  se  puede  negar  ;  pero  seria 
un  error  bien  grosero  el  creer,  que  todo  el  injenio  y 
la  sabiduría  del  hombre  se  encierran  en  un  círculo  de 
invenciones  mecánicas. 

Con  re.-ipecto  a  las  matemáticas  propiamente  tales, 
está  ya  demostrado  que  se  puede  aprender  en  tiempo 
muy  corto  cuanto  se  necesita  saber  para  llegar  á  ser 
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Un  buen  injeuiero.  En  pasando  de  esta  geometría 
práctica  ,  solo  se  vé  una  geometría  especulativa,  que 
tiene  como  las  demás  ciencias  sus  curiosidades  ,  sus 
inutilidades,  y  digámoslo  asi,  sus  paradojas.  //Es  pre- 
ciso hacer  distinción  ,  dice  Voltaire  ,  entre  la  geome- 
tría útil  y  la  geometría  curiosa...  Cuadrad  unas  cur- 
vas cuanto  queráis  ,  mostrareis  grande  injenio  ;  pero 
también  pareceréis  al  aritmético  que  pierde  el  tiempo 
en  ecsaminar  las  propiedades  de  los  números,  en  vez 
de  pasarle  en  calcular  su  fortuna.  Cuando  Arqnimedes 
encontró  la  gravedad  especifica  de  los  cuerpos  ,  hizo 
en  verdad  un  grande  servicio  al  género  humano;  ¿pero 
de  que  os  servirá  encontrar  tres  números  tale^,  que  la 
diferencia  de  los  cuadrados  de  dos  de  ellos  ,  añadida 
al  número  tres  ,  forme  siempre  un  cuadrado  ,  y  que 
la  suma  de  las  tres  diferencias  ,  añadida  al  mismo 
cubo  ,  dé  por  resultado  un  cuadrado  ?  Nugm  diffici- 
les  (1).  // 

.  Por  mas  que  esta  verdad  pese  á  los  matemáticos, 
es  preciso  repetirles,  que  la  naturaleza  no  los  colocará 
en  el  primer  lugar.  Escepto  algunos  pocos  geómetras 
inventores,  los  demás  quedan  condenados  á  una  triste 
oscuridad  ;  y  aun  aquellos  mismos  genios  no  se  han 
salvado  del  olvido,  á  no  ser  por  medio  del  historiador 
que  recomiende  sus  nombres  á  la  posteridad.  Así  Ar- 
quimedes  debe  una  gran  parte  de  su  gloria  á  Polibio, 
como  Newton  debe  su  gran  fama  ent:e  nosotros  a  la 
pluma  de  Voltaire.  Pitágoras  y  Pluton  viven  como 
moralistas  y  lejisladores  y  Descartes  y  Leibnilz  como 
melafísicos  aun  mas  acaso  que  como  grandes  geóme- 
tras. Si  d'  Alambert  no  hubiese  reunido  á  la  repu- 
tación de  un  escritor  la  de  matemático  corriera  hoj^ 
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Ja  misma  suerto  que   Varlgnon   y  Duhamel  ,   cuyos 
nombres  respetados  lodavia  en  las  escuelas  no  ecsis- 
tieran  ya  en  el  mundo  á  no  ser  por  los  elojlos  acadé- 
micos. Unos  poco*  versos  hacen  pasar  un  poeta  á  la 
posteridad;  inmortaliza  con  ellos  su  si^lo  y  recomien- 
da á   los  venideros  aquellos  hombres  que  se  digna 
cantar  con  su  lira  ;  pero  el   sabio  ,    que  apenas    fué 
conocido  durante  su  vida  ,  se  ve  completamente  ol- 
vidado al  dia  siguiente  de  su  muerte  ,  siendo  ingrato 
á  pesar  suyo  con  el  magnate  que  le  protejió.  Será  en 
vano  que  dé  su  nombre  á  un  hornillo  químico  ,   ó  á 
una  máquina  de  física  ,   pues  nada  de  esto  bastará 
para  hacerle  ilustre  y  memorable.  La  gloria  científica 
nació  sin  alas,  y  es  necesario  que  las  Musas  le  pres- 
ten las  suyas  para  remontarse  á  los  cielos.  Los  Cor- 
neilles,  los  Racines,   los  Bolleaus;   los  oradores,    los 
historiadores  y  los  artistas  son  los  que  han  inmorta- 
lizado á  Luis  XIV  ,  mucho   mas  que   los  sabios  que 
también   brillaron  en  su  siglo.  Todos  los  tiempos  y 
todos  los  paises  nos  ofrecen  iguales  ejemplos.  Cesen 
pues  de  quejarse  los  matemáticos  ,  si  los  pueblos  por 
un   instinto  general ,    hacen  marchar  las   bellas  le- 
tras delante  de  las  ciencias.  Porque  en  efecto  ,   el 
hombre  que  nos  dejó   un  solo  precepto  de  moral,  ó 
un  solo  sentimiento  concerniente  al  bien  de  la  tierra, 
fué  por  cierto  mas  útil  á  la  sociedad  ,  que  el  geóme- 
tra que  ha  descubierto  las  mas  bellas  propiedades  del 
triángulo. 

Por  lo  demás  ,  tal  V€Z  no  es  difícil  hacer  que  se 
acuerden  entre  sí  á  los  que  declaman  contra  las  ma- 
temáticas ,  y  los  que  las  prefieren  á  todo.  Esta  dife- 
rencia de  opinión  nace  de  un  error   común  ,  cual  es^ 


i 
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el  (le  confundir  un  grande  con  un  hábil  matemálico. 
Hay  una  geometría  material  que  ofusca  los  ojos  deí 
;ilma  :  se  compone  de  líneas,  de  puntos,  de  Á=B  ;  y  á 
fuerza  de  tiempo  y  perseverancia  un  mediano  enten- 
diníiento  puede  hacer  en  ella  notables  progresos.  Es- 
ta especie  de  geómetras,  vienen  á  sor  entonces  como 
una  máquina  que  ejecuta  por  sí  misma  las  operacio- 
nes mas  complicadas  ,  como  la  tan  celebrada  de  Pas- 
cal. En  materia  de  ciencias  ,  el  que  se  presenta  el 
postrero',  es  el  mas  aventajado  :  vense  jóvenes  hoy 
que  sobrepujarían  tal  vez  al  mismo  Newton  ,  y  aun 
á  los  que  ahora  pasan  por  sabios,  se  les  despreciará 
en  el  siguiente  siglo. 

Encalabrinados  con  sus  cálculos,  estos  geómetras 
adocenados  manifiestan  á  veces  un  desprecio  ridículo 
de  las  artes  de  ímajínacion  :  se  sonríen  de  compasión, 
cuando  se  les  habla  de  literatura  ,  de  moral  y  de  reli- 
jion.  Ellos  conocen,  este  es  su  lenguaje,  toda  la  natu- 
raleza. Tal  vez  se  hará  igual  aprecio  de  la  ignorancia 
de  Platón  que  llamaba  á  esta  misma  naturaleza  una 
poesía  misteriosa. 

Por  fortuna  hay  otra  geometría  diferente,  que  es 
una  geometría  intelectual.  Esta  es  la  que  se  necesitaba 
Sc^ber  para  entrar  en  la  escuela  de  los  discípu- 
los de  Sócrates,  la  que  vé  Dios  detras  del  circulo  y 
del  triángulo,  y  laque  formó  á  Pascal,  Leibnitz,  Des- 
cartes y  Newton.  En  general  los  geómetras  inventores 
han  sido  relijiosos. 

Mas  no  se  puede  ocultar  que  la  geometría  de  estos 
grandes  hombres  es  muy  poco  común.  Para  un  solo 
hombre  que  llegue  á  trepar  los  sublimes  caminos  de 
esta  ciencia,  ¿cuantos  se  pierden  en  sus  enmarañados 
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senderos?  Observemos  aquí  ademas  una  de  esas  reac- 
ciones tan  comunes  en  los  designios  de  la  Providencia; 
las  épocas  de  irrelijion  preparan  necesariamente  las  de 
las  ciencias,  asi  como  estas  conducen  no  menos  nece- 
sariamente á  aquellas.  Cuando  en  un  siglo  de  Impiedad 
llega  el  hombre  hasta  desconocer  la  existencia  de  Dios, 
como  sea  este  precisamente  la  sola  verdad  que  posea 
á  fondo,  teniendo  como  siempre  tiene  una  imperiosa 
necesidad  de  atenerse  é  ciertas  verdades  positivas,  se 
ve  como  precisado  á  buscarse  algunas  nuevas,  que 
cree  encontrar  en  la  abstracción  de  las  ciencias. 

Por  otra  parte,  es  natural  que  unos  hombres  de  un 
mediano  talento,  ó  sean  jóvenes  de  poca  reflexión,  al 
encontrar  las  verdades  matemáticas  en  todo  el  uni- 
verso, al  verlas  en  el  cielo  con  Newton,  al  mirarlas 
en  la  química  con  Lavoisier  y  en  los  minerales  con 
Haüy,  es  muy  natural,  vuelvo  á  decir,  que  las  ten- 
gan por  el  principio  mismo  de  las  cosas,  sin  que  su 
vista  pase  mas  adelante.  Esta  bella  sencillez  de  la  na- 
turaleza que  deberia  hacerles  suponer  un  primer  mó- 
vil como  Aristóteles ,  y  un  eterno  geómetra  como  á 
Platón,  solo  sirve  para  estraviarlos.  Para  esta  clase 
de  hombres,  bien  pronto  no  es  Dios  otra  cosa  que  las 
propiedades  de  los  cuerpos;  y  la  misma  cadena  de  los 
númeíos  les  impide  ver  la  Grande  Unidad. 

CAPITULO  II. 

Química  é  Historia,  natural. 

Estos  son  los  escesos  que  tanta  ventaja  han  dado  á 
los  enemigos  de  las  ciencias ,  y  los  que  dieron  motivo 
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á  las  elocuentes  declamaciones  de  Rousseau  y  sus  secta- 
rios. No  hay  cosa  mas  admirable,  dicen,  que  los  bellos 
descubrimientos  hectios  por  Spalanzani,  Lavoisier  y 
Lagrange;  pero  todo  lo  cctian  a  perder  las  conse- 
cuencias que  de  ellos  pretenden  sacar  algunos  espíri- 
tus débiles.  Quizas  porque  se  llegue  á  demostrar  la 
simplicidad  de  los  jugos  dijestívos,  ó  á  espllcar  mejor 
los  de  la  generación ;  porque  haya  aumentado,  ó  mas 
bien  ,  disminuido  la  química  el  número  délos  elemen- 
tos; porque  conozca  un  escolar  principiante  la  ley  de 
la  gravitación,  porque  un  niño  sepa  trazar  unas 
figuras  geométricas,  y  finalmente,  porque  este  ó  aquel 
escritor  sea  un  sutil  ideólogo,  ¿se  podrá  deducir  de 
lodo  esto  que  no  hay  Dios,  ni  verdadera relíjion?  ¡Que 
abuso  tan  grande  el  raciocinar  de  este  modol 

El  tedio  á  los  estudios  filosóficos  se  ha  fomentado 
entre  los  espíritus  tímidos  por  otra  observación;  pues 
dicen  :  w  si  fuesen  ciertos  é  invariables  todos  esos  des- 
cubrimientos ,  podríamos  ya  concebir  el  orgullo  que 
inspiran,  no  á  los  hombres  apreciables  que  los  hi- 
cieron, y  sí  al  público  que  los  disfruta.  No  oslante, 
en  todas  las  ciencias  llamadas  positivas ,  la  espcrien- 
cía  del  dia  ¿no  destruye  la  de  la  víspera?  Los  erro- 
res do  la  física  antigua  han  tenido  tantos  impugnado- 
res como  apolojistas. 

En  literatura,  una  obra  do  mérito  permanece 
siempre  la  misma  y  el  trascurso  de  los  siglos  solo 
contribuye  á  aumentar  su.  brillo.  Mas  las  ciencias 
que  versan  únicamente  sobre  las  propiedades  de  los 
cuerpos,  ven  caducar  de  un  momento  á  otro  hasta 
sus  mas  famosos  sistemas.  En  la  química ,  por  ejem- 
plo, se  pensaba   tener   un  sistema  cierto  y  una   no- 
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«nenclatura  regular  (1);  pero  ya  hoy  se  conoce  el  en- 
gaño. Y  añádanse  un  corlo  número  de  hechos  nnas,  y 
será  preciso  romper  los  crisoles  de  la  química  moder- 
na. ¿Que  se  habrá  adelantado  coa  trastornar  lodos 
los  nombres,  y  llamar  oxijeno  al  aire  vital  etc.?  Las 
ciencias  son  un  laberinto  donde  el  hombre  se  sepulta 
mas  profundamente,  en  el  mismo  instante  en  que 
piensa  salir  de  él.  // 

Todas  estas  especiosas  objeciones  propenden  menos 
á  la  química,  que  á  todas  las  demás  ciencias.  Acu- 
sarle pues  de  que  ella  se  desengaña  por  si  misma  á 
vista  de  sus  esperienclas,  seria  lo  mismo  que  acusar- 
la de  su  buena  fé  ,  y  de  que  no  penetra  el  secreto 
de  la  esencia  de  las  cosas.  ¿  Y  quién  es  el  que  por  si 
solo  penetra  este  secreto,  sino  la  primera  Intelijen- 
cin  que  existe  desde  la  eternidad?  La  brevedad  de 
nuestra  vida,  la  flaqueza  de  nuestros  sentidos,  la 
imperfección  de  nuestros  instrumentos  y  de  nuestros 
medios,  todo  se  opone  al  descubrimiento  de  esta  fór- 

(\)  Por  las  famosas  terminacionee  de  los  ácidos  en 
oso  y  en  Icos :  se  ha  demostrado  recientemente  ,  que  el 
ácido  ditroso  y  el  sulfúreo  no  eran  el  resultado  de  la 
adición  del  oxijeno  al  ácido  nitroso  y  al  sulfúreo  con 
respecto  á  la  primera  terminación.  Había  siempre  des" 
de  el  principio  un  vacio  enel  sistema  por  el  ácido  mu- 
riático,  que  no  tenia  positivo  en  oso.  i/r.  Bertholet  está 
muy  cerca  de  probar,  dicen,  que  el  ázoe  ,  mirado  has  ■ 
ta  ahora  como  una  simple  esencia  combinada  con  el 
calórico,  es  una  sustancia  compuesta.  No  hay  mas 
que  un  hecho  cierto  en  la  quimica  fijado  por  Boerhaa  - 
ve  ,  y  desenvuelto  por  Lavoisier,  á  saber  ,  que  el  caló- 
rico ,  [terminación  en  ico  ]ó  la  sustancia  que  uniíla  á 
la  luz  compone  el  fuego  .  se  emplea  continuamente  en 
estender  los  cuerpos ,  ó  separar  sus  moléculas  consti- 
tutivas  entre  si. 
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muía  jencrai,  que  nos  ocultará  Dios  para  siempre. 
Sabido  es  que  nuestras  ciencias  descomponen  y  vuel- 
ven á  componer  ;  pero  no  pueden  crear.  Esta  impo- 
tencia de  producir  es  la  que  descubre  siempre  la  de- 
bilidad y  la  nada  del  hombre.  Por  mas  que  tiaga, 
nada  puede  hacsr;  todo  le  ofrece  resistencia:  no  pue- 
de doblegar  la  materia  para  asarla,  sin  que  se  le  re- 
sista y  se  lamente,  digámoslo  asi.  ¡A  todas  sus  obras 
parece  que  agregó  hasta  sns  suspiros  y  su  tumultuo- 
so corazón ! 

Al  contrario,  en  las  obras  del  Sumo  Hacedor,  todo 
está  mudo,  porque  no  hay  resistencia;  todo  está 
silencioso  ,  porque  está  sumiso  :  cuando  habló,  guar- 
dó silencio  el  caos,  y  los  globos  se  arrojaron  al  espa- 
cio sin  hacer  el  menor  ruido.  Todas  las  fuerzas  de  la 
materia  son  ,  con  respecto  á  una  sola  palabra  de 
Dios,  como  la  nada  al  todo,  y  como  las  cosas  cria- 
das á  la  necesidad.  Observad  al  hombre  cuando  tra- 
baja: ¡  ó  que  espantoso  aparato  de  máquinas!  Afila 
el  hierro;  prepara  el  veneno;  llama  en  su  auxilio  á 
iodos  los  elementos  ;  haciendo  que  brame  el  agua  y 
sllve  el  aire,  enciende  sus  hornos.  ¿Y  que  es  lo  que 
intenta  hacer  este  nnevo  Prometeo  armado  de  fuego? 
¿  Acaso  va  á  criar  un  nuevo  mundo?  No;  ¡solo  va  á 
destruir!  nada  puede  producir  sino  la  muerte! 

Bien  sea  efecto  de  las  preocupaciones  de  la  educa- 
ción ,  ó  la  costumbre  de  vagar  por  los  desiertos ,  ó 
bien  porque  en  el  estudio  de.  la  naturaleza  hemos  he- 
cho uso  con  preferencia  del  corazón,  lo  cierto  es,  que 
nos  causa  dolor  el  ver  dominar  el  espiritu  de  la  aná- 
lisis y  de  la  clasificación  en  las  ciencias  amables,  don- 
de uo  deberla  buscarse  mas  que  la  bondad  y  la  her- 
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mosura  de  la  Divinidad.  Si  nos  fuese  permitido  decirlo, 
sostendríamos  que  es  una  miseria  ver  en  el  dia  al 
hombre,  animal  mamífero,  colocado  en  el  sistema  do 
Lineo  con  los  monos  perezosos  y  los  murciélagos.  ¿No 
fuera  mas  acertado  dejarle  al  frente  de  la  creación, 
donde  lo  hablan  colocado  Moisés,  Aristóteles,  BoíTon 
y  la  naturaleza  ?  Tocando  con  su  alma  en  los  cielos, 
y  c^n  su  cuerpo  en  la  tierra,  complacía  al  verle  for- 
mar en  la  cadena  de  los  seres  aquel  sinribólico  anillo 
que  une  al  mundo  visible  con  el  invisible,  y  al  tiem- 
po con  la  eternidad. 

//En  este  mismo  siglo,  en  que  parece  que  se  cul- 
tivan las  ciencias  con  esmero  ,  dice  Bufifon  ,  rae  per- 
suado de  que  no  es  diñcil  conocer  que  se  halla  des- 
preciada la  filosofía  ,  acaso  mas  que  en  ningún  otro 
siglo  •  las  artes  ,  á  que  se  quiere  dar  el  nombre  de 
científicas ,  han  ocupado  su  lugar  ;  los  métodos  del 
cálculo  y  de  la  geometría  ,  los  de  botánica  é  historia 
natural,  las  fórmulas  ,  y  ,  en  una  palabra  ,  los  dic- 
cionarios llaman  la  atención  de  toda  clase  de  lectores; 
uno  se  iraajina  saber  mas  ,  porque  se  ha  aumentado 
el  número  de  las  espresiones  simbólicas  y  de  las  fra- 
ses eruditas  ,  sin  reflecsionar  que  todas  estas  artes 
son  únicamente  unos  andamies  para  llegar  á  la  sabi- 
duría ,  y  no  la  sabiduría  misma ;  que  debemos  hacer 
uso  de  ellos  tan  solo  cuando  no  se  puede  pasar  sin 
ellos,  y  que  se  debe  temer  nos  lleguen  á  faltar,  cuando 
los  queramos  aplicar  al  edificio  (i),  f/ 

Juiciosísimas  son  estas  advertencias  :  pero  nos  pa- 
rece que  en  las  clasificaciones  hay  todavía  un  peligro 

(1)    Buffon  ,  Hisl.  nat.  tom,  \  .prim.  dise. 
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roucho  mnyor.  ¿No  será  juslo  el  temor  de  que  esta 
manía  de  reducirlo  todo  á  signos  físicos  ,  ni  de  ver 
mas  que  dedos,  dientes  y  picos  en  las  diferentes  ra- 
zas de  la  creación  ,  conduzca  insensiblemente  á  la 
juventud  al  materialismo?  Y  á  pesar  de  esto  ,  si  tiay 
alguna  ciencia  que  dé  á  conocer  en  toda  su  plenitud 
los  escollos  de  !a  incredulidad  ,  lo  es  sin  duda  alguna 
la  historia  natural.  Cuando  se  adolece  de  semejante 
achaque,  so  aja  todo  lo  que  se  toca  ;  los  perfumes,  el 
matiz  de  los  colores ,  y  la  elegancia  de  las  formas 
desaparecen  en  las  plantas  para  el  botánico  ,  que  no 
busca  en  ellas  ni  su  moralidad  ni  su  ternura.  Cuando 
no  hay  relijlon  ,  queda  el  corazón  insensible  y  sin 
hermosura  ,  porque  la  hermosura  no  es  un  ente  que 
ecsista  fuera  de  nosotros  :  en  el  corazón  del  hombre 
es  en  donde  residen  todas  las  gracias  de  la  naturaleza. 

En  cuanto  al  que  estudia  los  animales,  si  es  incré- 
dulo ¿hace  acaso  otro  estudio  que  el  de  cuerpos  muer- 
tos ?  á  dond«  vá  á  parar  con  estas  investigaciones  ? 
cual  puede  ser  su  objeto  ?  ¡  Ah  !  ¡Para  él  se  han  for- 
mado los  gabinetes ,  escuelas  donde  la  Muerte  con  la 
guadaña  en  la  mano  es  el  demostrador ;  cementerios 
con  sus  relojes  en  el  centro ,  á  fin  de  poder  contar 
sus  minutos  á  los  esqueletos  ,  y  señalar  las  horas  á 
la  eternidad  / 

En  esos  sepulcros ,  si ,  en  esos  sepulcros  ,  en  donde 
la  nada  ha  juntado  sus  maravillas ;  en  ellos  es  donde 
el  despojo  de  un  mono  insulta  á  las  cenizas  del  hom- 
bre :  allí  es  donde  se  ha  de  buscar  la  razón  de  ese 
fenómeno ,  de  un  naturalista  ateo  ;  á  fuerza  de  pa- 
searse por  la  admósfera  de  los  sepulcros,  contrajo  su 
alma  la  muerte. 

TOM.^lI.  31 
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Cuando  era  la  ciencia  pobre  y  solitaria ;  cuando 
«vagaba  por  los  valles  y  los  bosques,  y  cuando  obser- 
vaba al  pájaro  que  llevaba  el  cebo  á  su  nido  ,  ó  al 
cuadrúpedo  que  volvía  á  su  guarida  ;  cuando  su  la- 
boratorio era  la  naturaleza  ,  su  afíteatro  los  cíelos  y 
los  campos  ,  y  cuando  era  sencilla  y  maravillosa  co- 
mo los  desiertos  que  habitaba,  entonces  era  relíjiosn. 
Sentada  á  la  sombra  de  una  encina  y  coronada  de  las 
flores  que  recojió  en  el  monte,  se  contentaba  con  pin- 
tar en  sus  libros  de  memorias  las  escenas  que  la  ro- 
deaban. Sus  libros  solo  eran  unos  catálogos  de  reme- 
dios para  las  enfermedades  corporales  ,  ó  colecciones 
de  cánticos  sagrados,  cuyas  palabras  mitigaban 
también  los  dolores  del  alma.  Mas  luego  que  llegaron 
á  formarse  esas  congregaciones  de  sabios,  cuando  los 
filósofos,  aspirando  únicamente  á  adquirir  reputación^ 
sin  buscar  de  ningún  modo  la  naturaleza  ,  quisieron 
hablar  de  las  obras  de  Dios  sin  haberlas  amado  ,  en- 
tonces nació  la  incredulidad  con  el  amor  propio ,  y 
la  ciencia  se  redujo  á  un  pequeño  instrumento  de  una 
fama  mas  limitada. 

Nunca  habló  la  Iglesia  tan  severamente  contra  los 
estudios  filesóflcos,  como  los  diversos  filósofos  ya  ci- 
tados en  estos  capítulos.  Si  se  la  censurase  por  haber 
mirado  con  cierta  desconfianza  esas  letras  que  de  nada 
curan,  según  la  espresion  de  Séneca  .  seria  también 
preciso  condenar  ese  enjambre  de  lejisladores ,  esta- 
distas y  moralistas  qne  en  todos  tiempos  han  levan- 
tado el  grito  cou  mas  fuerza  que  ella  contra  el  peli- 
gro ,  la  incertldumbre  y  la  oscuridad  de  las  ciencias. 

Porque  ¿  donde  podría  descubrir  ella  la  verdad  ? 
¿Sera  acaso  en  Locko  tan  ensalzado   por  Condlllac? 
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«^n  Leibiiil/,  que  rfp.ilabn  á  Locke  tan  débil  en  la 
ideolojia  ,  ó  en  Kant  que  combale  hoy  á  Locke  y  á 
Condillac?  ¿Acaso  dará  crédito  á  Minos,  á  Licurgo,  á 
Calón  y  á  Juan  Sanliago  Rousseau, que  desUerran  de 
sus  repúblicas  las  ciencias,  ó  se  conformará  con  ei 
.  dictamen  de  los  lejisladores  que  las  toleran?  iQue 
terribles  lecciones  ,  si  esliende  la  vista  al  rededor  de 
si !  ó  que  vasto  campo  de  reflexiones  ofrece  esa  fa  - 
mosa  historia  del  árbol  de  la  ciencia,  que  enjendra  la 
muerte!  Los  siglos  de  fllosofia  siempre  van  unidos  á 
los  siglos  de  rtesiruccion. 

En  una  cuestión  que  ha  dividido  la  tterra,  no  podia 
adoptar  la  iglesia  mejor  partido  que  el  que  ha  abra- 
zado ,  á  saber  :  tirar  ó  aflojar  las  riendas  según  las 
circunstancias  de  las  cosas  y  de  los  tiempos  ;  ú  opo- 
ner la  moral  al  abuso  que  hace  el  hombre  de  sus  lu- 
ces ,  y  procurar  conservarle  para  su  felicidad  un 
corazón  sencillo  y  un  pensamiento  humilde. 

En  suma  :  el  error  del  dia  consiste  en  separar  de^ 
raasiado  los  estudios  abstractos  de  los  estudios  litera^ 
ríos.  Los  unos  corresponden  al  entendimiento  y  los 
otros  al  corazón  ;  se  debeevit^ir  pues  ,  el  cultivar  so- 
To  el  primero  con  esclusion  del  segundo  ,  y  sacrificar 
la  piirte  qUe  ama  á  la  que  razona.  Tan  solo  por  el 
hiedio  de  una  dichosa  combinación  de  conocimientos 
físicos  y  morales,  y  mas  que  lodo  ,  por  un  concurso 
de  ideas  relijiosas  ,  se  podrá  con:»eguir  el  dar  á  nues- 
tra juventud  aquella  educación  que  antiguamento 
íormó  tan  grandes  hombres.  No  creamos  que  se  ago- 
tó nuestro  suelo.  Para  enriquecerse  con  nuevas  cose- 
chas ,  este  hermoso  país  de  la  Francia  ,  bastará  que 
>e  le  cuKive  algún  tanto  al  estilo  de  nuvstros  padres: 
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es  una  de  las  tierras  felices  en  que  reinan  los  jenios 
protectores  de  los  hombres,    y   aquel   soplo  divino^ 
que,   según  Platón,   descúbrelos  climas  favorables 
á  la  virtud  (1). 

CAPÍTULO  III. 

De  los  filósofos  cristianos^ 

Metafísicos. 

Los  principios  se  apoyan  en  los  ejemplos :  y  bien- 
puede  lisonjearse  de  ser  favorable  á  la  filosofía  una 
relijion,  que  reclama  como  suyos  los  nombres  de  Ba- 
con ,  Newton  ,  Bayle  ,  Clarke ,  Leibnitz  ,  Grocio,  Pas- 
cal, Arnaldo,  Nicole  ,  Malebranche  y  LaBruyere; 
sin  hablar  por  ahora  áá  los  Padres  de  la  Iglesia  ,  ni 
de  Bosuet ,  Fenelon  ,  Masillen  y  Bourdaloue  ,  á  los 
cuales  no  contaraos  sino  en  el  número  de  los  ora- 
dores. 

La  inmortalidad  de  Bacon  so  funda  en  su  tratado; 
on  the  advancement  of  learning  ,  y  á  su  Notmm  or- 
ganum  scientiarum.  Examina  en  el  primero  el  circu- 
lo de  las  ciencias  clasificando  cada  objeto  bajo  su  fa- 
cultad ,  y  de  ellas  reconoce  cuatro  ;  á  saber  ,  el  alma 
ó  la  sensación,  la  memoria,  la  imajinacion  y  el  en- 
tendimiento. Las  ciencias  quedan  reducidas  á  solas 
tres  ,  poesía ,  historia  y  filosofía. 

En  el  segundo  tratado  reprueba  el  modo  de  razonar 
por  silojisraos,  y  propone  como  única  guia  en  la  na- 
turaleza la  física  esperimental.  Aun  se  lee  con  un  inde- 
cible placer  la  profesión  de  fé  del  ilustre  canciller 
de  Inglaterra ,  y  la  oración   que  acostumbraba   de- 

(1j     Plat.  de  Leq.  lih.  5. 
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e»r  antes  de  ponerse  á  trabajar.  Digna  es  de  admi- 
ración en  un  hombre  tan  grande  aquella  sencillez 
cristiana.  Newton  y  Bosuet ,  cuando  descubrían  sus 
augustas  cabezas  al  pronunciar  el  nombre  de  Dios, 
eran  mas  admirables  ,  que  cuando  el  primero  pesaba 
los^  mundos  ,  y  el  segundo  enseñaba  á  despreciar  el 
polvo  de  sus  grandezas  terrestres. 

Clarke  en  su  tratado  de  la  Existencia  de  Dios ;  Leib- 
nitz  en  su  Teodicea,  y  Malebranche  en  su  Investiga- 
ción de  la  verdad  se  han  elevado  tanto  en  la  metafísica, 
que  nada  han  dejado  que  hacer  á  los  venideros. 

Es  en  verdad  estraño  que  nuestro  siglo  se  contera - 
p'e  superior  al  precedente  en  metafísica  y  en  dialéc- 
tica. Los  hechos  deponen  contra  nosotros.  Seguramen- 
te Coadlllac,  que  nada  de  nuevo  nos  ha  dicho  ,  no 
puede  competir  con  Locke.  Descartes,  Malebranche, 
ni  Leibnitz.  En  todo  rigor,  él  no  hace  mas  que  des- 
membrar á  Locke,  y  aun  descarriarse  á  cada  paso 
cuando  aquel  no  le  guia. 

Acerca  de  lo  demás  ,  la  metafísica  del  día  se  dife- 
rencia de  la  antigua,  en  que  separa  cnanto  es  po- 
sible la  imajinacion  de  los  conocimientos  abstractos. 
Hemos  aislado  todas  las  facultades  do  nuestro  enten- 
dimiento, reservando  al  pensamiento  para  una  materia 
determinada,  y  al  razonamiento  para  otra:  de  esto 
resulta  que  nuestras  obras  no  son  enteramente  per- 
fectas ,  y  que  nuestro  juicio  dividido  asi  por  capítu- 
los, ofrece  los  inconvenientes  de  las  historiasen  que  se 
trata  cada  asunto  separadamente.  Mientras  se  comien- 
za un  articulo  nuevo,  se  nos  olvida  el  precedente; 
dejamos  de  ver  las  conexiones  que  tienen  entre  sí  los 
hechos  ;  caemos  de  nuevo  en  la  confusión  á  fuerza  áa 
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tuétodo  ,  y  la  multitud  de  conclusiones  particulares 
nos  impide  llegar  á  la  conclosion  jeneral. 

Si  tratamos  de  combatir  cOmo  en  la  obra  de  tlarke 
á  unos  hombres  que   se  precian  de  razonar  bien ,  y 
á  los  cuales  es  preciso  probar  que  los  demás  discur- 
ren tan  bien  como  ellos,  debe  usarse  de  aquel   modo 
preciso  y  concluyente  del  doctor  ingles;  pero  en  otro 
cualquier  caso  ¿  á  que  fln  se  ha  de  preferir  esta  ari- 
dez á   un  estilo  claro,  animado  y  vigoroso?  porque 
en  una  obra  seria ,    tío  ha  de  hablar  el  corazón  del 
noismo  modo  que  en  un  libro  puromenle  agradable? 
Aun  se  Ife  con   deleite   la   metafísica  de  Platón  po^ 
estar  matizada  de  una  imajínacion  brillante.  Grande 
es  el  error  en   que   han    incurrido   nuestros  últimos 
ideólogos,  separando  la  historia  del   espíritu  humano 
y  de  la  historia  de  las  cosas  divinas,  sosteniendo  que 
la  última  nada  tiene  de  positivo,  y  que  solo  de  la 
primera  podemos  hacer  algún  uso  inmediato.  ¿  l)onde 
está,  pues,  la  necesidad  de  conocer  las  operaciones  del 
pensamiento  del  hombre  ,  sino  en    la   dirección  que 
de  ellas  se  debe  hacer  á  Dios?  ¿  Que  me  importa  saber 
si  las  ideas  me  vienen  ó   no  de  los  sentidos?  Todos 
los  metafisicos,  queme  han  precedido,  esclama  Con-' 
dillac,  se  han    perdido  en  los  espacios  imajivcrios, 
y  solo  yo  he  hallado  la  verdad :  mi  ciencia  es  en  estre- 
mo útil.  Voy  á  esplicaros  lo  que  es  la  conciencia,  la 
atención  y  la  reminiscencia.  í*ero¿  de  que  me  servirá 
todo  esto?  Ninguna  cosa   es   buena  ni  positiva,  sino 
cuando  encierra  una   intención  moral;  bajo  este  su-^ 
puesto  ,  toda  metafísica,  que  no  sea  teolojia  como  la 
de  los  antiguos  y  la  de  los  cristianos,  toda  metafísica 
que  abre  un  abismo  entre   el    hombre    y  Dios,   qus 


pi^elende  que  el  último,  hallándose  rodeado  de  tinieblas, 
está  fuera  de  su  alcance,  esta  metafísica,  digo,  al  mis- 
mo tiempo  que  sutil  es  muy  peligrosa:  porque  carece 
de  objeto. 

Al  contrario  sucede  con  la  otra  ,  asociándome  á  la 
Divinidad  ,  y  dándome  una  Inmensa  Idea  de  mi  gran- 
deza y  de  perfección  de  mi  ser  ,  me  dispone  á  pen- 
sar y  á  obrar  bien.  Por  medio  de  este  eslabón  van 
todos  los  fines  morales  á  unirse  de  nuevo  con  esta 
elevada  metafísica  ,  que  solo  es  entonces  un  camino 
mas  llano  para  llegar  á  la  virtud.  Esloes  lo  que  Pla- 
tón llamaba  por  escelencia  la  Ciencia  de  los  Dioses,  y 
Í*itágoras  la  Geometría  divina.  Fuera  de  esto,  la  me- 
tafísica no  es  mas  que  un  microscopio  que  nos  des- 
cubre curiosamente  algunos  objetos  pequeños  que  no 
se  podrían  divisar  con  la  visla  simple,  y  que  pueden 
ignorarse  ó  conocerse  ,  sin  que  formen  ó  lleven  vacio 
alguno  en  nuestra  existencia. 

capítulo  IV. 

Continuación  de  los  Filósofos  Cristianos. 

PUBLICISTAS. 

fen  estos  últimos  tiempos  hemos  hecho  gran  ruido 
con  nuestra  ciencia  política  :  se  creerla  que  el  mundo 
moderno  no  había  oido  hablar  jamas,  antes  de  noso- 
tros, ni  de  libertad,  ni  de  las  diferentes  formas  so- 
ciales. Es  do  inferir  que  por  este  motivo  las  heinos 
ensayado  unas  en  pos  de  otras  con  tanta  destreza  co- 
mo felicidad.  Sin  embaí go,  Maquiavelo,  Tomas  Moro, 
Mariana,  Bodino,  Grocio,  Puffendorf,  y  Locke,  filó- 
sofos todos  cristianos,  habían  escrito  de  la  naturaleza 
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de  los  gobiernos  mucbo  antes  que  Mably  y  Rousseau. 

No  haré  la  análisis  de  las  obras  de  estos  publi- 
cistas, cuyos  nombres  basta  recordar,  para  probar  que 
todas  las  especies  de  gloria  literaria  corresponden  al 
Cristianismo;  en  otra  parte  manifestaremos  cuanto  debe 
la  libertad  del  género  humana  á  esta  misma  religión > 
á  qu4en  se  imputa  que  predica  la  esclavitud. 

Seria  de  desear  que  si  aun  me  ocupase  en  escribir 
sobre  la  política  (  lo  que  Dios  no  permita!  )  que  sa 
hallasen  en  esta  clase  de  obras  aquellas  gracias  que  se 
advierten  en  las  antiguas.  La  Ciropedía  de  Jenofonte, 
y  la  República  y  las  Leyes  de  Platón,  son  al  mismo 
tiempo  que  unos  tratados  magestuosos,  unos  libros 
llenos  de  embelesos.  Platón  escede  á  todos  en  dar  un 
giro  maravilloso  á  las  disputas  mas  estériles,  y  sabien- 
do en  ño  encantarnos  hasta  en  la  simple  esposicion 
de  anSL  ley.  Aquí  junta  á  tres  viejos  que  discurran  yen- 
do desde  Gnoso  á  la  cueva  de  Júpiter,  y  descansan  bajo 
unos  elevados  cipreses  y  en  risueñas  praderas;  allí,  á 
un  homicida  involuntario ,  que  con  un  pié  en  el  mar 
hace  ofrendas  á  Neptuno;  mas  allá,  reciben  á  un  poeta 
estrangero,  con  cánticos  y  perfumes,  y  le  aclaman 
hombre  divino,  le  coronan  de  laureles,  y  le  conducen 
fuera  del  territorio  de  la  República,  colmado  de  honores. 
Do  esta  suerte  se  vale  Platón  proponiendo  sus  ideas 
de  cien  modos  ingeniosos,  y  suaviza  hasta  las  senten- 
cias mas  severas  considerando  los  delitos  bajo  un 
aspecto  religioso. 

Tengamos  presente  que  los  publicistas  modernos  hctn 
alabado  con  exageración  el  gobierno  republicano,  ai 
paso  que  los  escritores  políticos  de  la  Grecia  bandado 
generalmente  la  preferencia  al  monárquico.  Mas  ¿por- 


(  281  ) 
que  razón?  Porque  los  unos  y  los  otros  aborrecían  lo 
que  tenían,  y  querían  lo  que  no  poseían.  Esta  es  la 
historia  de  todos  los  hombres. 

Por  lo  demás,  los  sabios  de  la  Grecia  contemplaban 
la  sociedad  bajo  sus  relaciones  morales  ,  asi  como 
nuestros  modernos  filósofos  la  consideran  solo  bajo 
las  relaciones  políticas.  Los  primeros  querían  que  el 
gobierno  dimanase  de  las  costumbres;  y  los  segundos, 
que  las  costumbres  se  derivasen  del  gobierno.  La 
filosofía  de  los  unos  se  apoyaba  en  la  religión,  y  la  de 
los  otros  sobre  el  ateísmo.  Platón  y  Sócrates  decían  á 
los  pueblos :  Sed  virtuosos  y  seréis  libres :  nosotros  les 
hemos  dicho  :  Sed  libres  y  seréis  virtuosos.  La  fi  recia 
contales  sentimientos  fué  feliz.  ¿Que  conseguiremos 
nosotros  con  los  principios  opuestos  ? 

CAPiULO  V. 

Moralistas. 
LA  n  RUY  tu  I'. 

Por  diferentes  que  sean  en  el  genio  los  escritores 
de  un  mismo  siglo  ,  tienen  no  oslante  alguna  cosa 
común  entre  ellos.  Se  conocen  mny  bien  los  de  la 
hermosa  edad  de  la  Francia  en  la  firmeza  de  su  es- 
tilo, en  el  poco  esmero  de  sus  espresiones,  la  senci- 
llez de  sus  maneras,  y  sobre  todo  en  una  cierta  com- 
posición de  frases  griegas  y  latinas,  que  sin  ofender 
al  genio  de  la  lengua  francesa  indica  los  escelenlcs 
modelos  que  siguieron  aquellos  hombres. 

Ademas  la  literatura  so  divide,  digámoslo  asi ;  en 
partidos  que  siguen"  este  ó  aquel  maestro,  esta  ó  aque- 
lla escuela.  Asi  es  que  los  escritores    de  Por  t- Roy  al, 
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se  diferencian  de  los  escritores  de  la  (ompañia  :  Fe- 
nelon,  Masillon  y  Flechier  se  locan  en  algunos  puntos; 
y  Pascal,  Bosuet  y  La  Bruyere  en  algunos  otros.  Es- 
tos últimos  se  distinguen  por  una  especie  de  impetuo- 
sidad de  pensamientos  y  estilo  que  les  es  peculiar,  Pe- 
ro es  preciso  convenir  en  que  La  Bruyere  que  imiia 
gustoso  á  Pascal,  debilita  algunas  veces  las  pruebas 
y  el  modo  de  este  grande  injenio.  Cuando  el  autor  de 
los  Caracteres,  queriendo  manifestar  la  pequenez  del 
hombre,  dice  :  Tú  te  hallas,  ó  Lucilo,  colocado  en  al- 
gún punto  de  este  átomo,  está  muy  distante  de  aqueK 
fragmento  del  autor  de  los  Pensamientos,  cuando 
dice :  ¿  Que  es  un  hombre  en  lo  infinito^  quien  le  puede 
comprender  1 

La  Bruyere  dice  también:  //No  hay  para  el  hombre 
mas  de  tres  acontecimientos:  nacer,  vivir  y  morir; 
no  siente  cuando  nace,  sufre  cuando  muere,  y  se  olvida 
de  que  vive.'f  Pascal  hace  mas  perceptfble  nuestra 
nada!  //El  último  acto  es  siempre  sangriento,  por 
tnteresante  y  festiva  que  sea  la  comedia  en  todo 
lo  demás  :  se  le  echa  en  fin  un  poco  de  tierra  so- 
bre el  rostro  y  acabó  para  siempre. ry  íQue  palabra 
tan  terrible  es  la  última  1  Se  ve  primero  la  comedia, 
después  la  tierra,  y  por  último  la  eternidad.  El  des- 
ruido con  que  se  deja  caer  la  frase  maniflesta  el  poco 
valor  de  la  vida.  ¡Que  amarga  indiferencia  se  nota  en 
esta  corta  y  fria  historia  del  hombre!  (1) 

(i)  En  la  reducida  edición  de  Pascal,  con-  notas. 
Pitá  suprimido  este  pensamiento,  sin  duda,  por  parecer 
a  los  editores  que  no  tenia  buen  estilo.  Hemos  oido 
vriticar  la  prosa  del  siglo  de  Luis  XIV,  como  falta  de 
armonia,  de  elegancia  y  de  exactitud  en  la  espresion 
también  oimos  decir:  Si  Bosuet  y  Pascal  volvieran  al 
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Sea  como  se  quiera,  La  Bruyere  es  uno  de  los  me- 
jores escritores  del  siglo  de  Luis  XIV.  Nioguu  hombre 
ha  sabido  dar  mas  variedad  á  su  estilo,  mas  diversas 
formas  á  su  lengua  ui  mas  movimiento  á  su  pensa- 
miento. Desciende  desde  la  mas  alta  elocuencia  á  la  fa- 
miliaridad, y  pasada  la  chanza  al  razonamiento, 
sin  ofender  Jamas  ni  al  gusto  ni  al  lector.  La  ironía  es 
80  arma  favorita:  tan  filósofo  como  Teofrasto,  abra- 
za con  una  mirada  suya  mayor  número  de  objetos,  y 
sus  observaciones  son  mas  orijinales  y  mas  profnn- 
das.  Teofrasto  conjetura,  La  Rochefoucault  adivina,  y 
La  Bruyere  muestra  cuanto  pasa  en  lo  interior  de  los 
corazones. 

Es  un  gran  triunfo  para  la  relijion  contar  entre  sus 
filósofos  un  Pascal  y  un  La  Bruyere.  Con  estos  ejem  ■ 
plos«  es  cuando  menos  una  indiscreción  el  propasarse 
á  decir,  que  so\o  talentos  muy  limitados  pueden  lle- 
gar á  ser  cristianos. 

//Si  mi  relijion  fuera  falsa,  dice  el  autor  de  los  Ca- 
racteres (lo  confieso),  seria  el  mas  peligroso  que  se 
pudiera  imajinar,  seria  inevitable  el  dar  en  mil  estrava^ 
gancias  con  ella ,  y  cierto  el  caer  en  él.  /Que  majes- 
tad! que  magnificencia  de  misterios!  que  enlace  y  en' 
£adenamiento  en  tola  la  doctrina  !  ¡Que  razón  tan 
¿mineóte/  que  candor!  que  inocencia  de  costumbres! 
que  invencible  fuerza  de  tesliitionios  dados    sucesiva- 

mundo,  no  escribirían  como  escribieron.  Se  pretende 
persuadir,  que  solo  nosotros  somos  por  escelencia  los 
escritores  en  prosa,  y  mucho  mas  hábiles  en  el  arle  de 
coordinar  las  palabras.  ¿  No  espresamos  nosotros  unos 
pensamientos  comunes  en  estilo  limado,  al  pajoquelos 
escritores  del  siglo  de  Luis  XIV  dccian  cosas  grandeg 
en  estilo  sertcillo  ?  \ 
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mente  por  espacio  de  tres  siglos,  por  millones  de  per- 
sonas las  mas  sabias  y  mas  moderadas  que  habla  en- 
tonces sobre  la  tierra  ,  yá  quienes  el  convencimiento 
do  una  misma  verdad  sostenía  en  los  destierros  y  en 
las  cadenas,  á  vista  de  la  muerte  y  del  último  supli-r 
cío  !  // 

Si  volviese  al  mundo  La  Bruyere,  se  quedaría  pas- 
mado al  ver  esta  relíjlon,  cuya  escelencla  y  belleza 
conTesaban  los  hombres  mas  grandes  de  su  siglo,  tra- 
tada ahora  de  infame,  ridicula  y  absurda.  Creería  sin 
duda  que  los  nuevos  espíritus  fuertes  son  hombres 
muy  superiores  á  los  escritores  que  les  han  precedí- 
do,  y  que  ante  ellos,  Pascal,  Bosuet,  Fenelon  y  Ra- 
cine  son  pobres  autores  sin  talento.  Abriría,  pues,  sus 
obras  con  una  especie  de  respeto  mezclado  de  espanto. 
Nos  parece  verle  con  la  esperanza  de  encontrar  en 
cada  linea  algún  gran  descubrimiento  del  entendi- 
miento humano,  algún  pensamiento  elevado  ,  y  aun 
quizás  algún  hecho  histórico  anteriormente  descono- 
cido que  probase  invenciblemente  la  falsedad  del  cris- 
tianismo ;  pero  ¿  que  diría  y  pensaría  en  su  segundo 
espanto,  que  no  tardaría  en  seguir  al  primero? 

Nos  falta  La  Bruyere;  la  revolución  ha  renovado  el 
fondo  de  los  caracteres.  La  avaricia  ,  la  ignorancia 
y  el  amor  propio  se  presentan  bajo  un  nuevo  aspec- 
to. Estos  vicios ,  en  el  siglo  de  Luis  XIV,  se  amalga- 
maban aun  con  la  relijion  y  con  la  urbanidad  ;  pero 
en  el  día  se  coligan  con  la  impiedad  y  la  astucia  de 
las  formas ;  debían  pues  tener  en  el  sigle  XVII  colo- 
ridos mas  finos  y  visos  mucho  mas  delicados;  podían 
ser  entonces  ridículos,  mas  hoy  son  muy  odiosos. 
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CAPÍTULO   VI. 

Continuación  de  los  moralistas. 

Hobo  en  aqael  tiempo  an  hombre  qae  á  la  edad  de 
doce  años  con  onas  reglas  y  unos  globos  únicamente^ 
creó  las  matemáticas  ;  á  la  de  diez  y  seis ,  compaso 
an  tratado  de  los  cónicos  el  roas  sabio  qne  se  ha  vis- 
to desde  la  antigüedad ;  á  los  diez  y  nueve  ,  redujo  á 
máquina  ana  ciencia  que  existe  entera  en  el  entendi- 
miento; á  los  veinte  y  tres,  demostró  los  fenómenos 
de  la  gravedad  del  aire ,  y  destruyó  uno  de  los  gran- 
des errores  de  la  física  antigua  ;  á  la  edad  en  que  los 
demás  hombres  apenas  comienzan  á  nacer  ,  habiendo 
acabado  ya  de  correr  el  círculo  de  las  ciencias  huma- 
nas, reconoció  su  nada,  y  dirijió  sus  pensamientos 
hacia  la  Relljion:  desde  este  momento  hasta  su  muer- 
te, acaecida  á  los  treinta  y  nueve  años  de  su  edad, 
siempre  achacoso  y  paciente,  fijóla  lengua  qne  ha- 
blaron Bosuet  y  Racine  ,  dio  el  modelo  de  la  mas 
graciosa  sátira  como  del  razonamiento  mas  fuerte;  en 
fin  qne  en  los  cortos  intervalos  de  sus  males,  resol- 
vió ,  por  abstracción  uno  de  los  mas  altos  grados  de 
la  Jeometría  ,  y  estampó  ene!  papel  unos  pensamien- 
tos qae  participan  tanto  de  Dios  como  del  hombre, 
Kste  formidable  talento  fue  Blas  Pascal. 

Es  difícil  no  quedar  confundido  de  admiración, 
cuando  abriendo  los  Pensamientos  del  filósofo  cristia- 
no ,  se  llega  á  los  seis  capítulos  en  que  trata  de  la 
naturaleza  del  hombre.  Los  sentimientos  de  Pascal 
son  dignos  de  atención ,  particularmente  por  la  pro- 
fundidad de  su   tristeza   y  por   una  cosa  incsplicablo 
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de  Inmensidad  :  en  medio  de  estos  pensamientos  se 
esperímenta  una  cierta  saspension ,  como  en  el  infi- 
nito. Los  metafisicos  hablan  de  aquel  pensamiento 
abstracto,  que  no  tiene  ninguna  propiedad  de  la  ma- 
teria ,  que  toca  á  todo  sin  moverse  de  su  sitio ,  vire 
de  si  mismo,  no  puede  perecer  porqu;^  es  invisible,  y 
prueba  perentoriamente  la  inmortalidad  del  alma : 
esta  definición  del  pensamiento  parece  habérsela  sa- 
jcrido  á  los  metafisicos  los  escritos  de  Pascal. 

Hay  un  monumento  curioso  de  la  fliosofia  cristia- 
na, y  de  la  fliosofia  del  dia  :  los  Pensamientos  de  Pas- 
cal, comentados  por  los  editores  (1).  Se  cree  ver  las 
ruinas  de  Palmira ,  restos  soberbios  del  jenio  y  del 
tiempo,  al  pié  de  los  cuales  construye  su  miserable 
cabana  el  árabe  del  desierto. 

Voltaire  ha  dicho :// Pascal,  locó  sublime,  nació  un 
siglo  antes  de  lo  que  debia.//  Se  conoce  bien  lo  que 
significa  esta  espresion.  Una  sola  observación  bastará 
para  hacer  ver,  cuan  inferior  seria  Pascal  sofista- 
á  Pascal  cristiano. 

¿En  que  parte  de  sus  escritos  se  ha  elevado  sóbre- 
los roas  grandes  injenios  el  solitario  de  Port  'RoyalT 
£n  los  seis  capítulos  que  tratan  del  hombre.  Estos 
seis  capítulos  que  tratan  enteramente  del  pecado  orí- 
jlnal ,  no  existirían  si  Pascal  hubiera  sido  incrédula. 

Es  preciso  hacer  aquí  una  observación  importante. 
Entre  las  personas  que  han  abrazado  las  ideas  filosó- 
ficas, las  unas  no  cesan  de  desacreditar  el  siglo  de 
Luis  XIV;  y  las  otras  aparentando  cierta  imparcia- 
lidad ,  conceden  á  aquel  siglo  los  dones  de  la  imaji- 

{i)    Véase  la  nota  D  ,  al  fin  del  volumen. 
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nación,  negándole  las  facultades  del  pensamiento.  El 
siglo  XVIII ,  dicen  ,  es  el  siglo  pensador  por  excelen- 
cia. 

Todo  hombre  imparcíal,  que  lea  alontamente  los 
«scrllores  del  siglo  de  Luis  XIV,  conocerá  á  primera 
vista  ,  que  nada  se  ha  ocultado  á  su  comprensión; 
pero  qae  contemplando  los  objetos  á  mayor  altara 
que  nosotros,  despreciaron  los  caminos  en  que  des- 
pués hemos  entrado,  al  fin  d<*  los  cuales  su  penetran- 
te vista  habla  descubierto  un  abismo. 

Podemos  sostener  esta  aserción  con  mil  pruebas. 
¿Acaso  han  sido  relijiosos  tanlos  hombres  grandes- 
por  no  haberse  hecho  cargo  de  las  objeciones  opues- 
tas á  la  relijlon?  Se  olvidan  de  que  Bayle  publicaba 
en  esta  misma  época  sos  dudas  y  sus  sofismas?  ¿No 
saben  que  Clarke  y  Lelbnilz  se  ocupaban  solo  en 
combatir  la  incredulidad?  que  Pascal  quería  defender 
la  relljion  ;  que  La  Bruycre  componía  su  capítulo  de 
los  Espíritus  fuertes  y  Masillon  su  sermón  de  la  Verdad 
de  una  vida  futura ,  y  que  Bosuet.  en  fin.  lanzaba 
estas  fulminantes  palabras  sobre  los  aleos?  //¿Que 
han  visto  estos  raros  injcnios ,  que  han  yisío  mas  que 
los  otros  f  I  Que  ignorancia  es  la  suya,  y  cuan  fácil 
seria  confundirlos,  si  débiles  y  presuntuosos,  no  te- 
mieran ser  instruidos!  ¿Piensan  acaso  haber  visto 
mejor  las  diflcullades,  porque  so  rindan  á  ellas,  y 
porque  los  otros  que  las  han  conocido  I :is  han  despre- 
ciado? Ellos  son  los  quenada  han  visto,  nada  enlien- 
den,  y  ni  aun  tienen  sobre  que  fundar  la  nada  que 
esperan  después  de  esta  vida  ,  y  cuya  miserable  he- 
rencia y  porción  tampoco  tienen  segura.// 

Y  ¿  qué  relaciones  morales,  políticas  ó  relijiosas  se 
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han  ocultado  á  Pascal?  De  que  lado  no  ha  tenido  pre- 
sente la  cosa?  Sí  considera  la  naturaleza  humana  en 
jeneral ,  hace  de  ella  aqnella  pintura  tan  conocida  y 
pasmosa.  La  primera  cosa  qne  se  ofrece  al  hombre 
cuando  se  mira  á  si  mismo ,  es  su  cuerpo. ...  Y  en  otra 
parte :  El  hombre  es  únicamente  una  caña  que  piensa. 
¿  Preguntamos  pnes  si  en  todo ,  Pascal  fué  ó  no  un 
miserable  pensador ^ 

Los  escritores  modernos  se  han  estendido  mucho 
acerca  del  poder  de  la  opinión  ,  y  Pascal  fué  el  pri- 
mero que  la  observó.  Uua  de  las  cosas  mas  fuertes 
qne  aventuró  en  política  Rousseau  en  su  discurso  sobre 
la  Desigualdad  de  condiciones ;  El  primero ;  dice  él, 
á  quien,  habiendo  cercado  un  terreno,  le  ocurrió  de- 
cir :  Esto  es  mío ,  fué  el  verdadero  fundador  de  la 
sociedad  civil.  Esta  es  casi  palabra  por  palabra  la  es- 
pantosa idea  que  espresa  el  solitario  de  Port  Royal, 
con  muy  diferente  enerjía  :  Este  perro  es  mió,  decian 
unos  pobres  muchachos;  es  mi  sitio  para  tomar  el  sol : 
ved  aquí  el  orijen  y  la  imájen  de  la  usurpación  de 
toda  la  tierra. 

Estos  son  los  pensamientos  que  nos  hacen  temblar 
aun  por  Pascal.  ¡Que  hubiera  llegado  á  ser  este  gran- 
de hombre,  si  no  hubiese  sido  cristiano!  i  Que  freno 
tan  adorable  es  esta  relijion,  que  sin  impedirnos  echar 
la  vista  al  rededor ,  nos  impide  precipitarnos  al 
abismo. 

El  mismo  Pascal  dijo  también  :  //  Tres  grados  de 
elevación  del  polo  trastornan  toda  la  jurisprudencia. 
Un  meridiano  decide  entre  la  verdad,  á  los  pocos  años 
de  posesión.  Las  leyes  fundamentales  cambian ,  y  el 
derecho    liene  sus  épocas :  j  Pobre  y  risible  justicia 
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que  tiene  por  límíles  un  rio  ó  una  montaña!  La  ver- 
dad de  la  parte  de  acá  de  los  pirineos  ,  es  error  al 
otro  lado  de  ellos,  v 

Seguramente  el  mas  afrevido  pensador  de  este  si- 
glo, el  escritor  mas  determinado  á  generalizar  las 
ideas  para  trastornar  el  mando  ,  no  han  dicho  una 
cosa  mas  fuerte  contra  la  justicia  do  los  gobiernos  y 
las  preocupaciones  de  las  naciones. 

Los  insultos  que  hemos  prodigado  nosotros  por  filo- 
sofía á  la  naturaleza  humana  ,  se  han  sacado  ,  mas  6 
menos .  de  los  escritos  de  Pascal.  Pero  copiando  de 
este  raro  injenio  la  miseria  del  hombre  no  hemos  sa- 
bido como  él  ,  entrever  toda  su  grandeza.  Bosuet  y 
Fenelon,  el  primero  en  su  Historia  universal  y  en 
sn  política  sacada  de  la  Sagrada  Escritura,  y  el  se- 
gando en  su  Telémaco ,  han  dicho  todo  lo  esencial 
acerca  de  los  gobiernos.  El  mismo  Montesquieu  no 
hizo  por  lo  común  sino  desenvolver  los  principios  del 
obispo  de  Meaax,  como  se  ha  notado  muy  bien.  Se  po- 
drían formar  volúmenes  enteros  de  todos  los  pasajes 
favorables  á  la  libertad  y  al  amor  de  la  patria  ,  que 
se  hallan  en  los  autores  del  siglo  TVU. 

Y  i  qae  se  dejó  por  tentar  en  aquel  siglo  (1)  ?  La 
igualdad  de  pesos  y  medidas,  la  abolición  de  las  cos- 
tumbres provinciales  ,  la  reforma  del  código  civil  y 
criminal,  la  repartición  igual  del  impuesto ;  todos 
estos  proyectos  de  que  tanto  nos  lisonjeamos ,  han 
sido  ya  propuestos ,  ecsaminados  y  aun  ejecutados, 
cuando  las  ventajas  de  la  reforma  han  parecido  equi- 
librar los  inconvenientes.  ¿Acaso  no  ha  intentado 
Bosuet  hasta  unir  la  Iglesia  romana  con  la  protoslanle? 

(1)    Véase  la  nota  E  al  fin  del  volumen. 
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Cuando  se  renecsiona  que  Bagnoli ,  Le  Maitre  ,  Ar- 
Daldo  ,  Nícole  y  Pascal  se  habían  dedicado  á  la  edu- 
cación de  la  Juvenlud,  ¿seria  diflnil  de  creer  sin  duda, 
que  la  educación  que  se  da  en  nuestros  días  es  mas 
cumplida  y  mas  sabia  ?  Los  mejores  libros  clásicos 
que  aun  hoy  tenemos  ,  son  los  de  Port  Royal ,  y  no 
cesamos  de  repetirlos,  ocultando  comunmente  el  ori- 
jen  ,  en  nuestras  obras  elementales. 

Nuestra  superioridad  se  reduce  pues  á  un  corto  nú- 
mero de  progresos  en  los  estudios  naturales;  progre- 
sos que  pertenecen  al  curso  del  tiempo  ,  y  no  com- 
pensan ,  ni  con  mucho ,  la  pérdida  de  la  imajinacion 
que  es  su  consecuencia.  El  pensamiento  es  siempre 
uno  mismo  en  todos  los  siglos ,  aunque  esté  acompa- 
ñado mas  particularmente,  ó  de  las  artes  ,  ó  de  las 
ciencias  :  pero  solo  manifíesla  toda  su  grandeza  poé- 
tica y  toda  su  hermosura  rnoral  en  las  primeras. 

Pero  si  el  siglo  de  Luís  XIV  concibió  todas  las 
ideas  liberales  (1)  ¿porqué  pues  no  hizo  de  ellas  el 
mismo  uso  que  nosotros?  No  nos  vanagloriamos  de 
nuestro  ensayo.  Pascal ,  Fenelon  y  Bossuet  previe- 
ron mucho  mas  que  nosotros ;  y  porque  penetraron 
mucho  mejor  que  nosotros  la  naturaleza  de  las  cosas, 
conocieron  el  peligro  que  había  en  las  innovaciones. 
Aun  cuando  sus  obras  no  patentizasen  sus  ideas  filó- 
ficas  ¿se  podría  creer  que  no  hubiesen  hecho  impre- 
sión en  estos  grandes  hombres  los  abusos  que  se  des- 
lizan por  todas  partes,  ni  que  tampoco  hubiesen  co- 

(i)  Barbarismo  que  la  filosofía  ha  tomado  de  los 
ingleses.  Pero  ¿  como  es  que  nuestro  prodijioso  amor 
á  la  patria  ,  vaya  siempre  á  buscar  sus  palabras  á 
un  diccionario  cstranjero^ 
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nocido  lo  débil  y  lo  fuerte  de  los  negocios  homanosf 
Pero  era  su  acsioma  que  no  se  debe  hacer  un  mal  peque- 
ño, aunque  de  él  resulte  un  bien  grande  (1  ;  y  con  mas 
razón  por  causa  de  unos  sistemas  cuyo  resultado  es 
cíKsi  siempre  terrible.  No  era  en  verdad  falta  de  ta- 
lento en  Pascal,  que  (como  dejamos  dicho)  conociendo 
tan  bien  el  vicio  de  las  leyes  en  el  sentido  absoluto, 
decía  en  el  sentido  relativo :  //  ¡  Que  se  ha  hecho  bien 
en  distinguir  á  los  hombres  por  sus  calidades  esterio- 
res  !  ¿Quién  de  nosotros  dos  pasará  ?  ¿  Quien  de  los 
dos  cederá  ?  el  menos  hábil  ?  Pero  yo  soy  tan  hábil 
como  él ;  será  preciso  reñir  por  esto.  Él  tiene  cuatro 
lacayos  ,  y  yo  no  tengo  mas  que  uno  ;  no  hay  que 
vacilar;  no  se  necesita  mas  que  contar;  á  mi  me 
loca  ceder ,  y  soy  un  necio  si  lo  contesto.  // 

Esto  solo  responde  á  volúmenes  enteros  de  sofismas. 
KI  autor  de  los  Pensamientos ,  soraeliéndose  á  los 
cuatro  lacayos,  es  mucho  mas  filósofo  que  esos  otros 
pensadores,  que  han  alborotado  por  los  cuatro  laca- 
yos. 

En  una  palabra .  el  siglo  de  Luis  XIV  fue  pacíflco , 
no  porque  se  le  ocultase  tal  ó  tal  cosa,  sino  porque 
viéndola,  la  penetraba  hasta  lo  interior,  porque  con- 
sideraba todos  sus  aspectos,  y  conocía  todos  los  peli- 
gros. Sino  se  sumerjió  en  las  ideas  del  dia  .  es  porque 
fué  superior  á  ellas  r  Juzgamos  de  debilidad  su  poder. 
Su  secreto  y  e!  nuestro  se  encierran  enteramente  en 
este  pensamiento  de  Pascal. 

//Tienen  las  ciencias  dos  estremos  que  se  tocan: 
el  primero  es  la  pura  ignorancia  natural,  en  que  se 

(i)    Hist.  de  Port  Roy  al. 
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hallan  todos  los  hombres  al  nacer,  el  otro  es  aquel 
que  llegan  las  almas  grandes ,  que  habiendo  recor- 
rido todo  cuanto  pueden  saber  los  hombres,  conocen 
que  nada  saben ,  y  entran  de  nuevo  en  aquella  mis- 
ma ignorancia  de  donde  han  salido ;  mas  esta  es  una 
ignorancia  sabia  que  se  conoce  á  si  misma.  Aquellos 
que  han  salido  de  la  ignorancia  natural  y  no  han  po- 
dido llegar  á  la  otra,  tienen  alguna  tintura  de  esta 
ciencia  suficiente,  y  presumen  de  entendidos;  alboro- 
tan el  mundo  y  juzgan  aun  peorque  todos  los  deroas. 
£1  pueblo  y  los  hábiles  componen  ordinariamente  el 
tren  del  mundo ;  los  demás  hombres  lesdesprecian  y 
son  despreciados  de  aquellos.  // 

No  podemos  prescindir  de  hacer  aqui  una  triste 
reflexión  sobre  nosotros  mismos.  Pascal  habla  em- 
prendido dar  á  luz  la  obra ,  de  que  solo  publicamos 
ahora  una  parte  tan  débil  y  tan  corta.  ¡  Que  obra 
clásica  no  hubiese  salido  de  las  manos  de  tal  maes- 
tro !  Si  Dios  no  le  permitió  ejecutar  so  designio,  será 
tal  vez  porque  no  convendrá  se  aclaren  todas  las 
dadas  acerca  de  la  (é ,  á  fln  de  que  quede  materia  á 
las  tentaciones  y  á  estas  pruebas  que  forman  los 
santos  y  los  mártires. 
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Q^Siíi^(i)    ^S[a(d3^(!)« 


HISTORIA , 


CAPixriiO  I. 

Del   Cristianismo ,    en  el  modo  de    escribir  la    His- 
toria. 


^^^i  el  Cristianismo  ha  inflaido  tanto  en  los  pre- 
^k^gresos  de  las  ideas  fílosóflcas,  debe  ser  nece- 
y^lP  ^^^'^i^cQlo  favorable  al  jenio  de  la  historia  , 
^^^por  cuanto  esta  no  es  mas  qae  ana  rama  de 
la  filosofía  natural  y  política.  Cualquiera  que  des- 
precie las  sublimes  nociones  que  la  relijion  nos  da  de 
la  naturaleza  y  de  su  autor ,  se  priva  voluntariamente 
de  un  fecundo  recurso  de  ímájenes  y  pensamientos. 
En  efecto,  el  que  haya  med  tado  roas  tiempo  losde<- 
signios  de  la  Providencia,  el  que  llegue  á  penetrar  los 

TOM.   II.  3í 


arti/icios  de  la  sabiduría  divina,  aquel  podrá  conocer 
raejor  á  los  hombres.  Los  designios  de  los  reyes,  las 
abominaciones  de  las  ciudades,  los  inicuos  y  tortuosos 
caminos  de  la  política  ,  la  mudanza  de  los  corazones 
por  el  hilo  secreto  de  las  pasiones,  esas  inquietudes 
que  se  apoderan  á  veces  de  los  pueblos  ,  las  trasmuta- 
ciones del  poder  del  rey  al  vasallo,  del  noble  al  plebe- 
yo ,  y  del  rico  al  pobre  ;  todos  estos  resortes  os  serán 
incomprensibles,  si  no  asistís,  digámoslo  asi,  al  consejo 
del  Altísimo  con  los  diversos  espíritus  de  fuerza,  pru  - 
dencia  ,  flaqueza  y  de  error  que  envía  á  las  naciones 
que  quiere  salvar  ó  perder. 

Pongamos,  pues,  la  eternidad  en  el  fondo  de  la  his- 
toria de  los  tiempos,  y  dirijámoslo  todo  á  Dios  como 
causa  universal.  Exajérese  cuanto  se  quiera  al  que 
descubriendo  los  secretos  de  nuestros  corazones,  hace 
salir  los  sucesos  mas  grandes  de  las  fuentes  mas  mise- 
rables :  Dios  atento  á  los  reinos  de  los  hombres;  y  la 
impiedad,  es  decir,  la  ausencia  de  las  virtudes  mora- 
les, como  razón  inmediata  de  las  desgracias  de  los 
pueblos,  he  aquí  lo  que  me  parece  una  base  histórica 
mucho  mas  noble  y  mucho  mas  cierta  que  la  primer.'). 

Para  dar  do  ello  un  ejemplo  en  nuestra  revolución: 
que  nos  digan  ¿si  fueron  causas  ordinarias  las  que,  en 
el  curso  de  algunos  años,  desnaturalizaron  todas  nues- 
tras afecciones,  y  estinguieron  entre  nosotros  aque- 
lla sencillez  y  magnificencia  que  son  peculiares  al  co- 
razón del  hombre?  Habiéndose  retirado  del  medio  del 
pueblo  el  espíritu  de  Dios,  no  quedó  ya  fuerza  sino 
en  la  culpa  orijinal  que  recobró  su  imperio,  como  en 
tiempo  deCain  y  de  su  raza.  Cualquiera  que  quisiera 
ser  razonable,  sentía  en  sí  mismo  una  cierta  impoten- 
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cía  del  bien  ;  cualquiera  que  'eslendia  una  mano 
pacíñca  ,  la  veía  repentinamente  seca ;  la  bandera  ro- 
ja tremolaba  en  las  almenas  de  las  ciudades;  sedéela- 
ra  la  guerra  á  todas  las  naciones,  y  entonces  se  cum- 
plen las  palabras  del  profeta :  Los  huesos  de  los  reyes 
de  Judá,  los  de  los  sacerdotes  y  los  de  los  habitantes  de 
Jerusalen,  serán  arrojados  fuera  desús  sepulcros  (i). 
Criminales  con  respecto  á  lo  pasado,  se  antropellan  las 
instituciones  antiguas,  y  no  menos  culpables  en  las  es- 
peranzas ,  nada  se  funda  para  la  posteridad.  Los  se- 
pulcros ylos  niños  son  igualmente  profanados.  Enesta 
descendencia  de  vida  que  nos  fué  transmitida  por 
nuestros  antepasados,  y  que  debemos  prolongar  mas 
allá  de  nosotros,  no  se  atendió  mas  que  al  tiempo 
presente;  y  consagrándose  cada  uno  á  su  propia  cor- 
rupción, como  á  un  sacerdocio  abominable  ,  vivió  co- 
mo si  nada  le  hubiera  precedido,  y  como  sí  nada 
iiubiese  de  seguirle. 

Én  tanto  que  el  espíritu  de  perdición  devoraba  in- 
teriormente á  la  Francia,  un  espíritu  de  vida  la  de- 
fendía por  de  fuera.  No  se  viera  en  ella  prudencia  ni 
grandeza  sino  sobre  sus  fronteras  ;  por  adentro  todo 
está  abatido,  pero  en  lo  esterior  todo  triunfa.  Ya  no 
está  la  patria  en  sus  hogares;  está  en  un  campo  sobre 
el  Rhin,  como  en  tiempo  de  la  raza  de  Meroveo;  pa- 
rece verse  al  pueblo  judio  arrojado  de  la  tierra  de  Ge- 
sen  ,  y  domando  las  naciones. bárbaras  en  el  desierto. 

Semejante  combinación  de  cosas  no  tendría  su  prin- 
cipio natural  en  los  acontecimientos  humanos.  El  es- 
crítor  relijioso  es  el  único  que   puede  descubrir  aquí 

(1)    Jeremias,  cap,  8  v.  I. 
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un  profundo  consejo  del  Állísirao :  //  Si  las  potencias 
coligadas  no  hubieran  intentado  otra  cosa  que  hacer 
cesar  las  violencias  de  la  revolución,  y  dejar  después 
á  la  Francia  reparar  sus  males  y  errores,  quizás  hu- 
bieran acertado.  Pero  Dios  contenapló  la  iniquidad  de 
las  cortes  y  dijo  al  soldado  estranjero  :  //Yo  haré  pe- 
dazos la  espada  de  ta  roano,  y  tú  ,  no  destruirás  el 
pueblo  de  san  Luis.// 

De  este  naodo  parece  que  la  relijion  conduce  á  la  es- 
plicaciou  de  los  hechos  roas  incomprensibles  de  la  his- 
toria. Ademas ,  hay  en  el  nombre  de  Dios  algo  de 
roagníflco  que  sirve  para  dar  al  estilo  un  cierto  én- 
fasis admirable,  de  modo  que  el  escritor  mas  relijioso 
^s  casi  siempre  el  mas  elocuente  :  sin  relijion  se  pue- 
de tener  talento  ,  pero  es  diñcil  tener  genio.  Añada- 
mos que  en  el  historiador  relijioso  se  percibe  un  cierto 
tono,  y  aun  nosotros  le  llamaríamos  como  el  gusto  de 
un  hombre  honrado,  que  nos  induce  á  creer  lo  que 
nos  cuenta.  Por  el  contrarío,  se  desconfía  del  histo- 
riador sofísta,  porque  representando  casi  siempre  la 
sociedad  bajo  un  aspecto  odioso  se  inclina  uno  á  mi- 
rarle como  á  un  perverso  y  un  engañador. 

CAPÍTULO  n. 

Causas  generales  que  han  impedido  á  los  escritores 
modernos  el  sobresalir  en   la  Historia. 

CAUSA     PRIMERA . 

Bellezas  de  los  Asuntos  Antiguos. 

Aqui  se  presenta  una  objeción:  si  el  cristianismo  es 
favorable  al    genio  de  la  historia  ¿porque  poes  los  es- 
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crilores  modernos  son  comunmente  inferiores  á  Ios- 
antiguos  en  esta  parte  tan  importante  y  profunda  do 
la  literatura? 

Sin  disputa  el  hecho  que  supone  esta  objeción  no  es 
de  rigurosa  verdad;  porque  uno  de  los  mejores  mona- 
raentos  históricos  que  se  conservan  entre  los  hombres, 
el  Discurso  sobre  la  Historia  universal ,  ha  sido  dicta- 
do por  el  espíritu  del  Cristianismo.  Pero  prescindiendo 
de  esta  obra  un  momento,  las  causas  de  nuestra  in- 
ferioridad en  la  historia,  caso  de  haberla,  merecen 
verse  con  reflecclon. 

Estas  nos  parecen  de  dos  especies,  unas  relativas 
á  la  historia^  y  otras  al  historiador. 

La  historia  antigua  ofrece  un  cuadro  que  los  tiem- 
pos modernos  no  han  reproducido.  Los  griegos ,  sobre 
todo ,  han  sido  notables  por  la  grandeza  de  los  hom- 
bres ,  y  los  romanos  por  la  grandeza  de  las  cosas. 
Roma  y  Atenas,  partiendo  del  estado  de  la  naturaleza 
para  llegar  al  último  grado  de  civilización ,  corrieron 
toda  la  escala  de  virtudes  y  vicios  ,  de  la  ignorancia 
y  de  las  artes.  Se  ve  crecer  al  hombre  y  su  pensa- 
miento :  al  principio  es  niño  ,  después  combatido  de 
las  pasiones  de  la  juventud  fuerte  y  sabio  en  su  edad 
madura  ,  y  Analmente  queda  débil  y  corrompido  en 
su  vejez.  El  estado  signe  al  hombre,  pasando  del  go- 
bierno real  ó  paternal  al  gobierno  republicano  ,  y  ca- 
yendo en  el  despotismo  en  la  edad  decrépita. 

Aunque  los  pueblos  modernos  presenten ,  como 
diré  en  breve  ,  algunas  épocas  interesantes  ,  algunos 
reinados  famosos,  algunos  retratos  brillantes,  y  al- 
gunas  acciones  heroicas  ,  con  todo  es  preciso  conve- 
nir en  que  no  ofrecen  al    historiador  aquel  conjunta 
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de  cosas ,  ni  aquella  sublimidad  de  lecciones  que  ha- 
cen de  la  historia  antigua  un  todo  completo  y  una 
pintura  perfecta.  No  han  comenzado  por  el  primer 
paso  ni  se  han  formado  por  grados ,  se  han  traspor- 
tado de  repente  ,  desde  el  fondo  de  los  bosques  y  des- 
de el  estado  salvaje  ,  al  medio  de  las  ciudades  y  del 
estado  civil  :  no  son  mas  que  unas  tiernas  ramas  in- 
jeridas en  un  tronco  viejo.  Así  lodo  es  tinieblas  en 
su  oríjen  ,  y  se  ven  en  ellos  á  un  mismo  tiempo 
grandes  vicios  y  grandes  virtudes ,  una  grosera  igno- 
rancia y  rasgos  de  luz,  unas  nociones  vagas  de  jus- 
ticia y  de  gobierno  y  una  mezcla  confusa  de  costum- 
bres y  de  lenguaje.  Estos  pueblos  no  han  pasado  por 
aquel  estado  en  que  las  buenas  costumbres  forman 
las  leyes ,  ni  por  el  otro  en  que  las  buenas  leyes  for- 
man las  costumbres. 

Cuando  todas  estas  naciones  vienen  á  sentarse  de 
nuevo  sobre  las  ruinas  d^l  mundo  antiguo  ,  detiene 
al  historiador  otro  fenómeno  :  todo  parece  repenti- 
namente arreglado;  todo  toma  un  aspecto  uniforme; 
vense  monarquías  por  todas  partes,  y  apenas  repú- 
blicas pequeñas  que  se  mudan  por  si  mismas  en  prin- 
cipados ,  ó  que  son  absorvidas  por  los  reinos  vecinos. 
AI  mismo  tiempo  las  artes  y  las  ciencias  se  descubren 
y  desarrollan  pero  tranquilamente  y  como  á  escon- 
didas. Se  separan  ,  digámoslo  así ,  de  los  destinos  hu- 
manos; no  influyen  ya  en  la  suerte  de  los  imperios; 
y  ,  desterradas  entre  una  corta  clase  de  ciudadanos, 
llegan  á  ser  mas  bien  un  objeto  de  lujo  y  de  curio- 
sidad ,  que  un  uuevo  sentido  para  las  naciones. 

Así  se  consolidan  ,  á   la  vez  ,  todos  los  gobiernos, 
fina  balanza  relijíosa  y  política  nivela  todas  las  par- 
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les  de  la  Kuropa.  Nada  se  destruye  en  ella  :  el  mas 
pequeño  estado  moderno  puede  vanagloriarse  de  una 
duración  igual  á  la  de  los  imperios  de  los  Ciros  y  de 
los  Césares.  £1  crislianísmo  ha  sido  el  áncora  que  fljó 
tantas  naciones  flotantes  y  que  retuvo  en  el  puerto 
esos  estados ,  que  acaso  se  hicieran  pedazos  ,  si  lle- 
gasen á  romper  el  vinculo  común  con  que  la  relijion 
los  tiene  unidos. 

Esparciendo ,  pues ,  sobre  los  pueblos  esta  uniror- 
midad  ,  6,  por  mejor  decir,  esta  monotonía  de  cos- 
tumbres ,  que  las  leyes  in^poDi^t)  si  Kjipto  ,  c  impo- 
nen aun  hoy  á  los  indios  y  chinos,  el  cristianismo 
ha  hecho  necesariamente  menos  vivos  los  colores  de 
la  historia.  Estas  virtudes  Jencrales  ,  tales  como  la 
humanidad  ,  el  pudor  y  la  caridad  que  ha  sustituido 
el  cristianismo  á  las  dudosas  virtudes  polítieas ;  estas 
virtudes,  repito,  no  representan  tan  grande  papel  en 
el  teatro  del  mundo.  Como  son  verdaderas  virtu- 
des ,  huyen  de  la  luz  y  del  ruido  :  hay  entre  los  pue- 
blos modernos  un  cierto  silencio  en  los  negocios  que 
desconcierta  el  historiador.  Guardémonos  bien  de  que- 
jarnos de  esto ;  el  hombre  Inoral  entre  nosotros  es 
muy  superior  al  hombre  moral  de  los  antiguos.  No  se 
ha  pervertido  nuestra  razón  por  un  culto  abomina- 
ble ;  no  adoramos  monstruos  ;  la  deshonestidad  no  le- 
vanta su  cabeza  entre  los  cristianos;  no  tenemos  gla 
diadores  ni  esclavos.  No  hace  mucho  tiempo  que  la 
sangre  nos  causaba  horror ,  /  Ah  !  ¡No  envidiemos  á 
los  romanos  su  Tácito  ,  si  hubiéremos  de  comprarle 
por  SQ  Tiberio. 
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CAPÍTULO  III. 

Continuación  del  Precedente. 

Segunda  causa  :   los  antiguos  han  apurado  todos^os 
j eneros  de  historia,   á  escepcion  del  jénero  cris^ 
tiano. 

A  esta  primera  causa  de  la  inferioridad  de  nuestros 
historiadores,  sacada  del  fondo  naismo  de  las  mate- 
rias, es  preciso  añadir  otra  relativa  al  modo  con  que 
los  antiguos  escribieron  Ja  liistoria;  los  cuales  han 
agotado  todos  los  jéneros,  de  modo  que  la  historia 
quedara  para  siempre  cerrada  ya  á  los  modernos ,  á 
no  haber  presenciado  el  cristianismo  un  nuevo  carác- 
ter de  reflecsíones  y  pensamientos. 

La  historia  ,  joven  y  brillante  ^n  tiempo  de  Here^ 
doto ,  puso  á  vista  de  la  Grecia  la  pintura  del  oríjen 
de  la  sociedad ,  y  de  las  primitivas  costumbres  de  los 
hombres.  Entonces  habla  la  gran  ventaja  de  escribir 
los  anales  de  la  fábula  ,  escribiendo  los  de  la  ver- 
dad ;  y  solo  habia  obligación  de  pintar  pero  no  de 
reíiecsionar :  los  vicios  y  las  virtudes  de  las  naciones 
estaban  todavía  en  su  edad  poética. 

En  otro  tiempo  otras  costumbres.  Tucidides  estuvo 
privado  de  aquellas  admirables  pinturas  de  la  cuna 
del  mundo;  pero  entró  en  un  campo  de  historia  toda« 
vía  inculto.  Dibujó  con  severidad  los  males  ocasiona- 
dos por  las  disensiones  políticas ,  dejando  á  la  poste- 
ridad unos  ejemplos,  de  que  nunca  se  aprovecha. 

Jenofonte  descubrió  á  su  vez  una  nueva  senda.  Sin 
ser  difuso ,  y  sin  desdecir  nada  de  la  elegancia  ática, 
echó  algunas  piadosas  miradas   sobre  el  corazón  liu- 
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mauo,  y  vino  á  ser  el  padre  de  la  historia  morah 
Colocado  eo  un  teatro  mas  grande,  y  en  el  único 
pais  donde  se  conocian  dos  Jéneros  de  elocaencia ,  la 
del  foro,  y  la  del  estrado  y  la  del  Foro,  Tito-Llvío 
los  trasladó  arabos  á  sus  escritos,  haciéndose  el  ora- 
dor de  la  historia,  como  fue  Herodoto  el  poeta. 

En  fin  la  corrupción  de  los  hombres  y  los  reinados 
de  Tiberio  y  de  Nerón  ,  hicieron  nacer  el  último  Jéoero 
de  historia,  ó  el  jénero  fílosófíco.  Las  causas  de  los 
acontecimientos  que  Herodoto  habia  inquirido  entre 
los  dioses,  Tucídides  en  las  constituciones  políticas,  y 
Jenofonte  en  la  moral,  y  Tito-Livio  en  estas  diversas 
causas  reunidas,  las  vio  Tácito  en  la  perversidad  del 
corazón  humano. 

Por  lo  demás  no  es  que  brillen  esclusivamente  estos 
grandes  historiadores  en  el  jénero  que  hemos  querido 
atribuirles,  sino  que  nos  ha  parecido  ser  este  el  que 
domina  en  sus  escritos.  Entre  los  primitivos  carac- 
teres de  la  historia ,  se  hallan  algunos  matices  de  que 
se  aprovecharon  los  historiadores  de  clase  inferior. 
Asi  se  coloca  Poliblo  entre  Tucidides  y  el  ñlósofo  Je- 
nofonte: Salustio  toma  á  la  vez  de  Tácito  y  de  Tito- 
Livio;  mas  el  primero  le  escede  en  la  fuerza  del  pen- 
samiento, y  el  seguado  en  la  hermosura  de  la  nar- 
ración. Suetonio  contó  la  anécdota  sin  reflexiones  y 
sin  velo;  Plutarco  añadió  á  ella  la  moralidad  ;  Veleyo 
Patérculo  enseñó  á  jeneralizar  la  historia  sin  desfi- 
gurarla :  Floro  hizo  de  ella  un  compendio  filosófico ; 
en  fin ,  Diodoro  de  Sicilia  ,  Trogo  Pompeyo ,  Dionisio 
de  Halicarnaso,  Cornelio  Nepote  ,  Quinto  Curcio, 
Aurelio  Víctor,  Amiano  Marcelino,  Justino,  Eutro- 
pio  ,  y  otros  muchos  que  omito   citar ,  ó  que  no  te- 
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nemos  presentes,  llevaron  la  historia  hasta  los  tiempos 
en  que  se  cayó  en  manos  de  los  autores  cristianos ; 
época  en  que  todo  mudó  en  las  costumbres  de  ios 
hombres. 

No  hay  tantas  verdades  como  ilusiones;  estas  son 
inagotables,  al  paso  que  limitado  el  círculo  de  las 
primeras :  la  poesía  siempre  es  nueva ,  porque  el  errror 
nunca  envejece,  y  esto  es  lo  que  constituye  su  favor 
á  los  ojos  de  los  hombres.  Pero  en  la  moral  y  en  la 
historia  se  jira  siempre  en  el  estrecho  campo  de  la 
verdad :  sea  como  quiera  es  preciso  venir  á  dar  en 
observaciones  conocidas.  ¿  Que  camino,  pues,  histórico 
podian  tomar  los  modernos  que  no  estuviese  andado 
mucho  antes?  Solo  podian  Imitar;  pero  en  estas  imi- 
taciones concurrían  muchas  causas  que  les  impidieron 
llegar  á  la  perfección  de  sus  modelos.  Como  poesía  , 
el  oríjen  de  los  Gatos ,  de  los  Teneteros  y  de  los 
Malíacos,  nada  ofrecía  do  aquel  brillante  Olimpo,  de 
aquellas  ciudades  edificadas  al  son  de  la  lira,  y  do 
toda  aquella  infancia  embelesadora  de  los  Helenos  y 
Pelasgos;  como  política,  el  gobierno  feudal  prohibía 
las  grandes  lecciones;  como  elocuencia ,  no  había  sino 
la  de  los  pulpitos ;  y  como  filosofía ,  no,  eran  los  pue- 
blos aun  tan  desgraciados  ni  estaban  tan  corrom- 
pidos para  que  ella  se  hubiese  dejado  ver. 

Esto  no  obstante  ,  se  les  imitó  con  mas  ó^  menos 
acierto.  Bentlvoglio  en  Italia  calcó  á  Tito  Li vio,  yesería 
elocuente,  si  no  fuera  afectado.  Davila,  Guicciardini  y 
Fra-Paolo  fueron  mas  sencillos  y  Mariana,  en  España, 
demostró  un  gran  talento;  mas  por  desgracia  este 
fogoso  jesuíta  deshonró  un  género  de  literatura ,  cuyo 
principal  mérito  os  la  imparcialidad.  Hume,  Roberlson 
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y  Gibbon  siguieron  raas  ó  menos  á  Saluslio  ó  á  Táci- 
to; pero  este  úllimo  historiador  ha  producido  dos 
>Hunbres  tan  grandes  como  él  mismo ,  Machiavelo  y 
Montesquieu. 

Con  lodo,  Tácito  debe  ser  tomado  por  modelo  con 
mucha  precaución  :  menos  inconveniente  hay  en  afi- 
cionarse á  Tilo-Livio:  la  elocuencia  del  primero  le  es 
tan  peculiar,  que  no  puede  ensayarla  cualquiera  que 
no  tenga  su  talento.  Tácito,  Maquiavelo  y  Montesquieu 
formaron  una  escuela  peligrosa,  introduciendo  palabras 
ambiciosas,  frases  secas,  y  modos  de  decir  tan  rápi- 
dos, que  bajo  una  apariencia  de  brevedad,  se  hacen 
oscuros  y  de  mal  gusto. 

Dejemos,  pues,  este  estilo  á  aquellos  genios  inmor- 
tales que,  por  diversas  causas,rormaron  un  género  se- 
parado; género  que  ellos  solos  podían  sostener,  y  que 
es  peligroso  imitar.  Acordémonos  de  que  los  escritores 
de  los  bellos  siglos  literarios  ignoraron  esta  afectada 
concisión  de  ideas  y  de  lenguaje.  Los  pensamientos  de 
Tito  Livio  y  de  Bosuet  son  abundantes,  y  están  enca- 
denados unos  con  otros ;  cada  palabra  en  ellos  nace 
de  la  palabra  precedente  ,y  es  la  semilla  de  la  sigien- 
te.  Los  ríos  grandes  no  corren  á  saltos,  por  intervalos 
ni  por  línea  recta,  si  puedo  valerme  de  esta  imagen; 
sino  que  llevan  consigo  á  largas  distancias  un  caudal 
de  agua  que  se  aumenta  continuamente :  sus  rodeos  y 
sus  giros  son  anchos  en  las  llanuras,  y  en  su  inmenso 
circuito  abrazan  las  ciudades  y  los  bosques,  y  llevan 
al  gran  Océano  unas  aguas  capaces  de  llenar  sus  abis- 
mos. 
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CAPITULO   IV. 

¿  Porque  los  franceses  no  tienen  mas  que  Memorias  ? 

Otra  de  las  cuestiones  que  miran  enteramente  á 
los  franceses  es  ¿porque  no  tenemos  masque  memo- 
rias en  lugar  de  historias  ?  y  porqué  estas  memorias 
son,  la  mayor  parte  escelentes? 

Ei  francés  ha  sido  en  todos  tiempos  ,   aun   cuando 
era  bárbaro,  vano,  lijero  y  sociable:  Reflexiona  poco 
sobre  el  conjunto  de  los  objetos  :  pero  observa  con  cu- 
riosidad sus  pormenores  y  su  golpe  de  vista  es  siem- 
pre pronto,  seguro,  y  despreocupado:  necesita  estar 
siempre  sobre    la   escena,  de  la  cual,  ni  aun    como 
historiador,   consiente  en  retirarse  del  todo.  Las  me- 
morias le  dan  libertad   para  entregarse  á  su  jenio 
Entonces ,  sin  dejar  la  escena ,  cuenta  sus  observado-: 
nes,  que  son  siempre  delicadas,  y  algunas  veces  pro- 
fundas. Gusta  decir:  Yo  estaba  alli ,  el  rey  me  dijo... 
Supe  del  principe...  aconsejé,,,  previ  el  bien  ó  el  mal. 
Asi  es  como  se  satisface  su  amor  propio,  en  presen- 
cia del  lector  ;  y   el  mismo  deseo  que  tiene  de  pasar 
por  un  pensador  injenioso  le  conduce  con  frecuencia  á 
pensar  bien.  Ademas,  en  este  jénero  de  historia,  no 
está  obligado  á  renunciar  á  sos  pasiones ,  de  que  con 
dificultad  se  desprende.  Se  entusiasma  por  tal  ó  tal 
causa ,  ó  por  esta  ó  por  aquella   persona ;  é ,  insul- 
tando á  veces  el  partido  opuesto,   y  burlándose  otras 
del  suyo,  ejercita  á  uo  mismo  tiempo  su  venganza  y 
su  malicia. 

Desde  el  Joinville  ,  hasta  el  cardenal  de  Retz ,  des- 
de las  memorias  del  tiempo  de  la  Liga  hasta  las  á%\ 
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tiempo  de  la  Honda .  se  maniflesla  su  carácter  por 
todas  partes  ,  y  penetra  hasta  en  el  grave  Sully.  Pe- 
ro caando  se  trata  de  pasar  á  la  historia  este  arte  de 
los  pormenores ,  entonces  cambian  las  relaciones,  y 
se  pierden  los  matices  en  las  grandes  pinturas  como 
las  lijeras  oleadas  sobre  la  superflcie  del  océano.  Pre- 
cisados á  jeneralízar  nuestras  observaciones,  caemos 
en  el  espíritu  de  sistema.  Por  otra  parte ,  no  pudien- 
do  hablar  al  descubierto  de  nosotros  mismos ,  nos  es- 
condemos detrás  de  nuestros  personajes.  En  la  nar- 
ración llegamos  á  ser  secos  ó  nimios,  porque  charla^ 
mos  mejor  que  contamos;  en  las  reflexiones  jenerales 
somos  mezquinos  ó  vulgares ,  porqne  no  conocemos 
bien,  sino  al  hombre  de  nuestra  sociedad  (1). 

En  fln  la  vida  privada  del  francés  es  poco  análoga 
al  jenio  de  la  historia.  La  tranquilidad  del  alma  es 
absolutamente  necesaria  al  que  quiere  escribir  cuer- 
damente acerca  de  los  hombres ;  de  aqui  es  que ,  la 
mayor  parte  de  nuestros  literatos  ,  viviendo  sin  fami- 
lia, ó  separados  de  la  suya  propia,  y  sufriendo  en  el 
mando  unas  pasiones  inquietas  y  unos  dias  misera- 

(1 )  Sabemos  que  todo  esto  admite  sus  escepciones  y 
que  algunos  escritores  franceses  se  han  distinguido  en 
clase  de  historiadores.  Haremos  luego  justicia  á  su 
mérito;  pero  nos  parece  injusto  que  se  nos  hagan  ob- 
jeciones que  no  destruirian  un  hecho  jeneral.  Si  esto 
sucediere  ¿  que  juicios  serian  ciertos  en  la  critica  ?  Las 
teorias  jenerales  no  son  de  la  naturaleza  del  hombre  ; 
lo  verdadero  y  lo  mas  puro  suele  estar  mezclado  con 
algo  de  falso.  La  verdad  humana  es  semejante  al 
triángulo ,  que  solo  puede  tener  un  ángulo  recto  ;  co^ 
mo  si  la  naturaleza  hubiese  querido  grabar  una  imá- 
jen  de  nuestra  insuficiente  rectitud,  en  la  sola  cien- 
da  que  está  entre  nosotros  reputada  por  cierta. 
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blemente  consagrados  á  los  sucesos  del  amor  propíói 
se  hallaD  por  sas  costumbres,  en  contradicción  direc* 
ta  con  el  serio  carácter  de  la  historia.  Esta  costum- 
bre de  reducir  nuestra  existencia  aun  círculo  estre- 
cho, limita  necesariamente  nuestra  vista  y  coarta 
nuestras  ideas.  Ocupados  siempre  en  una  naturaleza 
de  convención,  se  nos  esconde  la  verdadera  natura^ 
leza  ;  apenas  razonamos  sobre  esta ,  sino  á  fuerza  de 
talento  y  como  por  casualidad ;  y  cuando  llegamos  á 
acertar,  es  menos  un  hecho  de  nuestra  esperiencía, 
que  una  cosa  que  adivinamos. 

Convengamos,  pues,  en  que  el  poco  acierto  de  los 
modernos  en  la  historia,  se  debe  atribuir  únicamen- 
te á  la  mutación  de  los  negocios  humanos,  á  otro  or- 
den de  cosas  y  de  tiempos  r  y  á  la  dificultad  de  hallar 
nuevos  caminos  en  moral ,  en  política  y  en  filosofía  . 
y ,  en  cuanto  á  los  franceses ,  si  en  jeneral  no  tienen 
roas  que  huenaiS  Memorias  ,  el  motivo  de  esta  singu- 
laridad se  ha  de  buscar  en  su  propio  carácter. 

Se  ha  querido  atribuir  esto  á  causas  políticas:  se 
ha  dicho,  que  si  la  historia  no  se  elevó  entre  nosotros 
á  tanta  altura  como  entre  los  antiguos  es  porque  sa 
genio  independiente  estuvo  siempre  encadenado.  Nos 
parece  que  esta  aserción  va~ directamente  contra  los 
hechos.  En  ningún  tiempo,  en  ningún  pais,  sea  cual 
fuere  sa  forma  de  gobierno,  jamas  ha  sido  mas  gran- 
de que  en  Franela  la  libertad  de  pensar,  en  tiempo  de 
su  monarquía.  Se  podrían  citar  sin  duda,  algunos  ac_ 
tos  de  opresión,  y  algnuas  censuras  rigurosas  ó  injus- 
tas (4);  pero  no  balancearían  el  número  de    los  ejem- 

(i )  Veáse  la  nota  F  al  fin  del  volumen. 
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píos   conlrarios.  Ábranse   nuestras    memorias,  y    se 
hallarán  en  ellas  á  cada  pajina  las  verdades  mas  da- 
ras,  y  frecaentemente   moy  injuriosas,  prodigadas  á 
los  reyes,  á  los  nobles  y  á   los  sacerdotes.   £1  francés 
jamas  se  ha  sujetado  servilmente  al  yugo;  siempre  se 
ha  indemnizado,  por  la  independencia  de  su  opinión, 
de  las  trabas  que  le  imponían  las  formas  del  gobierno 
monárquico.  Los  cuentos  de  Rabelais,  el  tratado  de  la 
Esclavitud  voluntaria  de   la   Boecia  ,    los  Ensayos  de 
Montaigne,  la   Sabiduría  de  Charron,  las  Repúblicas 
de  Bodin,  todos    los  escritos  en  favor  de  la  Liga,  y  el 
tratado  en  que  Mariana  llega  hasta  el  estremo  de  de> 
fender  el  rejicidio ,  prueban  bastantemente  que  no  es 
solo  de  hoy  que  se  ha  intentado  examinarlo  todo.  Si 
fuera  el  titulo  de  ciudadano,  mas  bien   que  el  de  va- 
sallo, el    que  formase    esclusivamente  un  historiador 
¿porque  Tácito,  Tilo-Livio  mismo,  y  entre  nosotros, 
el  obispo  de  Meaux  y  Montesquieu  han  dado  sus  lec- 
ciones severas  bajo  el  imperio  de  los  señores  mas  ab- 
solutos de  la  tierra?  Sin  duda  que  censurando  lo  malo 
y  alabando  lo  bueno,  aquellos  grandes  injenios  no  cre- 
yeron que  consistiese  la  libertad  de  escribir  en  atacar 
los  gobiernos,  y  en  trastornar  las  bases  del  deber.  SI 
hubieran  hecho  un  uso  tan  pernicioso  de  sus  talentos 
seguramente  les  hubieran  hecho  callar  Augusto, Tra- 
jano  y  Luis;  pero  esta  especie  de  dependencia  ¿no  es 
mas  bien  que  un  mal  un  bien?  Cuando  Yollaire  estu- 
vo sujeto  á  una  censura  lejítimá ,  nos  dio  un  Carlos  XII 
y  el  siglo  de  Luis  XIV;  pero  cuando  rompió  el  freno 
de    la  obediencia  ,  no  abortó    sino  el  Ensayo   sobre 
las  costumbres.  Hay  verdades  que  son  el  orljen  de  ios 
roas  grandes  desórdenes,  porque  ponen  en  movimiento 


(  308  ) 

todas  las  pasiones ;  y  sin  embargo  á  no  ser  que  una 
tejítima  aatoridad  nos  cierre  la  boca,  son  las  que  mas 
nos  gusta  revelar,  porque  satisfacen  á  on  mismo  tiem  - 
po  la  malignidad  de  nuestros  corazones  corrompidos 
por  la  caída  orijinal,  y  nuestra  primitiva  inclinación 
á  la  verdad, 

CAPÍTULO  V. 

Hermosa  perspectiva  de  la  Historia  moderna. 

Justo  es  considerar  ahora  el  reverso  de  las  cosas,  y 
manifestar  que  la  historia  moderna  aun  podía  ser  in- 
teresante, si  la  manejase  un  talento  superior.  £1  esta- 
blecimiento de  los  francos  en  las  Gaulas,  Carlomagno, 
las  cruzadas  Ja  caballería  ,  una  batalla  como  ladeBo- 
vínes,  la  acción  naval  de  Lepanto,  un  Conradino  en 
Ñapóles,  un  Enrique  lY  en  Francia  y  un  Carlos  I  en 
Inglaterra,  forman,  cuando  menos,  épocas  memora- 
bles ,  costumbres  singulares  ,  sucesos  famosos,  y  ca- 
tástrofes trájicas.  Pero  en  lo  que  mas  debiera  Ajar 
su  atención  el  historiador  moderno,  es  en  la  mudanza 
que  ocasionó  el  cristianismo  en  el  orden  social  ;  dando 
nuevas  bases  ala  moral,  modificó  el  Evanjelio  el  ca- 
rácter de  las  naciones,  y  creó  en  Europa  hombres 
totalmente  diferentes  de  las  antiguos  por  las  opiniones, 
los  gobiernos,  las  costumbres,  los  usos ,  las  ciencias  y 
las  artes.  Y  ¿cuantos  rasgos  característicos  nos  ofre< 
cen  las  naciones  modernas?  Aquí  se  ven  los  germa- 
nos, pueblos  en  que  la  corrupción  de  los  grandes  ja- 
mas influyó  sobre  los  pequeños;  donde  la  Indiferencia 
de  los  primeros  para  con  la  patria  no  impidió  á  los 
segundos  el  amarla  ;  en  fin  pueblos  donde  el  espíritu 


(  509  ) 

fie  rebeldía  y  de  fidelidad,  de  esclavilud  y  de  indepen- 
dencia no  %e  ha  desmentido  jamas  desde  el  tiempo  de 
Tácito. 

Allá  se  ven  esos  industriosos  bátavos,  que  tienen 
entendimiento  por  su  buen  sentido,  injenio  por  su  in- 
dustria, virtudes  por  su  indiferente  calma,  y  pasio- 
nes por  razón. 

La  Italia  con  sus  cien  príncipes  y  sus  magnífícos 
recuerdos,  contrasta  con  la  Suiza,  oscura  y  republi- 
cana. 

La  España,  separada  de  las  demás  naciones  ,  pre* 
sonta  aun  al  historiador  un  carácter  mas  orijlnal  :  la 
especie  de  estancamiento  de  costumbres  en  que  reposa 
le  será  tal  vez  útil  algún  día;  y  cuando  los  demás 
pueblos  europeos  estarán  ya  como  envejecidos  por  su 
corrupción  ella  sola  podrá  presentarse  con  brillo  en  la 
escena  del  mundo  ,  porque  aun  subsistirá  en  ella  el 
>  fondo  de  las  costumbres  antiguas. 

£l  pueblo  inglés,  como  mezcla  de  la  sangre  ale- 
mana y  francesa ,  descubre  por  todas  partes  su  doble 
oríjen.  Su  gobierno  compuesto  de  monarquía  y  aris- 
tocracia, su  relijíun  menos  magestuosa  que  la  católi- 
lica  ,  y  mas  brillante  que  la  laterana,  su  milicia  pe- 
sada y  activa  á  un  mismo  tiempo,  su  literatura  y  sus 
artes  en  fln,  su  lenguaje,  su  flsonomta,  y  hasta  su 
misma  figura  corporal,  todo  participa  de  los  dos  princi- 
pios de  que  dimana.  Reúne  á  la  sencillez,  á  la  calma 
al  buen  sentido  y  á  la  lentitud  germánica,  el  brillo, 
los  arrebatos  y  la  viveza  del  genio  francés. 

Los  ingleses  tienen  el  espíritu  público ,  y  nosotros 
el  honor  nacional ;  nuestras  bellas  calidades,  son  mas 
bien  dones  del  favor  divino  que  frutos  de  una  educa- 
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clon  política  :  y  semejantes  á  los  semidioses  »  parti- 
cipamos menos  de  la  tierra  que  del  cielo. 

Los  franceses,  hijos  primogénitos  de  la  antigüedad, 
y  romanos  por  el  jenio  ,  son  griegos  por  el  carácter. 
Inquietos  y  mudables  en  la  felicidad ,  constantes  é 
invencibles  en  la  adversidad  ;  formados  para  todas  las 
ai"tes,  civilizados  escesivamente  durante  la  calma  del 
estado  ;  groseros  y  salvajes  en  las  revoluciones  po- 
líticas ;  flotantes  como  navios  sin  lastre  á  merced  de 
todas  las  pasiones  ;  tan  pronto  en  los  cielos  como  en 
los  abismos;  entusiastas  del  bien  y  del  mal ,  haciendo 
el  primero  sin  ecsijir  reconocimiento  ,  y  el  segundo 
sin  sentir  remordimientos ;  no  acordándose  de  sus 
delitos  y  virtudes  ;  amantes  pusiláraines  de  la  vida 
durante  la  paz,  y  pródigos  de  sus  dias  en  las  batallas; 
vanos  ,  burlones  ,  ambiciosos ,  y  á  veces  rutineros  y 
novatores,  despreciadores  de  todo  lo  que  no  es  suyo; 
individualmente  los  mas  amables  de  los  hombres ,  y  ' 
los  mas  fastidiosos  de  todos  en  cuerpo  ;  encantadores 
en  su  propio  pais  é  insoportables  en  el  estraño  ;  su- 
cesivamente mas  mansos  é  ¡nocentes  que  un  cordero, 
y  mas  crueles  y  feroces  que  un  tigre :  tales  fueron 
los  atenienses  antiguos  ,  y  tales  son  las  franceses 
modernos. 

Asi  después  de  haber  pesado  las  ventajas  y  des- 
ventajas de  la  historia  moderna  y  antigua,  es  tiempo 
ya  de  recordar  al  lector ,  que  si  en  general  los  his- 
toriadores antiguos  son  superiores  á  los  modernos, 
sufre  no  obstante  esta  verdad  muchas  escepciones. 

Gracias  al  genio  del  cristianismo,  varaos  á  mostrar 
que  en  historia  el  espíritu  francés  ha  llegado  casi  á 
la  misma  perfección  que  en  los  demás  géneros  de  li- 
teratura. 
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CAPÍTULO   VI. 

Voltaire ,  historiador. 

//Voltaire  ,  dice  Montesquieu  ,  no  compondrá  jamas 
una  buena  historia  ;  es  como  aquellos  monjes  ,  que 
no  escriben  por  el  asunto  que  tratan  ,  sino  por  la 
gloría  de  su  orden.  Voltaire  escribe  para  su  convento.'/ 

Este  juicio  ,  aplicado  al  Siglo  de  Luis  XIV  y  á 
la  ¡Historia  de  Carlos  XII',  es  demasiado  riguroso; 
pero  muy  justo  en  cuanto  al  Ensayo  sobre  las  cos- 
tumbres de  las  naciones  (1).  Dos  nombres  sobre  todo, 
los  de  Pascal  y  Bosuet,  aterraban  á  los  enemigos  del 
cristianismo.  Era,  pues,  necesario  atacarlos,  y  pro- 
curar destruir  indirectamente  su  autoridad.  De  aquí 
provino  la  «adición  de  Pascal  con  notas ,  y  el  Ensayo 
que  se  pretendiera  oponer  al  Discurso  sobre  la  historia 
universal.  Mas  el  partido  antirrelijioso,  por  otra  parle 
muy  hábil,  ni  incurrió'en  tal  error,  ni  presentó  ma- 
yor triunfo  al  cristianismo.  ¿Cómo  no  advirtió  Vol- 
taire, teniendo  tan  buen  gusto  y  un  discernimiento 
tan  cabal,  cuan  peligroso  era  luchar  contra  un  Bosuet 
y  un  Pascal  cuerpo  á  cuerpo  ?  A  él  le  sucedió  en  la 
historia  ,  lo  que  le  sucede  siempre  en  la  poesía ;  y 
es,  que  declamando  contra  la  relljion,  sus  mas  bellaí? 
pajinas  son  precisamente  las  pajinas  cristi^mas .  y  en 
prueba  de  esto  véase  el  retrato  que  hace,  de  S.  Luis. 

/y  Luis  IX,  dice,   parecía  un  príncipe  destinado  á 

(1)  Una  palabra  escapada  á  Voltaire ,  en  su  cor- 
respondencia ,  muestra  con  que  verdad  histórica  y 
con  que  intención ~  e ser ibia  dicho  ensayo  :  //  He  procu- 
rado, dice,  ridiculizar  los  dos  emisferios  ;  y  este  tiro 
no  podia  menos  de  ser  feliz.w  año  1754,  ('orre^fp.  gen. 
tom.  v,  páj.  94. 
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reformar  la  Europa  (si  hubiera  sido  posible),  á  hacer 
triunfanto  y  mas  civilizada  la  FraDcia  ,  y  á  ser  en 
un  todo  el  perfecto  modelo  de  los  hombres.  Su  piedad, 
que  era  la  de  un  anacoreta  ,  no  omitió  virtud  alguna 
de  rey.  Una  sabia  economía  nada  privó  á  su  libera- 
lidad. Supo  concordar  una  poiilica  profunda  con  una 
justicia  ecsacta  ,  y  es  tal  vez  el  único  soberano  que 
merezca  esta  alabanza.  Prudente  y  firme  en  el  con- 
sejo, intrépido  en  los  combates,  sin  jamas  escederse , 
compasivo  como  si  siempre  hubiera  sido  desgraciado: 
no  es  dado  al  hombre  para  llevar  á  un  mas  alto  grado 
la  virtud...  Acometido  de  tapeste  delante  de  Túnez... 
hizo  que  le  tendiesen  sobro  la  ceniza  ,  y  murió  á  la 
edad  de  cincuenta  y  cinco  años,  con  la  piedad  de  un- 
relijioso ,  y  con  el  valor  de  nn  grande  hombre.  // 

En  esta  pintura  por  otra  parte  tan  elegante  ¿ha 
procurado  Yoltaire  ,  cuando  habla  de  anacoreta  ,  re- 
bajar y  humillar  á  su  héroe?  Es  indudable;  pero  no- 
tad como  se  equivoca  ;  precisamente  el  contraste  de 
las  virtudes  relijiosas  con  el  de  las  virtudes  guerreras, 
y  el  de  la  humildad  cristiana  con  la  grandoza  real, 
hace  aqni  lo  dramático  ,  y  lo  hermoso  de  la  pintura. 

El  cristianismo  realza  necescsariamenle  el  brillo  de 
las  pinturas  históricas  ,  desatando  por  decirlo  así,  ios 
pensamientos  de  la  tela  ,  y  haciendo  recortar  los  co- 
lores vivos  de  las  pasiones  sobre  nn  fondo  tranquilo 
y  dulce.  Renunciar  á  su  melancolía  y  tierna  mora  I, 
seria  renunciar  al  único  nuevo  medio  de  elocuencia  que 
nos  han  dejado  los  antiguos.  No  dudamos  que  si  Yol- 
taire  hubiera  sido  relijioso  sobresaldría  en  la  historia: 
no  le  falta  mas  que  la  gravedad  ;  y  sin  embargo  de 
estas  imperfecciones ,  es  tal  vez  después  de  Bosuet, 
el  primer  historiador  de  la  Francia. 
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CAPÍTULO  vn. 

Felipe  de  Comines  y  fíolin. 

En    QD   ci  isliano  concurren  emincnlemenle   lodas 

las  calidades  que  un  antiguo  exije  del  historiador 

esto  es  ,  un  buen  sentido  para  las  cosas  del  mundo,  y 
una  espresion  agradable  (i). 

Felipe  de  Coroines  ,  como  escritor  de  vidas  ,  se  pa- 
rece particularmente  á  Plutarco;  su  sencillez  es  aun 
mas  franca  que  la  del  biógrafo  antiguo.  Plutarco  no 
tiene  comunmente  mas  que  el  buen  carácter  de  ser 
sencillo  :  sigue  sin  obstáculo  un  pensamiento  ,  pero 
no  es  mas  que  un  agradable  impostor  con  ciertos 
rasgos  sencillos. 

A  la  verdad  tiene  mas  instrucción  que  Comines : 
no  obstante  ,  el  viejo  señor  Gaulo ,  con  el  Evanjelío 
y  la  fe  que  tenia  en  los  ermitaños  ,  dejó  ,  á  pesar 
de  su  ignorancia,  algunas  memorias  llenas  de  gran 
doctrina.  Entre  los  antiguos  era  menester  ser  docto 
para  escribir  ;  pero  ,  entre  nosotros  ,  un  mero  cris- 
tiano, dedicado  únicamente  al  estudio  del  amor  de 
Dios  ha  compuesto  á  veces  un  admirable  volumen;  por 
esta  razón  dijo  S.  Pablo:  ff  El  que  sin  caridad  piensa 
ser  ilustrado  ,  nada  sabe,  u 

Rolin  es  el  Fenelon  de  la  historia  ,  y  como  este  ha 
h  ermoseado  el  Ejipio  y  la  Grecia.  Los  primeros  vo- 
lúmenes de  la  Historia  antigua  respiran  el  jenio  de 
la  antigüedad.  La  narración  del  virtuoso  rectores  co- 
piosa ,  sencilla  y  tranquila  ,  y  el  cristianismo  enter- 
neciendo su  pluma  ,  le  añade  alguna  cosa   que  con- 

(1)  Luciano,  como  se  ha  de  escribir  la  Historia. 
Traducción  de  Hacine. 

TOM.  M.  36 


( r5í.i  ) 

tnueve  las  entrañas.  Sos  escritos  descubren  por  todas 
partes  aquel  hombre  de  bien,  cuyo  corazón  es  una  fiesta 
continua,  según  la  maravillosa  esprcsion  de  la  Escritu- 
ra (i).  No  conocemos  obra  alguna  que  tranquilice  el 
espíritu  con  mas  dulzura.  Rolin  esparció  sobre  los 
delitos  de  los  hombres  la  calma  de  una  conciencia 
sin  remordimiento  ,  y  la  ardiente  caridad  de  un  após- 
tol de  Jesucristo.  ¡  No  veríamos  jamas  renacer  aque- 
llos tiempos  en  que  la  educación  de  la  juventud  y  la 
esperanza  de  la  posteridad  se  confiaban  á  semejantes 
personas ! 

CAPÍTULO  VIII. 

Bosuet,  historiador. 

En  el  Discurso  sobre  la  historia  universal  se  pue* 
de  conocer  cuanto  influye  el  jenio  del  cristianismo  en 
el  jenio  de  la  historia.  El  obispo  de  Meaux  ,  político 
como  Tucidides ,  moral  como  Jenofonte,  elocuente 
como  Tito-Livio,  y  tan  profundo  y  tan  gran  pintor 
como  Tácito  ,  tiene  ademas  de  todo  esto  un  estilo 
grave  y  un  carácter  sublime  ,  de  que  no  hay  ejem- 
plo escepto  el  del  principio  del  libro  de  los  maca- 
beos. 

Bosuet  es  mas  que  historiador  ;  es  un  padre  de  la 
Iglesia  y  un  sacerdote  inspirado  ,  en  cuya  frente  se 
ven  á  menudo  rayos  de  fuego  ,  como  en  la  del  le- 
jislador  de  los  hebreos.  ¡  Que  examen  hace  de  la  tier- 
ra !  á  un  tiempo  mismo  se  halla  en  mil  lugares  dife- 
rentes/ patrisrca  bí*jo  la  palma  de  Tofel,  ministro  eh 

(  1  )    Ecles.  cap.  30,  v,  27. 
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la  corte  de  Babilonia  ,  sacerdote  en  Menfis ,  lejisiadoi* 
en  Esparla  ,  y  ciudadano  en  Atenas  y  en  Roma,  ínu- 
da  de  tiempo  y  de  sillo  mando  quiere,  y  pasa  con  la 
rapidez  y  la  majestad  q«ie  pasan  los  siglos.  Con  la 
vara  de  la  ley  en  la  mano,  y  con  una  autoridad  in- 
creíble ,  arroja  al  sepulcro  delante  de  si  indistinta- 
mente judíos  y  jenliles ;  viene  finalmente  él  en  persona 
y  en  seguimiento  del  convoy  de  tantas  jeneraciones, 
y,  marchando  apoyado  en  Isaías  y  Jeremías,  ento- 
na sus  lamentaciones  proféticas  entre  el  polvo  y  las 
ruinas  del  jénero  humano. 

La  primera  parte  del  Discurso  sobre  la  Historia 
universal  es  admirable  por  la  naraclon  ;  la  segunda 
por  la  sublimidad  del  estilo  y  la  sutil  metafísica  de 
las  ideas,  y  la  tercera  por  la  profundidad  de  ideas 
morales  y  políticas.  ¿Se  halla  acaso  en  Tito-Livio  y 
en  Salustio  ,  cuando  tratan  de  los  antiguos  romanos, 
cosa  alguna  mas  bella  que  estas  palabras? //El  fondo  de 
un  romano,  digámoslo  asi,  era  el  amor  de  su  libertad  y 
de  su  patria:  una  de  estas  causas  le  hacia  amar  la  otra.* 
porque  amando  su  libertad  amaba  también  á  su  pa- 
tria, comea  una  madre  que  le  educaba  en  unos  senti- 
mientos igualmente  generosos  y  libres.// 

//Bajo  eíte  nombre  de  libertad,  se  figuraban  los  ro- 
manos y  griegos  un  estado  en  que  nadie  estuviese  su- 
jeto sino  á  la  ley,  y  donde  la  ley  fuese  mas  poderosa 
que  nadie.// 

Al  oírnos  declamar  contra  la  rclijion  se  creerá  que 
un  sacerdote  es  necesariamente  un  esclavo,  y  que  an- 
tes de  nosotros  nadie  ha  sabido  razonar  dignamente 
acerca  de  la  libertad  :  léase  ,  pues,  á  Bossucleu  el  ar- 
ticulo de  ios  griegos  y  romanos. 
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¿QiiiéD  habtó  mejor  que  él  de  los  vicios  y  de  las 
virtudes  f  quieu  con  mas  exactitud  estimó  y  pesó  las 
cosas  humanas?  De  cuando  en  cuando  se  le  escapan 
algunos  rasgos  que  no  tienen  modelos  en  la  elocuen- 
cia antigua  ,  y  que  nacen  del  mismo  genio  del  cris- 
tianismo. Por  ejemplo ,  después  de  haber  ponderado 
las  pirámides  de  Ejípto ,  añade  :  //Por  mas  esfuerzos 
que  hagan  los  hombres,  su  nada  aparece  por  todas 
partes.  Estas  pirámides,  eran  unos  sepulcros:  aun 
aquellos  mismos  reyes  que  las  eríjicron  no  tnvieron 
poder  para  enterrarse  en  ellas,  ni  disfrutar  de  su  se- 
pultura (i).// 

No  se  sabe  que  cosa  es  aquí  superior,  si  la  grande- 
za del  pensamiento  ó  la  fuerza  de  la  espresion.  La 
palabra  disfrutar,  aplicada  á  an  sepulcro,  manifiesta  á 
un  mismo  tiempo  la  magnificencia  de  este  lúgubre  de- 
pósito, la  vanidad  de  los  Faraones  que  la  erijieron, 
la  rapidez  de  nuestra  existencia,  en  fln,  la  increible 
nada  del  hombre,  que  no  pndiendo  poseer  en  la  tierra 
otro  bien  real  que  el  sepulcro  ,  aun  se  ve  privado  al- 
gunas veces  de  tan  estéril  patrimonio. 

Observemos  que  Tácito  habló  también  de  las  pi- 
rámides fQ);  y  que  snfllosofia  no  le  suministró  cosa  al- 
guna comparable  con  la  reflexión  que  inspiró  la  reli- 
jion  á  Bossuet;  influencia  bien  notable  del  genio  del 
cristianismo  sobre  el  pensamiento  de  un  grande  hom- 
bre. 

El  mas  hermoso  retrato  histórico  de  Tácito,  es  el 
que  hace  de  Tiberio;  pero  le  oscurece  el  de  Cromwel, 
porque  Bossuet  es  también  historiador  en  sus  orado- 

(1)  Discurso  sobre  la  Hist.  univ,  3  parte. 

(2)  Ana.  /í6.  2,61.    . 
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nes  fúnebres.  ¿Que  diremos  del  grito  de  alegría  que 
levanta  Tácito  ,  hablando  de  los  bructeros  que  se  de- 
gollaban á  la  vista  de  un  campamento  romano? //Gra- 
cias á  los  dioses  ,  tuvimos  v\  placer  de  mirar  este 
combate  sin  mezclarnos  en  él.  Como  simples  especta- 
dores, vimos,  no  sin  admirarnos ,  degollarse  sesenta 
mil  hombres  para  nuestro,  recreo,  i  Ojalá  que  las  na- 
ciones enemigas  nuestras  ya  que  no  nos  amen,  con- 
servasen entre  sí  en  sus  corazones  un  odio  eterno!  (IJ// 

Oigamos  á  Bossaet. 

//  Después  del  diluvio  fué  cuando  aparecieron  aque- 
llos desoladores  de  las  provincias,  llamados  conquista- 
dores, los  cuales  impelidos  de  la  sola  gloria  de  man- 
dar esterminaron  á  tantos  inocentes Desde  en- 
tonces juguetea  la  ambición  sin  limite  alguno,  con 
la  vida  de  los  hombres,  llegando  á  tal  punto  la  locura, 
que  se  matan  sin  aborrecerse:  el  colmo  de  la  gloria  y 
la  mas  brillante  de  todas  las  artes,  ha  sido  la  de  ma- 
tarse unos  á  otros  (2).// 

Difícil  es  dejar  do  adorar  una  relijion  ,  que  estable- 
ce una  diferencia  entre  la  moral  de  un  Bossnet  y  de 
un  Tácito. 

El  historiador  romano,  después  de  haber  contado qna 
Trasilo  habla  pronosticado  el  imperio  á  Tiberio,  aña- 
de :  //  Según  este  y  otros  hechos,  no  .«é  si  las  cosas  de 
la  vida  están...  sujetas  á  las  leyes  de  una  Inmutable 
necesidad,  ó  si  dependen  únicamente  de  la  casuali- 
dad (3).v 

Sígnense  á  esto   las  opiniones  de  los  fílósofus  que 

(O     Tocit.  Costumbres  de  los  germanos,  55. 

(2)  Discurso  sobre  la  Historia  univ 

(3)  Ana,  lib.  6,  22. 
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Tácito  refíere  con  mucha  gravedad  ,  dándonos  á  en- 
tender que   daba  crédito  á   las  prediceciones  de    los 
astrólogos. 

La  razón ,  la  sana  moral  y  la  elocuencia  nos  pare- 
ce que  están  en  favor  del  sacerdote  cristiano. 

//Este  largo  encadenamiento  de  causas  particulares 
que  hacen  y  deshacen  los  imperios  ,  depende  de  las 
órdenes  secretas  de  la  divina  Providencia.  Desde  lo 
mas  alto  de  los  cielos  empuña  Dios  las  riendas  de  to- 
dos los  imperios,  y  tiene  todos  los  corazones  en  su 
mano.  Unas  veces  enfrena  las  pasiones,  otras  las  suelta 
la  brida,  y  de  este  modo  conmueve  todo  el  género  hu- 
mano... Conoce  la  sabiduría  humana,  siempre  escasa 
por  todas  partes ;  la  ilustra  ,  estiende  sus  miras,  y 
después  la  abandona  á  sus  ignorancias:  la  ciega  ,  la 
precipita ,  y  la  confunde  por  sí  misma :  ella  se  con- 
funde y  embaraza  con  sus  propias  sutilezas,  sirvién- 
dole de  lazo  sus  mismas  precauciones...  Dios  es  quien 
prepara  los  efectos  en  las  causas  mas  remotas,  y  el 
que  descarga  aquellos  terribles  golpes,  cuyo  retrueno 
se  oye  tan  lejos...  ¡  Mas,  no  se  engañen  los  hombres! 
Dios  cuando  quiere,  endereza  y  encomienda  ol  senti- 
do estravíado;  y  aquel  mismo  que  se  burla  de  la  ce- 
guedad de  los  otros,  llega  á  caer  en  mas  espesas  ti- 
nieblas, sin  haberse  de  necesitar  otra  cosa  mas  ordi- 
nariamente que  unas  largas  prosperidades  ,  para  tras- 
tornar del  todo  su  sentido.// 

;0h  cuan  nula  es  la  elocuencia  de  la  antigüedad  en 
comparación  de  esta  elocuencia  cristiana! 

y 
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;ELOCUEIVeiA. 

CAPITUIiO    I. 

Del  cristianismo  en  la  elocuencia. 


^W^  VMiMSTRA  el  cristianismo  tantas  pruebas  de  sa 
Rl¿^  escelencla ,  qae  ,  coando  creemos  no  tener  mas 
)|g^  qae  un  asunto  qae  tratar  ,  se  presenta  otro  de 
^^  repente  á  nuestra  pluma.  Hablo  de  los  filósofos 
y  he  aquí  á  los  oradores  que  vienen  á  preguntarme 
si  me  olvido  de  ellos.  Razonaba  acerca  del  cristianis- 
mo en  las  ciencias  y  en  la  liistoria  ,  y  el  mismo  cris- 
tianismo me  llama  para  hacer  ver  al  mando  los  mas 
grandes  efectos  de  la  elocuencia.  Los  modernos  de- 
ben á  la  relijion  católica  aquel  arte  de  discurrir  que, 
faltando  á  nuestra  literatura  ,  hubiera  dado  al  jcnio 
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antiguo  una  suiímioridad  decidida  so.bre  el  nuestro. 
Aquí  tenemos  uno  de  los  grandes  triunfos  de  nuestro 
culto;  y  por  mas  que  se  ensalce  á  Cicerón  y  á  Deraós- 
tenes ,  con  todo  Masiüon  y  Bossuet  pueden  sin  miedo 
alguno  ser  comparados  con  ellos. 

Los  antiguos  no  conocieron  mas  elocuencia  que  la 
judiciarla  y  la  política ;  pero  la  elocuencia  de  todos 
los  tiempos  ,  de  todos  los  gobiernos  y  de  todos  los 
países  no  apareció  sobre  la  tierra  sino  con  el  evanje- 
lio.  Cicerón  defiende  á  un  cliente  ;  Demóstenes  com- 
bate á  un  adversario  ,  ó  procura  encender  de  nuevo 
el  amor  á  la  patria  en  un  pueblo  dejenerado:  uno  y 
otro  únicamente  saben  conmover  las  pasiones  ,  y  fun- 
dan toda  la  esperanza  del  buen  éxito  de  sus  discursos 
en  la  turbación  que  escitan  en  los  corazones.  La  elo- 
cuencia del  pulpito  bascó  su  triunfo  en  una  relijion 
mas  elevada.  Combatiendo  los  movimientos  del  alma 
es  como  pretende  seducirla ,  y  calmando  las  pasiones 
se  hace  escuchar. 

Dios  y  la  caridad  son  su  testo  ,  que  siempre  es  el 
mismo  y  siempre  inagotable.  No  necesita  las  cabalas 
de  un  partido,  conmociones  populares,  ni  grandes 
circunstancias  para  brillar.  En  la  mas  profunda  paz, 
y  sobre  el  féretro  del  mas  oscuro  ciudadano ,  hallará 
sentimientos  muy  sublimes;  sabrá  interesarse  por  una 
virtud  ignorada,  y  hará  derramar  lágrimas  por  un 
hombre  de  quien  jamás  se  oyera  hablar.  Incapaz  de 
temor  y  de  injusticia,  da  lecciones  á  los  reyes  sin 
insultarlos,  y  consuela  al  pobre  sin  lisonjear  sus  vi- 
cios. La  política  y  las  cosas  de  la  tierra  no  le  son 
desconocidas;  pero  estas  cosas  en  que  se  fundaban 
los  primeros  móviles  de  la  elocuencia  antigua,  no 
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son  para  ella  sino  unas  razooes  secundarias;  las  re, 
desde  las  alturas  en  que  domina,  del  intsmo  mo- 
do que  ana  águila  distingue,  desde  la  cumbre  de  la 
montaña  ,  los  objetos  que  están  abajo  en  la  llanura. 

Lo  que  diferencia  sobre  todo  la  elocuencia  cristia- 
na de  la  griega  y  romana,  es  una  cierta  trúteza 
evaniélica  que  es  como  su  alma ,  según  La  Bruyere  es 
esta  majestuosa  melancolía  de  que  se  alimenta.  Se 
leen  una  6  dos  veces  las  oraciones  de  Cicerón  contra 
Yerres  y  Catilina ,  como  la  de  la  Corona  y  las  Filípi- 
cas de  Démostenos;  pero  se  meditan  sin  cesar  y  se 
repasan  nociie  y  día  las  Oraciones  fúnebres  de  Bossuet, 
y  los  Sermones  de  Bourdalone  y  de  Masillon.  Los  dis- 
cursos de  los  oradores  cristianos  son  libros  ,  los  de  los 
oradores  de  la  antigüedad  no  son  mas  que  discursos, 
i  Con  que  gusto  tan  maravilloso  reflexionan  los  San- 
tos Padres  sobre  las  vanidades  del  mundo !  //  Toda 
vuestra  vida  ,  dicen,  no  es  mas  que  un  sueño  de  un 
<iia  y  sin  embargo  le  pasáis  corriendo  en  pos  de  unas 
vanas  ilusiones.  Aun  cuando  lleguéis  al  colmo  de  vues- 
tros deseos,  aun  cuando  gozeis  de  todos  vuestros  pla- 
ceres ,  y  os  veáis  reyes ,  emperadores  y  dueños  de 
toda  la  tierra;  un  momento  después  borrará  la  muer- 
te todas  estas  nadas,  con  la  nada  vuestra: 

Este  Jénero  de  meditaciones  tan  grave,  tan  solemne, 
y  tan  naturalmente  propenso  al  sublime,  ha  sido  en- 
teramente desconocido  de  los  oradores  antiguos.  Los 
paganos  se  afanaban  siguiendo  las  sombras  de  la  vida 
(i),  y  no  sabían  que  la  verdadera  existencia  solo  em- 
pieza en  la  muerte.  La  relijion   cristiana  es  la  única 

(I)    Job. 

TOM.  II.  57 
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qne  fundó  esta  grande  escuela  del  sepulcro ,  donde  se 
instruye  el  apóstol  del  EvanjeJio;  y  solo  ella  no  per- 
mite que  se  abandone  ya  mas  el  inmortal  pensamien- 
to del  hombre  á  cosas  y  miserias  de  un  momento, 
como  lo  hicieran  los  semisablos  de  la  Grecia. 

En  cuanto  á  lo  demás ,  la  relijíon  ha  sido  en  to(tos 
los  siglos  y  en  todos  los  países  la  única  fuente  de  la 
elocuencia.  Si  Demóstenes  y  Cicerón  fueron  grandes 
oradores,  es  porque  fueron  ántesde  todo  relijiosos.  (i) 
Los  individuos  de  la  Convención,  por  el  contrario,  no 
ofrecieron  mas  que  talentos  truncados  y  harapos  de 
elocuencia,  porque  atacaban  la  fé  de  sus  padres, pri- 
vándose asi  de  las  inspiraciones  del  corazón  (2). 

(1)  Incesantemente  tienen  el  nombre  de  los  dioses  en 
la  boca.  Véase  la  invocación  del  primero  á  los  manes 
de  los  héroes  de  Marathón  ,  y  la  apoteosis  del  segundo  á 
los  dioses  despojados  por  Ver  res. 

(2)  No  se  diga  que  los  Franceses  no  habían  tenido 
tiempo  de  ejercitarse  en  la  nueva  lid  en  que  acababan 
de  presentarse :  la  elocuencia  es  un  fruto  de  las  revo- 
luciones, en  las  cuales  crece  espontáneamente  y  sin 
cultivo.  Los  salvajes  y  los  negros  han  hablado  algu- 
nas veces  como  Demóstenes.  Ademas  de  que  no  falta- 
ban modelos,  teniendo  á  mano  las  obras  maestras 
del  foro  antiguo,  y  las  de  ese  foro  sagrado,  donde  el 
cristiano  esplica  la  ley  eterna.  Cuando  Mf.  de  Mont- 
losier,  hablando  á  propósito  del  clero  en  la  Asam- 
blea constituyente  esclamaba :  Vosotros  los  echáis  de 
sus  casas,  y  se  retirarán  á  la  rabana  del  pobre  que 
ellos  alimentaron:  querris  sus  cruces  de  oro  y  toma- 
rán una  de  madera.  ¡  Una  cruz  de  madera  es  la  que 
salvó  al  mundo  !  Este  hermoso  sentimiento  no  fué  ins- 
pirado seguramente  por  la  demagojia ,  sino  por  la 
relijion:  en  fin,  Verguiaud  no  se  elevó  a  la  grande 
elocuencia  en  algunos  pasajes  de  su  discurso  a  favor 
de  Luis  XVI,  sino  porque  el  asunto  le  arrastró  a  la 
región  de  las  ideas  relljiosas ;  a  las  pirámides ,  a  los 
muertos ,  al  silencio  y  á  los  sepulcros. 


(  323  ) 
CAPITULO  II. 

DE  LOS   ORAUUnES. 

Los  Padres  de  la  Iglesia. 

La  elocuencia  de  los  doctores  de  la  Iglesia  tiene 
iin«  especie  de  gravedad,  de  fuerza  y  de  majestad, 
digámoslo  asi ,  cuya  autorid^N  os  confunde  y  os  sub- 
yuga. Se  conoce  qne  su  misión  viene  de  arriba,  y 
que  enseñan  en  virtud  de  orden  espresa  del  Todo  Po- 
deroso. Sin  embargo,  en  medio  de  sus  inspiraciones, 
siempre  conserva  su  Jcnio  la  calma  y  la  majestad. 

S.  Ambrosio  es  el  Fenelon  de  tos  P  P.  de  la  iglesia 
liitina.  Su  estilo  es  florido,  dulce  y  abundante;  y  á 
escepcion  do  algunos  defectos  propios  de  su  siglo,  sus 
obras  ofrecen  una  lectura  tan  amena  como  instruc- 
tiva :  para  convencerse  de  ello  basta  leer  su  Tratado 
de  la  Virjinidad  (1),  y  €l  elo)io  de  los  Patriarcas. 

Cuando  se  nombra  hoy  algún  Santo,  hay   quien  se 

figura  un  monge   grosero  y  fanático  ,   entregado  por 

imbecilidad  ó  por  carácter  á  una  ridicula  superstición. 

Sin  embargo,  S.  Agustín  ofrece  otro  diverso  cuadro:  se 

véen  él  un  joven  ardiente  y  lleno  de  espíritu,  que  se 

«nbandona  á  sus  pasiones;  agota  muy  en  breve  todos 

los^  deleites,     y  reflexionando   que  los   amores  de  la 

ti  erra  no  pedían  llenar  el  vacio  desu  corazón, vuelve 

su  alma  inquieta  hacia  el  cielo,  y  oye  una  vozinterior 

que   le  dice  habitar  allí  aquella  soberana  hermosura, 

por  la  cual    suspira.  Habíale  Dios  al  corazón,  y  este 

hombre    del    siglo,   á  quien  el  s'glo  no  habla  podido 

(I)    Ya  hemos  citado  algunos  pasajes  de  él. 
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satisfacer,  halla  por  ña  el  reposo  y  la  plenitud  de  sus 
deseos  en  la  religión. 

Montaigne  y  Rousseau  nos  han  dado  sus  confesiones 
El  primero  se  ha  burlado  de  la  buena  fé  de  su  lector; 
y  el  segundo  reveló  unas  vergonzosas  torpezas,  propo^ 
niéndose  á  sí  mismo,  aun  ante  la  presencia  del  Eterno, 
como  un  modelo  de  virtud»  En  las  Confesiones  de  san 
Agustín  se  aprende  á  conocer  el  hombre  como  es  en 
si.  No  se  confiesa  el  santo  á  la  tierra ,  sino  á  Dios : 
nada  oculta  al  que  lo  ve  todo.  Es  un  cristiano  puesto 
de  rodillas  en  el  tribunal  de  la  penitencia ,  que  llora 
sus  culpas  y  las  descubre  para  que  el  médico  aplique 
el  remedio  á  la  llaga.  No  teme  fatigar  con  su  narra- 
ción á  aquel  de  quien  dijo  estas  sublimes  palabras: 
Es  paciente,  porque  es  eterno.  ¡Que  pintura  tan  mag- 
nifica nos  hace  del  Dios  á  quien  confiesa  sus  errores! 
//Sois,  Señor,  dice,  infinitamente  grande,  infinita- 
mente bneno,  infinit£(menle  misericordioso,  é  infini^- 
tamente  justo ;  vuestra  hermosura  es  incomparable, 
vuestra  fuerza  irresistible  y  vuestro  poder  no  tiene 
limites.   Siempre  en  acción ,  y  siempre  en  reposo, 
sostenéis  ,  llenáis  y  conserváis  el   universo;  amáis 
sin  pasión,  sois  zeloso  sin  inquietud;  mudáis  vuestras 

operaciones ,  mas  nunca  vuestros  designios Mas 

¿  qué  es  lo  que  os  digo  yo.  Dios  mío?  Ni  ¿qué  se 
puede  decir  hablando  de  vos  ?  // 

El  mismo  hombre  que  trazó  esta  brillante  imájen 
del  verdadero  Dios,  va  á  hablarnos  ahora  con  la  mas 
amable  sencillez  de  los  errores  de  su  juventud. 

//  Sali  finalmente  para  Carlago  adonde  apenas  hube 
llegado,  coando  me  vi  cercado  de  mil  amores  crimi- 
íiales,  que  por  todas  partes  se  me  presentaban...  Pa- 
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reciarae  intolerable  un  estado  tranquilo,  y  solo  bus- 
caba caminos  llenos  de  lazos  y  de  precipicios.  // 

//  Fundaba  toda  mi  felicidad  en  amar  y  ser  amado, 
porque  se  piensa  hallar  la  vida  en  lo  que  se  ama.... 
En  fín  me  vi  cojido  en  las  redes  en  que  deseaba  caer; 
fui  amado  y  posei  lo  que  amaba.  Pero  \  ó  Dios  mió  ! 
Vos  me  hicisteis  entonces  sentir  vuestra  bondad  y 
misericordia  ,  llenándome  de  amargura  ,  porque  en 
lugar  de  las  dulzuras  que  me  prometí  ,  solo  esperl- 
roenté  celos,  sospechas,  temores,  cóleras  riñas  y 
furores.  // 

El  tono  sencillo,  triste  y  vivo  de  esta  relación,  esta 
Vuelta  hacia  la  Divinidad  y  la  calma  del  cielo,  en  el 
momento  mismo  en  que  el  santo  parece  mas  ajitado 
de  las  ilusiones  de  la  tierra  y  de  la  memoria  de  los 
errores  de  su  vida ;  toda  esta  mezcla  de  disgustos  y 
de  arrepentimientos,  está  llena  de  encanto.  No  co- 
nocemos palabras  que  representen  un  sentimiento 
mas  delicado  que  este  :  fundaba  mi  felicidad  en  amar 
y  ser  amado,  porque  se  piensa  hallar  la  vida  en  lo 
que  se  ama.  El  mismo  S.  Agustín  es  quien  dijo  estas 
palabras  :  Una  alma  contemplativa  hace  de  si  misma 
una  soledad.  La  ciudad  de  Dios  ,  las  epistolas  y  al- 
gunos tratados  del  mismo  santo  están  llenos  de  se- 
mejantes pensamientos. 

San  Gerónimo  brilla  por  una  ímajinacion  vigorosa, 
que  no  habia  podido  apagar  en  él  una  inmensa  eru- 
dición. La  colección  de  sus  cartas  es  uno  de  los  mo- 
numentos mas  curiosos  de  la  literatura  de  los  Padres; 
pero  lo  mismo  que  san  Agustín  ,  encontró  también 
su  escollo  en  los  deleites  del  mundo. 

Gusta  pintar  la  naturaleza  y  ia  soledad.  Desde  lo 
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interior  de  su  gruta  de  Belén  ,  veía  la  caída  del  im- 
perio romano.  ¡  Oh,  que  asunto  tan  vasto  de  redec- 
ciones  para  un  santo  anacoreta!  Asi  es  que  el  santo 
doctor  tenia  siempre  presente  la  muerte  y  la  vanidad 
de  esta  vida. 

//  Nos  morimos  y  nos  mudamos  á  cada  instante^  es- 
cribe á  uno  de  sus  amigos ,  y  sin  embargo  vivimos 
como  si  fuésemos  inmortalos.  Hasta  el  mismo  tiempo 
que  empleo  en  escribir  esto  ,  es  preciso  descontarlo 
de  mi  vida.  Nos  comunicamos  con  Trecuencia  ,  mi 
querido  üoliodoro ;  nuestras  cartas  atraviesan  los 
mares  y  al  mismo  tiempo  que  huye  el  navio ,  pasa 
nuestra  vida  :  cada  ola  nos  quita  un  momento  (i).  // 

Así  como  san  Ambrosio  es  el  Fenelon  de  los  Padres, 
Tertuliano  es  el  Bosuet.  Una  parte  de  su  defensa  en 
favor  de  la  relijion  ,  podría  servir  hoy  día  en  U 
misma  causa.  ¡Cosa  cstraSa  i  que  el  Cristianismo  se 
vea  actualmente  en  la  precisión  de  defenderse  ante 
sui  hijos ,  como  se  defendiera  antiguamente  delante 
de  sus  verdugos  ,  y  que  el  Apolojetico  á  los  gentiles 
haya  de  convertirse  en  un  Apolojetico  á  los  cristianos! 

Lo  mas  admirable  en  esta  obra,  es  el  desarrollo  y 
progresos  del  espíritu  humano  :  éntrase  en  un  orden 
nuevo  de  ideas  ,  y  se  vé  bien  que  no  es  ya  los  bal- 
bucientes acentos  de  la  primera  y  antigua  infancia 
del  hombre  lo  que  se  oye. 

Tertuliano  habla  como  un  moderno;  lo«  argumentos 
de  su  elocuencia  están  tomados  del  círculo  de  las  ver- 
dados  eternas,  y  no  do  razones  de  pasión  y  de 
circunstancias ,  que  se  empleaban  en  la  tribuna  ro- 

(I)    5.  Geron.  Cari. 
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mnna  y  en  la  plaza  de  los  atenienses.  Los  progresos 
del  geoio  ñlosófieo  son  evidentemente  el  fruto  de 
nuestra  relijon.  A  no  haberse  dado  por  el  pié  á  los 
falsos  dioses  y  establecido  el  verdadero  culto,  el  hom- 
bro hubiera  envejecido  en  una  infancia  sin  fín,  porque 
permaneciendo  siempre  en  el  error  en  cuanto  al  pri- 
mer principio  ,  todas  las  demás  naciones  se  resenti- 
rían, ya  mas,  ya  monos,  de  aquel  vicio  fundamental. 

Los  demás  tratados  de  Tertuliano,  particularmente 
los  de  la  Paciencia,  de  los  Espectáculos  ,  de  los  Már- 
tires, de  los  Adornos  de  las  mujeres,  y  de  la  Rcsur- 
recion  de  la  carne  ,  están  sembrados  de  preciosos 
rasgos.  //No  sé  (dice  el  orador,  reprendiendo  el  lujo 
de  las  mujeres  cristianas ) ,  no  sé  ,  si  unas  manos  acos- 
tumbradas á  los  brazaletes ,  podran  aguantar  el  peso 
de  las  cadenas ;  si  unos  pies  adonados  de  cintas ,  po- 
dran acostumbrarse  al  dolor  de  los  grillos  ;  y  me  te- 
mo que  una  cabeza  cubierta  de  encajes,  perlas  y 
diamantes  no  debía  dejar  lugar  á  la  espada  (1).// 

Estas  palabras  dirijídas  á  unas  mujeres  que  eran 
cada  día  arrastradas  al  cadalso  ,  centellean  y  brillan 
de  valor  y  de  fé. 

Sentimos  no  poder  citar  por  entero  la  escelento 
carta  dirijída  á  los  mártires,  mucho  mas  interesan- 
te para  nosotros,  después  de  la  persecución  de  Ro- 
bespierre:  //Ilustres  confesores  de  Jesucristo,  dice 
Tertuliano  ,  un  cristiano  halla  en  la  prisión  las  mis- 
mas delicias  que  hallaban  los  profetas  en  el  desierto. 

(1)  Locum  spathae  non  det ,  se  puede  traducir  no 
.«¡o  agovie  bajo  la  espada  :  he  prcftrido  el  otro  se7Ui- 
do  como  mas  liberal  y  ancrjica.  Spatha ,  totnando  del 
íjricgoy  es  la  ctimolojia  de  muaira  palabra  c.^-i'Uila. 
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k.^.No  la  llaméis  calabozo  ,  sino  soledad.  Cuando  está 
flja  el  alma  en  el  cielo  .  el  cuerpo  ya  no  siente  el 
peso  de  las  cadenas ,  porque  lleva  consigo  á  todo  el 
hombre.  //  Este  última  rasgo  es  sublime. 

Del  sacerdote  de  Cartago  tomó  Bosuet  este  pasaje 
iao  terrible  y  admirable.  //  Nuestra  carne  muda  pron  - 
lo  de  naturaleza ,  y  nuestro  cuerpo  toma  otro  nom- 
bre ,  el  de  cadáver ,  dice  Tertuliano ,  pues  aunque 
conserva  alguna  forma  humana  no  le  dura  esto  mu- 
cho tiempo  ,  y  viene  á  quedar  un  no  sé  qué ,  que  no 
tiene  nombre  en  ninguna  lengua  (1).  Tan  cierto  es 
que  todo  muere  en  él ,  y  que  desapareen  hasta  esos 
términos  fúnebres ,  con  las  cuales  se  espresan  sus 
desgraciados  rostros.// 

Tertuliano  era  muy  sabio,  aunque  él  se  declare  de 
ignorante,  y  se  hallan  en  sus  escritos  pormenores 
circunstanciaf^os  sobre  la  vida  privada  de  los  roma- 
nos, que  en  vano  se  buscaran  en  otra  parte.  Única- 
mente degradan  las  obras  de  este  grande  orador ,  la 
frecuencia  de  barbarismos  y  una  latinidad  africana. 
Cae  frecuentemente  en  la  declamación  ,  y  sa  gusto 
Jamas  es  seguro.  El  estilo  de  Tertuliano  es  de  hierro, 
decia  Balzac;  pero  debemos  confesar  que  con  este 
hierro  forjó  armas  escelentes. 

Según  Lactancío  ,  llamado  el  Cicerón  cristiano,  San 
Cipriano  es  primer  padre  elocuente  de  la  Iglesia  latina. 
Pero  San  Cipriano  imita  casi  en  todo  á  Tertuliano, 
debilitando  igualmente  los  defectos  y  primores  de  su 
modelo.  Este  es  el  parecer  de  Mr.  de  la  Harpe  ,  á 
quien  se  puede  citar  como  una  autoridad  en  materia 
de  crítica. 

(i)    Oración  fúnebre  de  la  duquesa  de  Orleans. 
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Entre  los  padres  de  la  iglesa  griega ,  solo  dos  son 
muy  elocuentes;  San  Juan  Crisóstomo  y  San  Basilio. 
Las  homilias  del  primero,  sobre  la  muerte  ,  y  sobre 
la  desgracia  de  Eutropio  son  obras  clásicas  (1).  E( 
estilo  de  San  Juan  Crisóstomo  es  puro  al  mismo  tiem- 
po que  laborioso  y  como  de  fatiga  á  imitación  del  de 
Isócrates :  también  Libanio  le  destinaba  á  su  cátedra 
de  retórica  ,  antes  que  se  hiciese  cristiano  este  Joven 
orador.  Mucho  mas  sencillo  es  San  Basilio,  y  tiene 
menos  elevación  que  San  Crisóstomo.  Se  ciñe  siem- 
pre á  un  tono  místico  y  á  parafrasear  la  Escritu- 
ra (2).  San  Gregorio  Nacianceno  llamado  el  teólo- 
go (3) ,  ademas  de  sus  obras  en  prosa ,  nos  ha  deja-^ 
do  algunos  poemas  sobre  los  misterios  del  Cristian 
nisrao. 

//Yívia  siempre  en  su  soledad  de  Arianzo,  que  era 
sa  pais  nativo,  dice  Fleuri  ;  sus  únicas  delicias  eran 
un  Jardín  ,  una  fuente  y  unos  árboles  que  le  servían 
de  cubierto.  Ayudaba  y  oraba  con  abundancia  de  lá- 
grimas.  Estas  santas  poesías  fueron  la  ocupación 

de  San  Gregorio  en  su  último  retiro  :  en  él  compuso 
la  historia  de  su  vida  y  trabajos Ora,  enseña,  es- 
plica  los  misterios ,  y  dá  reglas  para  las  costumbres... 
Quería  dar  á  los  afícionados  á  la  poesía  y  á  la  mú- 
sica asuntos  útiles  para  divertirse  y  no  dejar  á  los 
paganos  la  ventaja  de  creer  que  fuesen  ellos  lo   úni- 


(1)  Véase  la  nota  G  al  fin  del  volumen. 

(2)  Tenemos  de  él  una  carta  famosa  sobre  la  sole- 
dad que  es  la  primera  de  sus  epistolas  y  sirvió  de 
fundamento  á  su  regla. 

(3)  Tenia  un  hijo  de  su  mismo  nomhne  y  de  igual 
santidad. 

TOM.   II.  38 
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eos    que    sobresalían    en    las   bellas    letras    ( 1  ). 

En  fla  aquel  á  quien  se  llamaba  el  último  de  los 
Padres  antes  que  pareciese  Bosuet ,  une  á  un  grande 
entendimiento  una  vasta  doctrina  :  sobre  todo  tuvo 
acierto  en  pintar  las  costumbres,  parece  que  habia 
recibido  algo  del  jenlo  de  Teofrasto  y  de  La  Bruyere. 

//El  orgulloso,  dice,  tiene  la  voz  altanera  y  un  si- 
lencio taimado;  es  disoluto  en  la  alegría,  furioso  en 
la  tristeza ,  deshonesto  en  lo  interior  y  modesto  en  lo 
esterior,  insolente  en  su  proceder,  agrio  en  sus  res- 
puestas, fuerte  siempre  en  el  ataque  y  débil  en  la 
defensa,  cede  de  mala  gana,  y  es  importuno  para 
lograr ;  no  hace  lo  ^ue  puede  y  debe  hacer ,  pero  es- 
tá pronto  para  hacer  lo  que  no  puede  ni  debe  (2).// 

No  olvidemos  tampoco  aquella  especie  de  fenómeno 
del  siglo  XIII,  cuales  el  libro  de  U  Imitación  de  Cris- 
to. ¿Como  un  monje  encerrado  en  un  claustro  ha 
podido  hallar  aquel  gusto  delicado  y  adquirir  aquel 
conocimiento  flno  del  hombre,  en  un  siglo  en  que 
las  pasiones  eran  groseras  y  mucbo  mas  el  gusto? 
¿Quien  le  habría  revelado  en  su  soledad  aquellos  mis- 
terios del  corazón  y  de  la  elocuencia  ?  Un  solo  ma- 
estro: Jesutrisio. 

CAPÍTULO  III. 
MasiUon. 

Si  dejamos  un  vacio  de  algunos  siglos,  llegaremos 
al  de  unos  oradores,  cuyos  solos  nombres  embara- 
zan y  no  poco  á  cierta  clase  de  jentes ,  porque  co^ 
nocen  que  todos  sus  soflsmas  no  pueden  destruir  la 

( 1  )    Fleury  Hist.  Ecles.  tom,  4 ,  lib.  49 ,  p.  557, 
cap.  9. 
(2)    De  Morlbus  ,  lib.  4.  c.  16. 
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autoridad  quo  llevan  consigo  Bosuet,  Icnelon,  Ma- 
slllon,  Bourdalone,  Flechier,  Mascaron  y  el  abate 
Poulle. 

Sensible  nos  es  tener  que  pasar  tan  rápidanaente 
sobreesté  cúmulo  de  riquezas,  y  no  poder  detener- 
nos en  cada  uno  de  estos  oradores  ;  mas  ¿como  po- 
dremos escojer  en  medio  de  tantos  tesoros  ?  cómo 
podríamos  citar  á  nuestros  lectores  testos  que  les 
sean  desconocidos?  acaso  no  abultaríamos  con  esceso 
estas  pajinas,  sí  estampásemos  aquí  tantas  y  tan 
Ilustres  pruebas  de  la  belleza  del  Cristianismo  ?  Por 
|o  mismo,  pues,  no  emplearemos  todas  nuestras  ar- 
mas, ni  abusaremos  de  nuestra  ventaja,  por  miedo 
de  que  estrechando  demasiado  la  evidencia  ,  precipi- 
temos á  los  enemigos  del  Cristianismo  en  la  ostina- 
jcion,  último  refujio  del  espíritu  de  sofísraa  llevado  al 
^estremo. 

Así  pues,  ni  citaremos  en  apoyo  de  nuestros  razo- 
namientos ni  á  Fenelon  ,  tan  suave  y  lleno  de  unción 
en  las  meditaciones  cristianas  ,  ui  á  Bourdalone  ,  fuer- 
I2i  y  victoria  de  la  doctrina  evanjélica.  Tampoco  lla- 
maremos en  nuestro  auxilio  las  sabias  composiciones 
do  Flechier  ,  ni  la  brillante  imajinacion  del  último  de 
los  oradores  cristianos,  el  abale  Poulle....  ¡O  relijion 
santa!  cuantos  han  sido  tus  triunfos.'  quien  podria  du- 
dar de  tu  belleza  cuando  Fenelon  y  Bosuet  ocupaban 
tus  cátedras,  y  cuando  Bourdalone  instruía  con  una 
voz  majestuosa  á  un  monarca  entonces  venturoso,  á 
quien  el  cielo  misericordioso  reservaba  en  sus  reveses 
el  dulce  Masíllon  I 

Y   no  porque   el  obispo  de  Clerraont  osfente   solo 
aquella  ternura  de  genio  que  le  es  tan  propia ;  tam- 


(  552  ) 

bien  en  él  se  advierten  sonidos  bien  varoniles  ó  im- 
ponentes. Nos  parece  que  se  ha  elojiado  con  dema- 
siada esciusion  su  Cuaresmilla ;  sin  duda  alguna  ma- 
nifiesta el  autor  en  ella  un  conocimiento  profundo  del 
corazón  humano,  y  presenta  alusiones  bien  delicadas 
y  finas  sobre  los  vicios  de  las  cortes  ,  y  moralidades 
escritas  con  una  elegancia  que  no  escluye  la  senci- 
llez: pero  en  algunos  otros  sermones  suyos,  se  nota 
ciertamente  una  elocuencia  mas  robusta,  un  estilo 
mas  vigoroso,  movimientos  mas  patéticos  y  pensa- 
mientos mas  profundos  ;  como  por  ejemplo  en  los 
sermones  de  la  muerte,  la  impenitencia  final ,  el  corto 
número  de  los  escojidos  ,  los  últimos  momentos  del  pe- 
cador, la  necesidad  de  una  vida  futura,  y  en  el  de  la 
Pasión  de  Jesucristo.  Leed ,  sino ,  esta  pintura  del 
pecador  moribundo. 

//Finalmente,  en  medio  de  tan  tristes  esfuerzos,  sus 
ojos  se  fijan  y  quedan  inmóviles,  se  mudan  sus  fac- 
ciones ,  se  desfigura  su  rostro  ,  y  su  boca  cárdena  se 
entreabre  por  si  misma  :  todo  su  espíritu  se  estre- 
mece; y,  arrancándose  su  alma  con  gran  pesar,  y 
por  esta  primera  convulsión ,  de  su  cuerpo  de  barro, 
y  se  encuentra  sola  al  pié  del  formidable  tribunal.  (1)// 

A  este  cuadro  del  hombre  impio  en  la  muerte  ana- 
dia el  de  las  cosas  del  mundo  en  su  nada. 

//Mirad  el  mundo  tal  como  le  habéis  visto  en  vues- 
tros primeros  años,  y  según  le  veis  hoy  dia  :  una 
nueva  corte  ha  sucedido  á  la  que  vieron  vuestros  pri- 
meros años  ;  hanse  presentado  en  la  escena  nuevos 
personajes,   y  otros  nuevos  actores  representan  ac- 

(1)  Mas.  Adv.  Muerte  del  Vecador ,  príra.  parte. 
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Inalmente  los  primeros  papeles  ;  vénse  naevos  arorr- 
tecimienlos ,  nuevas  intrigas  ,  nuevas  pasiones  y 
nuevos  héroes,  tanto  en  la  virtud  como  en  el  vicio,, 
siendo  el  objeto ,  ya  de  las  alabanzas  ,  ya  de  las 
burlas  y  de  las  censuras  públicas.  Nada  subsiste,  to- 
do se  muda  ,  todo  se  gasta  ,  y  todo  se  acaba  ;  solo 
Dios  permanece  siempre  el  mismo.  El  torrente  délos 
tiempos  que  arrastra  todos  los  siglos,  corre  delante 
de  sus  ojos ,  y  ve  con  indignación  á  unos  débiles 
mortales  arrastrados  por  este  curso  rápido,  que  le 
insultan  al  pasar. a/ 

El  ejemplo  de  la  vanidad  de  las  cosas  humanas, 
tomado  del  siglo  de  Luis  XIV ,  que  acababa  de  fene- 
cer, y  citado  tal  vez  delante  de  unes  señores  anci.i- 
nos  que  hablan  sido  testigos  de  su  gloria ,  es  en  es- 
tremo  patético.  La  última  palabra  del  período  pare- 
ce haberse  sustraído  de  Bosuet ,  según  lo  franca  que 
es  y  sublime. 

Pondremos  también  un  ejemplo  de  aquel  género  de 
firme  elocuencia  que  se  pretende  negar  á  Masillen, 
cuando  se  le  alaba  solo  por  su  abundancia  y  dulzura. 
Por  esta  vez  copiaremos  un  pasaje,  en  que  el  ora- 
dor ,  dejando  su  estilo  favorito,  es  decir ,  el  del  sen- 
timiento y  de  las  imájenes,  toma  el  de  un  simple  ar- 
gumentador. En  su  sermón  sobre  la  verdad  de  un  por- 
venir, ataca  y  estrecha  asi  al  incrédulo. 

//¿Y  qué  pudiera  yo  añadir  á  esto?  Si  todo  muere 
con  nosotros,  los  cuidados  de  la  reputación  y  de  la 
posteridad  serán  pues  frivolos;  el  honor  que  se  tribu- 
ta á  la  memoria  de  los  hombres  ilustres ,  será  un  er- 
ror pueril ,  porque  es  cosa  ridicula  honrar  lo  que  ya 
no  existe;  el   respeto  do  los  sepulcros  será  una  ilu- 
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sion  vulgar ;  las  cenizas  de  nuestros  padres  y  amigos 
un  polvo  vil,  quo  debiera  arrojarse  al  viento  ,  como 
una  cosa  que  á  nadie  pertenece;  las  últimas  disposi- 
ciones de  los  moribundos,  tan  sagradas  aun  entre  los 
pueblos  mas  bárbaros,  serán  el  último  sonido  de  una 
máquina  que  se  disuelve;  y  por  decirlo  en  una  pa- 
labra, si  todo  muere  con  nosotros ,  las  leyes  no 
son  mas  que  una  insensata  esclavitud;  los  reyes  y  los 
soberanos  unos  fantasmas  elevados  por  la  necedad 
de  los  pueblos;  la  justicia  una  usurpación  de  la  liber- 
tad de  los  hombres ;  la  ley  de  los  matrimonios  un  es- 
crúpulo vano;  el  pudor  una  preocupación;  el  honor 
y  la  probidad  una  quimera;  los  incestos,  los  parri- 
cidios y  las  negras  perfidias  unos  juegos  de  la  matu- 
raleza,  y  unos  nombres  inventados  por  la  artificiosa 
política  de  los  lejisladores. 

//  Ved  á  lo  que  se  reduce  la  sublime  filosofía  de  los 
impíos,  y  ved  aquí  esa  fuerza,  esa  razón  y  esa  sa- 
biduría que  eternamente  nos  están  ponderando.  Si 
asentís  á  sus  máximas,  todo  el  mundo  caerá  de  nue- 
vo en  un  espantoso  caos;  todo  quedará  confundido  sobre 
la  tierra ;  todas  las  ideas  del  vicio  y  de  la  virtud 
quedarán  trastornadas;  desaparecerán  las  leyes  mas 
inviolables  de  la  sociedad ;  perecerá  la  disiplina  de  las 
costumbres;  el  gobierno  de  los  estados  y  de  los  im- 
perios quedará  desconcertado ;  se  hundirá  toda  la  ar- 
monía de  los  cuerpos  políticos ;  no  será  el  linaje  hu- 
mano sino  una  asamblea  de  insensatos,  de  bárbaros, 
de  impostores  é  inhumanos,  que  no  reconocerán  mas 
ley  que  la  fuerza  ,  mas  freno  que  sus  pasiones  y  el 
miedo  do  la  autoridad ,  mas  lazo  que  la  irrelijion  ó 
independencia ,  ni  mas  dioses  que  á  sí  mismos.  Aquí 
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tenéis  el  mundo  de  los  impíos.  Si  os  place  C8(e  plan 
do  república ,  formad  ,  si  podéis ,  una  sociedad  de  eslos 
hombres  monstruosos;  y  en  tal  caso,  lo  único  que  nos 
resta  deciros  es  ,  que  merecéis  ocupar  un  lugar  en 
ella.// 

Compárese  á  Masillon  con  Cicerón  y  á  Bosuet  con 
Demóstenes,  y  se  hallarán  siempre  en  >'us  respecti- 
vos estilos  las  diTerencias  que  dejo  ya  anunciadas;  á 
saber  ,  en  los  oradores  cristianos  un  orden  de  ideas 
mas  jeneral ,  un  conocimiento  mas  profondo  del  cora- 
zón humano  ,  un  enlace  mas  claro  de  razonamientos, 
y  en  fln .  una  elocuencia  reiijiosa  y  patética  ignorada 
de  los  antiguos. 

Masillon  compuso  algunas  oraciones  fúnebres ;  pero 
son  inferiores  á  los  dem;»s  discursos  suyos.  Su  elojio 
do  Luis  XIV ,  no  tiene  mas  de  particular  que  la  pri- 
mera frase:  ¡  Solo  Dios  es  grande,  hermanos  míos  ! 

Hermosa  y  sublime  espresion ,  pronunciada  ante  el 
féretro  de  Luis  el  Grande]  (i) 

CAPÍTULO  IV. 

Bossuet  orador. 

Pero  ¿que  diremos  de  Bossuet  como  orador?  con 
quien  le  compararemos,  y  que  discursos  de  Cicerón  y 
de  Demóstenes  no  se  eclipsarán  á  vista  de  sus  Oracio- 
nes fúnebres?  Varece'que  se  escribieron  para  este  ora- 
dor cristiano  aquellas  palabras  de  un  rey .  El  oro  y 
las  perlas  son  muy  comunes;  pero  los  labios  de  un  sa- 
bio son  un  vaso  raro  y  iin  precio  (2).   Bossuet  con    el 

(1)  Véase  la  nota  TI  al  fin  del  volumen. 

(2)  Prov.cap.20,  v.ib. 
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pensamiento  fijo  siempre  en  el  sepulcro,  y  como  in- 
clinado sobre  los  bordes  de  otra  vida,  se  complace 
en  repetir  á  cada  paso  aquellas  palabras  de  tiempo  y 
de  muerte,  que  retumban  en  los  silenciosos  abismos  de 
la  eternioad.  Se  sumerjey  anega  en  unas  increíbles 
tristezas,  y  unos  inesplicabhs  dolores.  Después  de  pa- 
sado  un  siglo  aun  resuena  en  los  corazones  aquel  fa- 
moso grito,  Madama  se  muere,  Madama  ha  m,uerto 
ya.  Nunca  hablan  recibido  los  reyes  semejantes  lec- 
ciones, ni  jamas  se  esplicó  la  fliosofía  con  mas  inde- 
pendencia. Nada  es  la  diadema  á  los  ojos  del  orador; 
á  su  vista  el  pobre  es  igual  con  el  monarca,  y  el  po- 
tentado mas  absoluto  del  globo  se  ve  precisado  áoir,  en 
presencia  de  un  millón  de  testigos,  que  todas  sus 
grandezas  no  son  mas  que  vanidad,  su  poder  un  sue- 
ño y  él  mismo  polvo  únicamente. 

Tres  cosas  se  suceden  continuamente  en  los  discur- 
sos de  Bossuet:  el  rasgo  de  ingenio  ó  de  elocuencia  ; 
las  citas  tan  conformes  con  el  testo,  que  parecen  solo 
una  misma  cosa,  y  la  vista  penetrante  cual  la  del  águila 
sobre  las  causas  del  suceso  referido.  Con  frecuencia 
esta  luz  de  la  Iglesia  esparce  una  indecible  aun  en 
las  discusiones  de  la  mas  profunda  metafísica;  nada 
absolutamente  le  es  ni  desconocido  ni  oscuro.  £1  obis- 
po de  Meaux  creó  una  lengua  que  nadie  habló  sino 
él,  y  en  que  comunmente  el  término  mas  simple ,  la 
idea  mas  elevada,  la  espresion  mas  trivial  y  la  imájen 
mas  terrible,  sirven  en  su  estilo,  como  en  la  Escritura 
para  proporcionarse  dimensiones  enormes  y  sorpren- 
dentes. 

Así  cuando  dice  mostrando  el  féretro  de  Madama  : 
¡  Ved  aqui ,  sin  embargo  de  su  gran  corazón,    á  esta 
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princesa  tan  admirada  y  querida]  miradla  tal  como 
la  muerte  nos  la  ha  hecho!  ¿Porque  os  estremecéis 
ni  oír  esta  sencilla  espresion  ,  como  la  muerte  nos  la 
ha  hecho  ?  Por  la  oposición  que  se  halla  entre  las  es- 
presiones de  gran  corazón  ,  de  esta  princesa  tan  ad- 
mirada, y  este  inevitable  accidente  de  la  muerte  que 
le  ha  sobrevivido,  cual  pudiera  á  la  mujer  mas  mise- 
rable; el  verbo  hacer,  aplicado  á  la  muerte  que  lo 
deshace  todo,  produce  una  contradicción  en  las  pala- 
bras, y  on  chequeen  los  pensamientos  que  conmue- 
ven y  sacuden  violentamente  toda  el  alma  ;  como  si 
para  pintar  un  suceso  desventurado,  hubiesen  mudado 
de  sentido  los  términos  y  se  hubiese  trastornado  el 
lenguaje  como  el  corazón. 

Ya  he  observado,  queá  escepcion  de  Pascal,  Bossuet, 
Masillen,  y  Lafontaine,  los  escritores  del  siglo  do 
Luis  XIV,  á  causa  de  no  haber  vivido  bastante  en  el 
retiro,  ignoraron  esta  especie  de  sentimiento  melan- 
cólico de  que  se  hace  en  el  dia  tan  estraño  abuso. 

Pero  ¿  como  el  obispo  de  Meaux,  siempre  en  medio 
de  las  pompas  de  Versalles  conoció  esta  especie  de  pro- 
fundos estasis?  Porque  halló  una  soledad  en  la  reli- 
jion;  porque  su  cuerpo  estaba  en  el  mundo  y  su  es- 
píritu en  el  desierto,  y  porque  habia  puesto  su  cora- 
zón á  cubierto  en  los  tabernáculos  secretos  del  Señor; 
y  asi  es,  como  él  mismo  dice,  hablando  de  María 
Teresa  de  Austria,  que  se  \e  vela  correr  á  los  altares 
para  gozar  en  ellos  con  David  de  un  humilde  reposo, 
y  meterse  en  su  oratorio ,  donde,  sin  embargo  del  tu- 
multo de  la  corte ,  hallaba  el  Carmelo  de  Elias,  el  de- 
sierto de  San  Juan,  y  el  monte  que  fue  tantas  veces 
testigo  de  los  gemidos  de  Jesús. 
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Las  oraciones  fúnebres  de  Bossuel  aunque  no  tie- 
nen todas  un  igual  mérito  ,  son  no  estante  sublimes 
por  algún  lado.  La  de  la  reina  de  Inglaterra  es  una 
obra  clásica  del  estilo,  y  un  modelo  de  escritos  fllosó- 
ficos  y  políticos. 

La  de  la  duquesa  de  Orleans  es  la  mas  asombrosa 
de  todas,  porque  es  enteramente  como  una  creación 
del  talento.  No  se  ven  alli  ni  esas  inquietudes  de  las 
naciones,  ni  esasesplicacíones  de  los  negocios  públicos, 
que  sostienen  la  voz  del  orador.  El  interés  que  puede 
inspirar  una  princesa  que  muere  en  la  ílor  de  su  edad, 
parece  deber  agotarse  muy  pronto.  Todo  se  reduce 
á  ciertos  contrastes  vulgares  acerca  de  la  hermosura, 
déla  juventud,  de  la  grandeza  y  de  la  muerte;  sobre 
este  fondo  tan  estéril,  edifícó  Bossuet  no  oslante  uno 
de  los  mas  hermosos  monumentos  de  la  elocuencia 
y  de  él  sacó  los  materiales  para  mostrar  la  miseria 
del  hombre  por  lo  que  hace  á  su  mortalidad ,  y  su 
grandeza  por  la  parte  inmortal.  Principia  haciéndolo 
mas  pequeño  que  uno  de  sus  gusanos  que  le  roen  en 
el  sepulcro,  para  pintarle  después  glorioso  con  la  vir- 
tud en  los  reinos  incorruptibles. 

No  se  ignora  la  destreza  con  que  en  la  oración  fú- 
nebre de  la  princesa  Palatina  ,  bajó,  sin  ofender  la 
majestad  del  arte  oratorio  ,  hasta  interpretar  senci- 
llamente un  sueño;  al  mismo  tiempo  que  desplegó  en 
este  mismo  discurso  su  alta  capacidad  por  las  abs- 
tracciones filosóficas. 

Si  en  las  oraciones  de  Ana  de  Austria  y  del  can- 
ciller de  Francia  no  se  notan  los  movimientos  de  los 
primeros  elojios,  las  ideas  del  pancjirista  ¿están  to- 
madas acaso  en  un  círculo   menos  ancho  ó    de   una 
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naturaleza  menos  profunda  ?  //Al  presente,  dice,  ha- 
blando de  I.amoignon  ,  y  de  Miguel  Lctellier  ,  estas 
dos  almas  piadosas  animadas  sobre  la  tierra  del  deseo 
de  hacer  reinar  las  leyes ,  contemplan  juntas  las 
«ternas  ,  do  donda  se  derivan  las  nuestras  ;  y  si  al- 
guna lijera  señal  de  nuestras  débiles  distinciones  se 
percibe  todavía  en  ana  visión  tan  sencilla  y  tan  clara, 
adoran  á  Dios  en  calidad  de  justicia  y  de  regla.// 

En  medio  de  esta  teolojía  ló  cuantos  otros  géneros 
de  bellezas  ó  sublimes  ó  graciosos  ,  ó  tristes  ó  agra- 
dables se  notan  en  él !  Ved  su  pintura  de  la  guerra 
de  la  Honda.  //La  monarquía  conmovida  hasta  los  ci- 
mientos ,  la  guerra  civil  y  estranjera  ,  el  fuego  por 
dentro  y  por  fuera...  ¿Era  esto  acaso  una  de  aque- 
llas tempestades,  por  cuyo  medio  se  descarga  el  cielo 

algunas  veces? ó  bien,  era  como  un  dolor  que 

padecía  la  Francia  ,  estando  ya  próxima  á  dar  á  luz 
el  milagroso  reinado  de  Luis?(1). //  Siguen  algunas 
reflecsiones  sobre  la  ilusión  de  las  amistades  de  la 
tierra  que  desaparecen  con  los  años  y  los  intereses, 
y  sobre  la  obscuridad  del  corazón  del  hombre  ,  que 
nunca  iabe  lo  que  querría,  ni  aun  casi  lo  que  quiere, 
y  no  es  menos  reservado  ni  falaz  para  si  mismo  que 
para  con  los  demás  (2). 

Pero  suena  la  trompeta,  y  Gustavo  se  aparece.  //Pre- 
séntase á  la  Polonia  sorprendida  y  vendida  ,  como 
un  león  que  tiene  la  presa  entre  sus  garras,  dispuesto 
á  despedazarla.  ¿Qué  se  hizo  de  aquella  formidable 
caballería,  acostumbrada  á  caer  sobre  el  enemigo  con 
la  velocidad  do  un  águila  ?  donde  están  aquellas  al- 

(\)    Oración  fúnebre  de  An.  de  Gonz. 
(2)    Ibid. 
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mas  guerreras ,  aquellas  masas  do  armas  tan  onde- 
radas,  aquellos  arcos  que  Jamas  se  tendieron  <  vano? 
Ya  no  son  tan  lijeros  los  caballos  ,  ni  tan  die>-os  los 
hombres  sino  para  huir  delante  del  vencedor  ).  // 

Paso  adrante  y  mi  oído  distingue  la  vo7  le  un 
profeta.  ¿  Es  acaso  Isaías  ó  Jeremías  quien  arstrofa 
la  isla  de  las  Conferencias  y  las  pompas  nupc  es  do 
Luis  ? 

I  Fiestas  sagradas;  matrimonio  venturoso,  ve  nup- 
cial ,  bendición ,  sacrificio  !  /  Ojalá  pueda  yo  fzclar 
hoy  vuestras  ceremonias  y  pompas  con  las  pomji  fú- 
nebres ,  y  el  colmo  de  las  grandesas  con  sus  ruin<  ?  {2). 
Kl  poeta   (permítasenos   dar   á   Bosuet  est*lHulo 
que  tanto  honra   á   David  J  conlipua    habland,    sin 
tocar  la  cuerda  inspirada ;   mas  ,    templando    ucho 
mas  baja  su  lira,  hasta  aquel  tono  de  que  usai  Sa- 
lomón  para   cantarlos  rebaños  del   monte   daad, 
suspira  estas   apacibles  palabras:  //En  la  solé* i  do 
santa  Fara  ,    tan   lejana  de    los    caminos   del  iglo, 
cuando  su  feliz  situación    la  tiene  separada  d(  lodo 
comercio  mundano;  en  esta  santa   montaña  qi  mil 
años  antes  había  escojido   Dios,   donde  las  espo  s  de 
Jesucristo    hacían  revivir  la    hermosura  de  los  nti- 
guos  días;  donde  eran  desconocidas  las  alegrías  e  la 
tierra;  donde  las  huellas  de  los  hombres  del  n  ido, 
y  de   los    curiosos  y   holgazanes  eran  desconot.as; 
eran  felices  los  principios  de  la  princesa  Ana  b.o  la 
dirección  de  la  santa  abadesa ,  que  sabia  dar  la  che 
á  los  párvulos,  y  el  pan  á  los   robustos.//   (3)   sta 

Í1)    Oración  fúneb.  de  An.  de  Gonz. 

(2)  Oración  fúnebre  de  Mar.  Tcr.  de  Aust. 

(3)  Oración  fúneb.  de  Ana  de  Gonz. 
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pajina  que  so  podia  llamar  un  estrado  del  libro  de 
Ruth,  no  apuró  el  pincel  de  Bosuet;  aun  le  quedaba 
bastante  porción  de  este  antiguo  y  dulce  color  para 
pintar  una  muerte  dichosa.  Miguel  Letelier,  dice,  co- 
menzó el  himno  de  las  divinas  misericordias;  miseki- 
coRDiAS  DoMirsi  iN  ^TERNUM  c A ivTABO :  Cflníarc  eter- 
namente las  misericordias  del  Señor.  Muere  diciendo 
estas  palabras  ,  y  continua  con  los  ánjeles  el  sagra- 
do cántico. 

Por  algún  tiempo  estuve  en  la  creencia  de  que  la 
oración  fúnebre  del  principe  de  Conde  habia  sido  ala- 
bada con  exajeracion ,  á  escepcion  del  incomparable 
movimiento  que  la  termina  ;  rae  parecía  ser  mas  fá- 
cil, como  lo  es  en  efecto,  llegar  á  las  formas  de  la 
elocuencia  del  principio  de  este  elojio ,  que  á  las  del 
de  madama  Enriqueta;  pero  cuando  leí  este  discurso 
con  mas  atención;  cuando  vi  al  orador  que,  aplican- 
do á  sa  boca  la  trompeta  épica  durante  ana  mitad  de 
su  discurso  dándome  como  por  preludio  nn  canto  de 
Homero  ;  cuando  retirándose  el  héroe  tranquilo  á 
Chantilly  como  otro  Aquiles,  entra  de  nuevo  en  el 
tono  cristiano,  y  vuelve  á  encontrar  todos  los  gran- 
des pensamientos  y  los  aspectos  melancólicos  en  que 
se  fundan  las  primeras  oraciones  fúnebres;  cuando 
después  de  poner  en  el  féretro  á  Conde,  llama  á  los 
pueblos ,  á  los  principes ,  á  los  prelados  y  á  los  guer- 
reros al  túmulo  del  héroe;  en  fin,  cuando  abalanzán- 
dose él  mismo  con  sus  blancos  cabellos,  hace  oir  los 
acentos  del  cisne,  y  se  presenta  Bosuet  con  un  pió 
ya  en  el  sepulcro  y  el  siglo  de  Luis,  cuyos  funerales 
parecía  hacer,  próximo  á  abismarse  en  la  eternidad 
á  este  último  esfuerzo  de  la  elocuencia  humana,  der- 
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ramaron  mis  ojos  lágrimas  de  admiración  y  el  libro 
se  cayó  de  mis  manos. 

capítulo  V. 

La  incredulidad  es  la  causa  principal  de  la  decaden- 
cia del  Gusto   y  del  Injenio. 

Guante  he  dicho  hasta  aqni,  ha  podido  condacir  al 
lector  á  la  reflexión,  de  que  la  incredulidades  la 
causa  principal  de  la  decadencia  del  gusto  y  del  inje- 
nio.  Cuando  no  se  creyó  nada  en  Atenas  ni  en  Roma, 
desaparecieron  los  talentos  con  los  dioses,  y  las  ma- 
sas entregaron  á  la  barbarie  á  los  que  no  tuvieron 
mas  fé  en  ellas. 

£n  un  siglo  ilustrado,  no  se  podría  creer  hasta  que 
punto  las  buenas  costumbres  dependen  del  buen  gusto, 
y  este  de  las  buenas  costumbres.  Las  obras  de  Racine 
manifestándose  mas  puras  á  proporción  que  el  autor 
se  manifiesta  mas  religioso,  terminan  finalmente  en 
Alalia. Obsérvese,  al  contrario,  como  la  impiedad  y  el 
genio  de  Yoltaire,  sé  descubren  á  un  mismo  tiempo 
en  sus  escritos  con  una  mezcla  de  cosas  esquisitas  y 
odiosas.  £1  mal  gusto,  cuando  es  Incorregible,  es  una 
falsedad  del  juicio  y  un  estravío  natural  de  las  ideas; 
y  como  el  espirita  obra  sobre  el  cor  azon  ,  es  dlficll 
que  sean  rectos  los  caminos  del  segundo,  cuando  na 
lo  son  los  del  primero.  El  que  ama  la  fealdad,  en  una 
época  en  que  mil  obras  maestras  pueden  formar  y 
afmar  su  gusto,  no  está  lejos  de  amar  el  vicio;  y  caal- 
qaiera  que  es  insensible  á  la  hermosura,  podrá  muy 
bien  desconocer  la  virtud. 

El  escritor  que  reusa  creer  en  un  Dios,  autor  del 
universo  y  juez  de  los  hombres,  cuyas  almas  hizoín- 
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mortales,  deslitírra  .')!  principio  lo  infinito  de  sus  obras. 
Encierra  su  pensamiento  en  un  círculo  cenagoso  del 
que  no  puede  salir.  Nada  ve  que  sea  noble  en  la  natu- 
raleza; todo  se  obra  en  ella  por  unos  impuros  medios 
de  corrupción  y  de  regeneración.  El  vasto  abismo  no 
es  mas  que  un  poco  de  agua  bituminosa;  las  montañas 
son  unas  pequeñas  protuberancias  de  piedras  calcáreas 
ó  vitrificables  ,  y  el  cielo  ,  donde  prepara  el  dia  una 
inmensa  soledad,  como  para  servir  de  campo  al  ejér- 
cito de  los  astros  que  la  noche  conduce  alli  en  gran 
silencio;  el  cielo  repetimos  solo  es  una  estrecha  bóveda, 
caprichosa  y  momentáneamente  suspendida  por  la 
mano  del  Acaso. 

Sí  el  Incrédulo  se  halla  tan  limitado  en  las  cosas 
de  la  naturaleza  ,  ¿cómo  podrá  pintar  al  hombre  con 
elocuencia  ?  Las  palabras  carecen  de  toda  riqueza 
para  él,  y  le  están  cerrados  los  tesoros  de  la  espre- 
sion.  Contemplad  en  el  fondo  del  sepulcro  ese  cadáver, 
esa  estatua  de  la  nada,  envuelta  en  una  mortaja  : 
I  este  es  lodo  el  hombre  del  ateo !  Feto  nacido  del 
cuerpq  Impuro  de  la  Imujer  ;  inferior  á  los  animales 
►en  el  instinto;  polvo  como  ellos  ,  y  convertido  como 
ellos  en  polvo  ;  que  no  tiene  pasiones  ,  sino  apetitos; 
que  no  obedece  á  las  leyes  morales  ,  sino  á  ciertos 
resortes  físicos,  y  que  no  vé  delante  de  sí  por  único 
fin  ,  sino  el  sepulcro  y  los  gusanos  :  /tal  es  el  astro 
que  se  decía  animado  de  un  polvo  inmortal  /  No  nos 
habléis  ya  mas  de  los  misterios  del  alma  ,  ni  del  se- 
creto encanto  de  la  virtud  ;  ¡gracias  de  la  infancia, 
amores  de  la  juventud  ,  noble  amistad  ,  elevación  de 
pensamientos  ,  embeleso  de  los  sepulcros  y  de  la  pa- 
tria !  .todos  vuestros  encantos  desaparecen  en  esta 
suposición ! 
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La  incredalidad  inlrodoce  aun  necesariamente  el 
espíritu  rnciocínador ,  las  defíniciones  abstractas  ,  el 
estilo  cienliñco  acompañado  del  neolojismo ,  cosas 
mortales  al  gusto  y  á  la  elocuencia. 

Es  posible  que  la  porción  de  talentos  distribuida  á 
los  autores  del  siglo  XVIII,  sea  igual  á  la  que  reci- 
bieron los  cscritores^del  siglo  XVII  (1).  ¿Porqué,  pues, 
el  segundo  siglo  es  superior  al  primero  ?  Porque  no 
es  ya  tiempo  de  disimularlo  ,  los  autores  de  nuestra 
edad  han  sido  colocados  por  lo  regular  muy  altos.  Si 
h(iy  tanto  que  reprender,  como  todo  el  mundo  cree, 
en  las  obras  de  Rousseau  y  Voltaire,  ¿qué  diremos  de 
las  de  Raynal  y  Diderot?  (2).  Hase  ponderado,  y  con 
razón  sin  duda  ,  el  método  claro  de  nuestros  últimos 
metafisicos  ;  pero  se  deberla  observarse  que  hay  dos 
suertes  de  claridades:  la  una  corresponde  á  un  orden 
vulgar  de  ideas,  (porque  en  lugar  común  se  esplica 
cebadamente) ;  la  otra  proviene  de  una  admirable 
facultad  de  concebir  y  esplicar  claramente  un  pensa- 
miento grande  y  complicado  :  los  guijarros  que  están 
en  el  fondo  de  un  arroyo  se  ven  claramente ,  porque 
el  agua  no  está  profunda  ;  pero  el  ámbar  ,  el  coral  y 
las  perlas  requieren  la  vista  del  buzo  á  unas  inmensas 
profundidades,  bajo  las  ondas  transparentes  del  abismo. 

Si  nuestro  siglo  literario,  pues,  es  inferior  al  de  Luis 
XIV,  busquemos  la  única  causa  de  nuestra  irrelijíon. 

(1)  Concedemos  esto  en  fuerza  de  argumento;  pero 
estamos  muy  distantes  de  creerlo.  Pascal  y  Bosuet, 
Moliere  y  Lafontaine  son  cuatro  hombres  enteramente 
incomparables  y  que  no  tendrán  igual.  Si  no  inclu- 
yo en  este  número  á  Racine ,  es  porque  tiene  un  ri- 
val  en  Virjilio. 

(2)  Véase  la  nota  i,  al  fin  del  volumen. 
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Ya  hemos  dicho  cuanto  htibiprn  ganado  Voltalro  en 
ser  cristiano,  y  así  disputaria  hoy  á  Racine  la  pal- 
ma de  las  mu^as.  Sus  obras  hubieran  tomado  aquel 
aspecto  moral ,  sin  el  cual  no  hay  cosa  perfecta  ;  se 
hallarían  también  en  ellas  aquellas  preciosas  memo- 
rias del  tiempo  antiguo,  cuya  ausencia  forma  un  tan 
gran  vicio.  El  que  se  obstina  en  negar  el  Dios  de  su 
país ,  es  casi  siempre  un  hombre  que  no  respeta  la 
memoria  desús  padres;  no  halla  el  menor  interés  en 
los  sepulcros ,  y  las  instituciones  de  sus  abuelos  le 
parecen  unas  costumbres  bárbaras  ;  ningún  placer 
encuentra  en  recordar  las  sentencias  ,  la  sabiduría  y 
tos  gustos  de  su  buena  madre. 

No  se  puede  dudar  á  pesar  de  esto  que  la  mayor 
parte  del  genio  provenga  de  esta  especie  de  recuer- 
dos ;  lo  mas  hermoso  que  un  autor  puede  imprimir 
en  un  libro ,  es  las  ideas  que  le  suministra  la  remi- 
niscencia de  los  primeros  años  de  su  juventud.  Vol- 
tair«  Incurrió  en  la  falta  de  estas  reglas  críticas  (¡aun- 
que tan  dulcesi),  burlándose  siempre  de  las  costumbres 
•Y  leyes  de  nuestros  antepasados.  ¿  En  que  consiste, 
pues,  que  desagrade  precisamente  á  un  incrédulo  todo 
aquello  que  embelesa  á  los  demás  hombres? 

La  relijion  es  el  mas  poderoso  motivo  del  amor  de 
la  patria  ;  los  escritores  piadosos  han  esparcido  siem- 
pre en  sus  escritos  este  noble  sentimiento.  ¡  Con  que 
respeto ,  con  que  magnífica  opinión  hablan  siempre 
de  la  Francia  los  escritores  del  siglo  de  Luis  XIV  1 
¡  Infeliz  de  aquel  que  insulta  á  su  pais  I  Cánsese  la 
patria  de  ser  ingrata  ,  antes  que  nos  cansemos  d^ 
amarla  :  sea  nuestro  corazón  mas  grande  y  magná- 
nimo que  sus  injusticias. 

TOM.  II.  39 
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Si  el  hombre  relljioso  ama  á  su  patria  ,  es  porque 
su  espíritu  es  sencillo,  y  porque  los  sentimientos  na- 
turales que  nos  ligan  á  los  campos  de  nuestros  ma- 
yores, son  como  lo  interior  y  el  hábito  de  su  corazón. 
Da  la  mano  á  sus  padres  y  sus  hijos ;  está  plantado 
en  el  suelo  natal  como  la  encina  ,  que  ve  debajo  de 
sí  SQS  viejas  raices  sepultadas  en  la  tierra  ,  y  en  su 
cima  unas  yemas  tiernas  que  aspiran  á  elevarse  ha- 
cia el  cielo, 

Rousseau  es  uno  de  los  escritores  del  siglo  xviii 
cuyo  estilo  tiene  mas  atractivo,  porque  este  hombre, 
estra vagante  por  sistema  ó  de  intento,  se  formó  y 
fínjió  á  lo  menos  como  una  sombra  de  relijion.  Tenia 
fé  en  cierta  cosa ,  qae  no  era  el  Cristo ,  pero  sí  en 
parte  el  Evanjelio :  y  sin  embargo  ,  esta  fantasma  de 
Cristianismo  tal  cual  era,  suministró  alguna  vez  mo^ 
chas  gracias  á  su  jenio.  Este  hombre ,  que  tan  vigo- 
rosamente declamó  contra  los  soñstas ,  ¿  no  fuera  me- 
jor que  se  hubiese  abandonado  á  toda  la  ternura  do 
su  alma,  antes  que  perderle  como  ellos  en  unos  sis- 
temas con  que  solo  consiguió  resucitar  errores  bien 
antiguos  ?  [i). 

Nada  faltara  á  Bnffon  si  tuviera  tanta  sensibilidad 
como  elocuencia.  Estraña  advertencia  que  tenemos 
oportunidad  de  hacer  á  cada  instante,  y  que  por  mas 
que  la  repitamos,  sin  intermisión,  nunca  sabremos 
convencer  bastante  de  ella  ai  siglo :  sin  religión  no 
hay  sensibilidad.  Buffon  sorprende  con  su  estilo; 
pero  raras  veces  enternece.  Leed  el  admirable  artí- 
culo del  perro:  en  él  los   pinta  todos,  el  de  caza  el 

(i )  Véase  la  nota  L  al  fin  del  volumen. 
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de  ganado,  el  salvaje,  el  de  presa  ,  el  señorito,  ele, 
Pero¿  cail  le  falla  aan  ?  El  perro  del  ciego.  Y  este 
es  precisamente  el  perro  de  que  se  hubiera  acordado 
un  cristiano. 

Ocultáronse  jene raímenle  á  Buffon  las  relaciones 
tiernas:  mas  no  obstante  es  preciso  iiacer  justicia  á 
este  gran  pintor  de  la  naturaleza ,  cuyo  estilo  es  de 
una  rara  perfección.  Para  dar  á  cada  cosa  el  lugar 
que  le  corresponda  por  naturaleza  ó  por  convención, 
y  para  no  ser  jamas  ni  alto  ni  bajo  con  demasía  es 
menester  observar  en  si  mismo  una  medida  bien 
exacta  en  el  espíritu  como  en  la  conducta.  Se  sabe 
que  Buffon  respetaba  cuanto  se  debe  respetar.  No 
creía  que  la  filosofía  consistiese  en  hacer  alarde  de 
\a  incredulidad,  y  en  insultar  los  altares  de  veinte 
y  cuatro  millones  de  almas.  Cumplía  con  los  deberes 
de  cristiano,  y  daba  de  ello  ejemplo  á  sus  criados. 
Rousseau  se  ciñe  á  la  esencia ,  y  despreciando  las 
formas  del  culto,  muestra  en  sus  escritos  la  ternura 
de  la  relljíon ,  con  el  perverso  tono  de  los  sofistas. 
Buffon  muy  al  contrario,  tiene  la  aridez  de  la  filo- 
sofía, anida  siempre  al  decoro  debido  á  la  relijion. 
El  cristianismo  puso  en  el  estilo  del  primero  el  en- 
canto, el  abandono  y  el  amor;  y  en  el  del  segundo 
el  orden,  la  claridad  y  la  magnificencia.  De  este 
modo,  las  obras  de  estos  dos  hombres  tan  célebres 
llevan  consigo,  en  el  bien  y  en  el  mal,  el  sobrescrito 
de  lo  que  han  escojido,  ó  desechado  con  respeto  á  la 
relijion. 

Cuando  nombro  á  Montesquieu,  me  acuerdo  del 
hombre  verdaderamente  grande  del  siglo  XVIII.  El 
JEspiriíu  de  las  ley  es ,  y  las  consideraciones   sobre  la» 
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causas  de  la  grandeza  de  los  romanos  y  de  su  decaden 
da,  vivirán  tantos  siglos  como  la  lengua  en  que  es- 
tán escritos.  Si  Montesquieu,  en  una  obra  de  su  ju- 
ventud ,  dejó  caer  sobre  la  reiijlon  aígunos  de  los 
sarcasmos  que  asestó  contra  nuestras  costumbres,  solo 
fué  efecto  de  un  error  pasagero,  y  una  especie  de  tri- 
buto pagado  á  la  corrupción  de  la  regencia  (I).  Pera 
en  el  libro  por  el  cual  mereció  ser  colocado  en  el  nú- 
mero de  los  hombres  ilustres,  reparó  maguífícamente 
aquella  falla,  haciendo  el  elojio  del  culto  á  que  tuvo 
la  imprudencia  de  atacar.  La  madurez  de  sus  años,  y 
el  interés  mismo  de  su  gloria  le  hicieron  conocer  que 
para  elevar  un  monumento  durable,  era  preciso  abrir 
los  cimientos  en  un  suelo  menos  movedizo  que  el  pol- 
vo  del  mundo;  y  su  genio  que  abrazaba  todas  las 
edades,  se  apoyó  sobre  la  sola  religión  á  quien  están 
prometidos  todos  los  tiempos. 

Resulta,  pues,  de  todas  nuestras  observaciones,  que 
los  defectos  de  los  escritores  del  siglo  XVIII  consisten 
únicamente  en  un  falaz  sistema  de  íilosofia  ,  y  que  si 
hubiesen  sido  mas  relijiosos ,  se  hubieran  acercado 
mas  á  la  perfección. 

Aunque  con  algunas  escepciones,  ha  habido  en  nues- 
tro siglo  una  especie  de  aborto  general  de  talentos:  se 
podría  decir  que  la  impiedad  que  todo  los  estereliza, 
se  manifiesta  no  menos  en  el  deterioro  y  la  pobreza 
de  la  naturaleza  física.  Tended  sino  la  vista  sobre  esas 
generaciones  que  sucedieron  inmediatamente  al  siglo 
de  Luis  Xiy.  ¿Donde  están  aquellos  hombres  de  as- 
pecto afable  y  majestuoso,   de  un  porte  y  vestido  no- 

(1)    Véase  la  ñola  L  al  fin  del  volumen. 
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ble,  lenguaje  puro,  aire  marcial  y  clásico,  conquista- 
dor, é  inspirado  en  las  artes?  Inútil  fuera  el  buscarlos: 
desaparecieron.  Unos  lionabreciiíos desconocidos  se  pa- 
^din  como  pig«neos  bajo  los  altos  pórticos  de  los  mo- 
nunaenios  de  otra  edad.  Respiran  y  llevan  grabados 
sobre  su  frente  el  egoísmo  y  el  desprecio  de  Dios;  han 
perdido  la  nobleza  del  vestido,  y  la  pureza  del  lengua- 
je. Se  les  puede  tener,  no  ya  por  hijos,  sino  por  los 
bufones  y  monosde  la  grande  raza  que  les  ha  precedido. 

Los  discípulos  de  la  nueva  escuela  marchitan  la 
iinajinacion  con  cierta  especie  de  verdad  iudeQuible, 
que  no  es  la  verdadera.  El  estilo  de  estos  hombres  es 
árido,  sin  espresion  y  con  doblez,  y  su  imajinacion 
»iin  amor  y  sin  fuego.  No  tienen  unción,  ni  abundan- 
cia, ui  candor. 

En  sus  obras  no  se  halla  cosa  alguna  llena  ni  sus-' 
tanciosa;  falta  en  ellas  la  Divinidad,  la  inmensidad  y 
lo  infinito.  En  lugar  de  esa  dulce  y  tierna  relijion,del 
ese  instrumento  armonioso  que  emplearon  los  auto- 
res del  siglo  de  Luis  XIV  para  encontrar  el  tono  de 
su  elocuencia,  los  escritores  modernos  solo  se  valen d« 
una  mezquina  íllosofia  que  va  dividiendo  y  subdivi- 
dicndo  todas  las  cosas  ;  midiendo  á  compás  los  .senti- 
mientos;  sujetando  á  cálculo  el  alma  ,  y  reduciendo 
el  universo  y  aun  al  mismo  Dios,  á  una  pasajora  sus- 
tracción de  la  nada. 

Por  esta  razón  el  siglo  XVIII  se  disminuye  diaria- 
mente en  la  perspectiva,  mientras  que  el  siglo  XVII 
parece  que  se  eleva  y  engrandece  á  proporcioo  quo 
nos  alejamos  de  él :  el  uno  se  baja ,  y  el  otro  se  re- 
monta hasta  los  cielos.  Por  mas  que  se  quiera  apocar 
y  deprimir  el  gran  genio  de  Bossuel  y  de  Racine,  leu- 
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drá  éste  siempre  la  soerte  de  aquella  fígura  colosal  dé 
Homero,  qae  se  percibe  mas  allá  y  como  detrás  de 
todos  los  tiempos  y  edades  ;  algona  otra  vez  se  halla 
oscarecida  con  el  polvo  qae  levanta  un  siglo  al  desplo- 
marse y  hundirse ;  pero  desde  el  momento  que  se 
disipa  la  nobe,  se  vé  aparecer  de  nuevo  la  majestuo- 
sa fígura  aun  mucho  mas  grande  ,  para  dominar  las 
nuevas  ruinas  (1). 

(1)    Véase  la  nota  M  al  fin  del  volumen. 
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NOTAS  E  IllISTRACIOJiES. 

CORRESPOISDIEISTES  A   LOS  LIBROS  1?,     2?,    5?  ,    4?  ,  5? 
y   6?  DE  LA   SEGUIDA   PARTE. 


NOTA  A. 

//  Los  verdaderos  filósofos  no  Jinbieran  supuesto  como 
el  auti>r  del  Sistema  de  la  Naturaleza ,  que  el  Jesuíta 
Needtian  crió  anguilas ,  y  que  Dios  no  pudo  criar  al 
hombre.  Needhan  no  les  hubiera  parecido  un  filósofo, 
y  el  autor  del  Sistema  de  la  Naturaleza  solo  hubiera 
sido  mirado  como  un  charlatán  por  el  emperador 
Marco  Aurelio.  //  (  Quesi,  Encycl.  tom.  6.  art.  Philo- 
soph,) 

En  otra  parte  «  impugnando  á  los  ateos ,  dice  acer- 
ca de  los  salvajes  que  se  les  creia  sin  Dios : 

tf  Pero  se  puede  insistir  y  afirmar  :  ellos  viven  en 
sociedad  y  no  tienen  Dios ;  luego  se  puede  vivir  en 
sociedad  sin  rclijion. 

En  este  caso  responderla  yo  ,  que  los  lobos  viven 
asi ,  y  que  no  es  una  sociedad  una  reunión  do  bár- 
baros antropófagos  como  vos  los  suponéis  ;  y  os  pre- 
guntaría constantemente  ,  si  cuando  habéis  prestado 
vuestro  dinero  á  alguno  de  vuestra  sociedad  ¿  quisie- 
rais que  ni  vuestro  deudor,  ni  vuestro  procurador, 
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ni  vuestro  escr¡b;uio,  ni  vuestro  juez  creyesen  en 
Dios  ?  //  ( Ib.  tom.  2  ,  art.  Áth.) 

Merece  ser  leído  y  consultado  todo  este  artículo  so- 
bre el  ateísmo*  Kn  cuanto  á  lo  político,  VoUairem\i- 
cstra  el  roisrao  desprecio  por  todas  esas  vanas  teorías 
que  turban  el  mundo.  //  Yo  no  aprecio  el  gobierno  de 
la  canalla,  repite  él  en  mil  parajes,  u  (  véanse  sus  car- 
tas al  rey  de  Prusia. )  Sus  chocarrerías  sobre  las  re- 
públicas populares,  su  indignación  contra  los  excesos 
de  los  pueblos,  y  en  fin,  todo  prueba  en  sus  obras, 
que  aborrecía  de  buena  fe  á  los  charlatanes  de  la  fi- 
losofía. 

Es  oportuno  poner  á  la  vista  del  lector  un  cierlo 
número  de  pasajes  safados  de  la  correspondencia  de 
yoltaire,  los  cuales  prueban  que  nada  he  aventurado 
cuando  he  sostenido  que  aquel  filósofo  aborrecía  en 
secreto  á  los  sofistas.  SI  ellos  no  convencen,  á  lo  me- 
nos no  podrá  menos  de  convenirse  y  colejir  con  no- 
sotros, que  variando  Voltaire,  sin  cesar,  de  senti- 
mientos y  defendiendo  con  la  misma  facilidad  el  pro 
y  el  contra,  su  voto  en  materia  de  moral ,  de  filosofía 
y  de  relijion  no  es  de  ninguna  importancia. 

Año  i 776. 

Contra  los  filósofos  y  el  filosofismo u  Nada  mas 

tengo  de  común  con  los  filósofos  modernos,  que  aquel 
horror  al  fanatismo  intolerante//  { Corresp.  jen.  tom. 
X.  páj.  337. 

Año  1741. 

La  superioridad  que  una  física  seca  y  abstracta  ha 
usurpado  sobre  las  bellas  letras,  comienza  ya  a  ia- 
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dignarme.  Hace  cincuenta  años  que  nosotros  teniaraos 
mucho  mejores  fisicos  y  Jeomclras  que  hoy  día ,  y 
apenas  se  hablaba  de  ellos.  Las  cosas  han  cambiado 
mucho.  Yo  he  eslimado  la  física ,  mientras  ella  no 
pensaba  en  dominar  la  poesía ;  mas  al  presente  que 
ella  ha  como  aplastado  todas  las  demás  artes ,  yo  no 
la  miraré  de  hoy  mas  que  como  un  tirano  de  muy 
mala  compañía.  Yo  iré  á  París  á  hacer  abjuración  ante 
vos,  porque  yo  ya  no  quiero  librarme  á  otro  estudio, 
que  á  aquel  que  puede  hacer  mas  agradable  la  so- 
ciedad y  roas  dulce  el  último  período  de  la  vida. 
Ni  un  solo  cuarto  de  hora  puede  hablarse  de  física  y 
entenderse  entre  si :  pero  se  habla  todo  un  día  de 
poesía ,  música ,  historia ,  literatura ,  etc.  (  Corresp. 
jen.  tomo  III.  p.  170. ) 

Las  matemáticas  son  hermosas ;  pero  exceptuando 
como  unos  veinte  teoremas  útiles  á  la  mecánica  y  á 
la  astronomía  ,  lo  demás  no  es  otra  cosa  que  una  bien 
penosa  curiosidad.  (Tom.  IX,  páj.  484). 

A  DamilavUle. 

Yo  entiendo  por  pueblo,  el  populacho,  cuya  subsis- 
tencia depende  únicamente  del  trabajo  de  sus  brazos, 
sin  tener  otros  recursos.  Dudo  que  esta  clase  de  ciu- 
dadanos pueda  tener  jamas  ni  capacidad  ni  tiempo 
para  instruirse:  se  morirían  de  hambre,  antes  de  po- 
der llegar  á  ser  filósofos.  Parécerae  de  toda  necesidad 
el  que  haya  villanos  ignorantes.  Si  á  imitación  mia 
hicieseis  trabajar  una  propiedad  ó  una  hacienda,  y 
tuvieseis  muchos  arados  que  hacer  surcar,  pensaríais 
como  yo.  (  Ton».  X,  páj.  369. ) 

lie  leído  alguna  cosa  de  una  cierta  antigüedad  sin 
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velo,  ó  por  mejor  decir,  cubierta  con  ud  doble  velo. 
El  aator  principia  por  el  diluvio  y  acaba  an  el  caos; 
yo  estimo  eD  mas,  mi  querido  cofrade,  uno  solo  de 
vuestros  cuentos,  que  todo  ese  fárrago.  (  Tom.  X.  páj. 
409.) 

Año  1766. 

Me  incomodarla  conmigo  mismo,  si  le  hubiese  com- 
puesto (  El  Cristianismo  sin  Máscara ) ,  no  solo  como 
académico,  sino  también  como  filósofo,  y  aun  mas 
como  ciudadano :  es  enteramente  contrario  á  mis  prin- 
cipios, porque  es  un  libro  que  conduce  al  ateísmo, 
que  yo  detesto.  Siempre  he  mirado  el  ateísmo  como 
el  mayor  extravío  de  la  razón,  porque  tan  ridiculo 
es  suponer  que  el  orden  del  mundo  no  prueba  un 
artíflce  supremo,  como  sería  impertinente  decir  que 
la  máquina  de  un  relox  no  prueba  un  relojero. 

Tampoco  apruebo  este  libro  como  ciudadano,  por 
que  el  autor  se  muestra  enemigo  de  las  potestades ; 
los  hombres  que  pensaran  como  él  escitarian  la  anar- 
quía. 

Tengo  la  costumbre  de  escribir  al  márjen  de  mis  li- 
bros,  loque  pienso  acerca  de  ellos:  cuando  os  digna- 
reis venir  á  Ferney  ,  veréis  mis  observaciones  al  can- 
to del  Cristianismo  sin  máscara,  y  ellas  os  convence- 
rán de  que  el  autor  se  ha  engañado  en  los  hechos 
roas  esenciales.  (Corresp.  jen.  tom.  XI,  páj.  143.) 

Año  1762.  A  Damilaville, 

Los  hermanos  deben  siempre  respetar  la  moral  y  el 
trono.  La  primera  está  muy  ofendida  en  el  libro  de 
Helvecio,  y  el  segundo  muy  poco  respetado  en  un  libra 
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dedieailo  precisamente  á  él.  {El  Despotismo  oriental.) 
Hablando  mas  arriba  de  la  misma  obra,  dice  Voltai- 
re  :  //  Se  diria  que  el  autor  do  quiere  que  seamos  go- 
bernados ni  por  Dios  ni  por  los  hombres. //  (Tom.  VIH» 
páj.  148.) 

Año  1768.  A.  M.de  Víllevielle. 

Mi  querido  marques ,  en  el  ateísmo  do  hay  Dada 
de  bueno  ;  este  sistema  es  muy  malo  con  respeto  á 
lo  físico ,  y  á  la  moral.  Un  hombre  honrado  puede 
levantarse  contra  la  superstición  y  el  fanatismo  y 
detestar  la  persecución ,  y  aun  hace  un  servicio  al 
jénero  humano  extendiendo  los  principios  de  la  to- 
lerancia. ¿Mas  que  servicio  puede  hacer  predicando 
el  ateísmo?  ¿  Serán  los  hombres  mas  virtuosos,  no 
reconociendo  á  un  Dios  que  ordena  y  manda  la  vir- 
tud? No  sin  duda.  Yo  quiero  que  los  reyes  y  los  mi- 
nistros reconozcan  un  Dios,  y  aun  un  Dios  que  casti- 
ga y  recompensa.  Sin  este  freno,  yo  los  miraría  co- 
mo unos  animales  foroces ,  que  do  me  devorarán  por 
cierto  al  salir  de  sus  largos  banquetes ,  y  mientras  ro- 
deados de  sus  queridas  y  recostados  sobre  un  sofá 
hacen  su  dijestíon ;  pero  sí  me  devorarán ,  si  coando 
están  hambrientos  llego  á  caer  en  sus  garras ,  y  aun 
después  de  haberlo  hecho ,  no  creerán  haber  cometi- 
do una  mala  acción.  ( Tom.  XII,  páJ.  349.) 

Año  1749. 

Yo  no  apruebo  en  manera  alguna  la  opinión  de  San- 
derson  ,  que  niega  un  Dios ,  porque  nació  ciego.  Tal 
vez  yo  me  engaño  ;  pero  en  so  lugar  yo  hubiera  re- 
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conocido  un  ser  soberanamente  inielijente,  quo  me 
había  olorgado  tantos  medios  de  suplir  á  mi  vista ;  y 
distinguiendo  con  el  pensamiento  las  infinitas  rela- 
ciones de  todas  las  cosas ,  yo  hubiera  adivinado  un 
artífice  infinitamente  hábil.  Es  muy  impertinente  el 
querer  adivinar  que  cosa  es,  y  porque  ha  hecho  todo 
lo  que  existe  ;  pero  no  es  menos  atrevido  el  negar 
que  él  exista.  ( Corresp,  jen.  tora.  lY.  páj.  14. ) 

Año  1753. 

Me  parece  un  absurdo  el  l^acer  depender  la  existen- 
cia de  Dios  de  á  mas  b  dividido  por  z  ;  ¡  Pobre  linaje 
humano,  si  para  conocer  un  Ser  Supremo,  hubiese 
de  estudiarse  la  dinámica  y  la  astronomía/  £1  que 
nos  ha  criado  á  todos  ,  debe  ser  conocido  de  todos : 
y  las  pruebas  mas  comunes  y  vulgares  de  su  existen- 
cia son  las  mejores ,  por  la  misma  razón  de  que  son 
las  mas  conocidas  de  todos :  para  ver  el  dia  bastan 
los  ojos ,  y  no  hay  necesidad  de  áljebra.  (  Corresp. 
jen.  tom.  IV,  páj.  465  j. 

Mil  principios  se  esconden  y  ocultan  á  nuestras  in- 
vestigaciones ,  porque  no  se  hicieron  para  nosotros 
todos  los  secretos  del  Criador.  No  falta  quien  haya 
imajinado  y  dicho ,  que  la  naturaleza  toma  siempre 
para  obrar  el  camino  mas  corto,  y  que  en  el  uso  de 
so  fuerza ,  como  en  todo  lo  demás ,  emplea  siempre 
la  mayor  economía  posible.  ¿Pero  que  responderán 
los  partidarios  de  esta  opinión  ,  al  que  les  hiciera 
ver  que  nuestros  brazos  ,  para  levantar  un  peso  de 
una  sola  libra,  ejercen  una  fuerza  como  de  cincuenta 
libras,  y  una  inmensa  el  corazón,  para  exprimir  una 
gota  de  sangre;  qne  ana  carpa  pone  millares  de  hue" 
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vos  para  producir  una  ó  dos  de  ellas;  y  que  una  en- 
cina da  inumerables  bellotas,  que  acaso  producirán 
una  sola  encina?  Yo  soy  de  parecer ,  como  ya  os  lo 
dije  hace  mucho  tiempo,  que  en  la  naturaleza  hay 
mucha  mas  profusión  que  economía.  (Tora.  IV,  páj. 

403. ) 

NOTA  B. 

Como  la  filosofía  del  dia  alaba  al  politeísmo  preci- 
samente por  haber  hecho  esta  separación,  y  vitupe- 
ra  que  el  Cristianismo  haya  unido  las  fuerzas  mora- 
les á  las  relijiosas,  yo  no  creia  que  pudiera  ser  con- 
trarrestada esta  proposición.  Esto  no  estante  parece 
que  ha  dudado  de  este  aserto  un  hombre  de  mucho 
talento  y  gusto,  y  á  quien  se  debe  toda  deferencia. 
Me  ha  objetado  la  personificación  de  los  seres  mora- 
les como  la  sabiduría  en  Minerva ,  etc. 

Me  parece,  salvo  error,  que  las  personificaciones 
nó  prueban  que  la  moral  estuviese  unida  á  la  relijion 
en  el  politeísmo.  Sin  duda  adorando  todos  los  vicios 
divinizados ,  se  adoran  también  las  virtudes ,  pero 
¿enseñaba  el  sacerdote  la  moral  en  el  templo  y  en- 
tre los  [obres?  se  reduela  su  ministerio  á  consolar 
á  los  desgraciados  con  la  esperanza  de  otra  vida,  á  con- 
vidar al  pobre  á  la  virtud  y  al  rico  á  la  caridad?  Aun 
suponiendo  que  hubiese  unida  alguna  moral  al  culto 
de  la  diosa  de  la  Justicia  ó  de  la  Sabiduría,  ¿no  estaba 
casi  enteramente  abolida  esta  moral ,  sobre  todo  para 
el  pueblo,  con  el  culto  de  las  divinidades  mas  infa- 
mes ?  Lo  único  que  se  podría  decir  ,  es  que  tenían 
grabadas  algunas  sentencias  sobre  el  frontispicio  y 
muros  de  los  templos ,  y  que  el  sacerdote  y  el  lejis- 
lador  recomendaban  al  pueblo  el  temor  de  los  dioses. 

TOM.  II.  41 
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JPero  esto  no  es  suficiente  para  probar  que  la  profe- 
sión de  la  moral  estuviese  esencialmente   unida  al 
politeísmo,  cuando  por  el  contrario  está  todo  demos- 
trando que  estaba  separada. 

Las  moralídailes  que  se  hallan  en  Homero  son  casi 
siempre  independientes  de  la  acción  celeste ;  es  solo 
una  mera  reíleccion  que  hace  el  poeta  sobre  el  suceso 
que  refiere  ,  ó  la  catástrofe  que  describe.  Si  personi- 
fica los  remordimientos ,  la  cólera  divina  ,  etc. ,  y  sí 
pinta  al  culpable  en  el  Tártaro ,  y  el  justo  en  los 
Campos  Elíseos  ,  estas  cosas  son  á  la  verdad  unas 
bellas  ficciones  ,  pero  no  constituyen  un  código  mo- 
ral unido  al  politeisnio ,  como  lo  está  el  Evanjelio 
á  la  relijion  cristiana.  Quitad  á  Jesucristo  el  Evanjelio 
y  no  ecsíste  el  Cristianismo ;  quitad  á  los  antiguos  la 
alegoría  de  Minerva,  Témis  y  Némesis  ,  y  aun  per- 
manece el  politeísmo.  Por  otra  parte  es  cierto  que  un 
caito  que  solo  admite  un  Dios  ,  debe  unirse  intima- 
mente á  la  moral ,  porque  está  unido  á  la  verdad,  en 
tanto  que  un  culto  que  reconoce  la  pluralidad  de  diO' 
ses  ,  necesariamente  se  separa  de  la  moral  acercán- 
dose al  error. 

Los  que  atribuyen  como  un  delito  al  Cristianismo^ 
el  haber  añadido  la  fuerza  moral  á  la  fuerza  relíjiosa, 
hallarán  mi  respuesta  en  el  último  capitulo  de  esta 
obra  ,  donde  muestro ,  que  á  falta  de  la  esclavitud 
antigua,  los  pueblos  modernos  debían  tener  un  freno 
poderoso  en  su  relijion. 

NOTA  C. 

He  aqui  algunos  fragmentos  que  hemos  retenido  en 
la  memoria  ,  y  que   parecen  haberse  escapado  á  la 
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pluma  de  un  pucta  griego  :  tan  lleoos  están  del  gosid 
de  la  antigüedad. 

Corre  ,  ven ,  Joven  Cronls  ,  yo  te  anf»o; 
soy  linda  cual  Diana,  y  tan  lijera 
como  ella  alia  y  esquiva  ;  los  zagales 
cuando  paso  de  noche  los  desdeño , 
dudan  si  soy  mortal  y  con  la  vista 
signiéndome  suspiran  y  aun  esclaman  ; 
i  Oti  cuan  bella  i  Nérea  ,  no  á  las  ondas 
confíes  ta  beldad  ;  temo  que  diosa 
te  llamen ,  y  entre  la  hórrida  tormenta, 
invoque  el  marinero  ,  do  Nérea 
la  bonanza  á  ia  par  de  Galatea. 
Por  ser  demasiado  largo  ,  omitimos  citar  aqui  otrú 
idilio,  intitulado  el  enfermo,  lleno  de  las  mas  ad- 
mirables bellezas.  El  fragmento  que  sigue  es  de  otro 
género   diferente  ,   pues   la   melancolia  que  respira, 
cualquiera    dirá  que  Andrés  Chenier  tenia  íya  ,   al 
componerle,  algún  presentimiento  do  su  fatal  destino. 
De  esclavitud  tan  triste  ya  cansado, 
y  de  apurar  del  cáliz  de  la  vida 
la  hez  amarga  ;  Intolerable  siendo 
para  mi  aquel  desprecio  con  que  miran 
la  pobreza  los  necios ,  un  asilo 
el  mas  dulce,  la  tumba,  es  á  mi  vista  . 
con  delicia  la  muerte  llegar  veo, 
y  yo  mismo  á  acabar  mis  tristes  diai 
con  lágrimas  procuro  persuadirme. 


Mas  luego  el  corazón  se  debilita;; 
mis  deudos,  mis  amigos  ,  lo  futuro, 
mi  Juventud,  mis  obras  mal  escritas. 
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¡O  como  el  hombre  sabe  estar  oculto 
con  un  velo  especioso ,  aun  de  su  visla ! 
A  toda  cruel  suerte  se  sujeta, 
y  huyendo  de  la  muerte,  cruel  vida 
encuentra  por  buscar  razones  falsas , 
y  asi  vive  en  tinieblas,  cual  sin  guia, 
por  su  ciega  esperanza   alucinado 
y   entre  agudo  tormento  al  fin  espira ; 
el  dulce  alivio  en  las  desdichas  nuestras, 
que  es  la  muerte,  le  aqueja  y  le  contrista, 
creyendo  que  es  un  mal  que  escede  á  cuantos 
llevará  en  pos  de  si  la  humana  vida. 
Los  escritos  de  este  joven,  sus  varios  conocimientos, 
su  valor,  su  noble  proposición  á  Mr.  de  Malesherbes, 
sus  desgracias  y  su  muerte,  todo  exita  el  interés  mas 
vivo  hacia  su   memoria.  Es    digno  de  notar,  que    la 
Francia  haya  perdido  á  últimos  del  siglo  pasado,  tres 
talentos  excelentes  en  su  aurora  ,  Malfíiatre,   Gilbert 
y  Andrés  Chenier  :  los  dos  primeros  han  muerto  de 
miseria,  y  el  tercero  en  el  cadalso. 

NOTA  D. 

tínicamente  queremos  aclarar  esta  pMahra  descripti- 
va, á  fin  de  que  no  se  interprete  en  sentido  diver^so 
del  que  la  damos.  No  falta  quien  se  ha  sorprendido 
de  nuestra  expresión,  por  no  haber  comprendido  lo 
que  queriamos  decir.  Ciertamente  los  poetas'de  la  an- 
tigüedad tienen  trozos  descriptivos:  seria  un  absurdo 
el  negarlo ,  sobre  todo  si  se  da  una  grande  latitud  á 
la  expresión ,  y  si  se  entiende  con  esto  las  descripcio- 
nes que  nos  han  dejado  de  vestiduras,  convites,  ejér- 
citos ,    ceremonias ,  etc. :  pero    aquella    especie  de 
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descripciones  lolalmenle  dislinia  déla  nuestra:  clloá 
pintaron  \as  costumbres,  nosotros  las  cosas:  Vlrjilio 
describe  la  casa  rústica,  Teócrllo  los  pastoresy  Thom- 
son los  bosques  y  los  desiertos.  Cuando  los  Griegos  y 
Latinos  han  proferido  algunas  palabras  de  un  paisaje, 
solo  ha  sido  para  poner  en  él  personas,  y  hacer  rá- 
pidamente un  fondo  de  la  pintura  ;  pero  Jamas  han 
descrito  desnudos  ó  sin  objetos,  como  nosotros,  los  rios, 
las  montañas  y  los  bosques.  Se  nos  objetará  tal  vez 
que  tenian  razón  los  antiguos  en  mirar  como  accesoria 
y  no  como  objeto  principal  la  poesía  descriptiva:  lo 
mismo  pienso  yo  también  ,  y  en  nuestros  dias  se  ha 
hecho  un  grande  abuso  del  género  descriptivo  ;  pero 
no  es  menos  cierto  que  este  es  un  medio  mas  en  nues- 
tras manos,  y  que  ha  extendido  la  esfera  de  las  imá- 
jenes  poéticas,  sin  privarnos  de  la  pintora  de  las  cos- 
tumbres y  de  las  pasiones,  tal  como  existia  entre  los 
antiguos. 

NOTA  E. 

Poesías  sánscritas.  Sacontala. 

¡Escachad  vosotros,  ó  árboles  de  esta  selva  sagrada! 
escuchad  y  llorad  la  partida  de  Sacontala  para  el  pa- 
lacio del  esposo/  Sacontala  ,  aquella  que  no  bebia  ol 
agua  pura  antes  de  haber  regado  vuestros  tallos; 
aquella  que  por  la  ternura  que  os  profesaba,  jamás 
arrancó  una  sola  hoja  de  vuestro  verdor,  aunque  sus 
hermosos  cabellos  necesitasen  una  guirnalda;  aquella 
que  disfrutaba  el  mayor  de  todos  los  placeres  en  la  es- 
tación que  entreteje  con  flores  vuestros  flexibles  ra- 
mos. 
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Coro  de  las  ninfas  de  los  bosques. 
;  Qaiera  Dios  que  acompañen  sus  pasos  (odas  la» 
prosperidades!  que  puedan  las  brisas  apacibles  disper- 
sar para  sus  delicias  el  odorífero  polvo  de  las  florcsl 
que  puedan  refrescarla  en  su  camino  los  lagos  de  una 
agua  clara  y  azulada  bajo  las  hojas  del  lotos/  que  pue- 
dan defenderla  de  los  abrasadores  rayos  del  sol  las 
dulces  sombras!  (Roberlson,  s'  Indie). 

P0ESÍ4  ERSA. 

Cántico  de  los  Bardos ;  First  Bard. 

Night  is  dull  and  dark;  the  cloods  rest  on  the  bills^ 
no  star  wiht  green  trembling  beam  :  no  moon  looks 
from  the  sky.  I  hear  the  blast  in  the  wood ;  but  I 
haer  it  distant  far.  The  stream  of  the  vailey  raur- 
murs;  but  its  murmur  is  sullen  and  sad.  From  the 
iree  at  the  grave  of  the  dead  ,  the  longhowling  owl 
is  heard.  I  see  á  dim  form  on  the  plain !  It  is  á  gohst' 
It  fades,  it  flies.  Some  funeral  shall  pass  this  way. 
The  meteor  marks  the  palh. 

The  distant  dog  is  howling  from  the  hnt  of  the  bilí; 
the  stag  lies  on  the  roountain  moss  :  the  bind  his  at 
his  side.  She  hears  the  wind  in  his  brancbi  horns. 
she  starts,  but  lies  again. 

The  voe  is  in  the  clift  of  the  rock.  The  heathcok's 
head  is  beneat  his  wing.No  beast.  no  bird  is  abroad, 
but  the  owl  and  the  howling  fox.  She-on  á  leafles 
tree ,  he  in  á  cloud  on  te  hill. 

Dark,  panting,  trembling,  sad,  the  travcller  haslost 
his  way.  Through  .shrubs  , '  Ihrough  thorns,  he  goes, 
along  the  gurgiing  vill ;  he  fears  the  recks  and  thes 
fen.  He  fears  the  ghost  of  night.  The  oíd  tree  groan 
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lo  Ihe  blast.  The  falling  branch  resounds.  The  nind 
drives  the  withered  burs,  clung  logelher  ,  along  the 
grass.  It  is  tie  lighl  tread  of  á  ghost!  he  Irembles 
atnidsl  the  oight. 

Dark  ,  dusky,  howling  is  night ,  cloudy  ,  windy 
¿nd  full  of  ghosts !  the  dead  are  abroad!  my  friends, 
rcceive  me  from  the  nIght.  (Ossian.) 

NOTA  F. 

Imitación  de  Voltaire. 
Tú  á  quien  hace  favores  mi  Urano 
i  O  sol ,  astro  de  fuego!  dia  triste , 
dia  que  yo  detesto  ,  y  en  quien  veo 
mi  suplicio,  por  mucho  que  te  admire  : 
Tú  que  al  Dios  de  los  cielos  que  te  cercan^ 
semejas  ,  y  las  luces  soc  eclipse 
ante  tí ,  de  la  noche  oscureciendo 
los  astros  sempiternos  :  Tú  á  quien  rije 
el  carro  y  movimientos  el  Altísimo, 
aquel  que  representas  ,  también  hice 
eclipsarse  yo  qd  dia  tus  fulgores 
y  en  la  bóveda  empírea  yo  vide 
mi  alto  lugar  fijado ,  en  otro  tiempo  , 
y  tu  trono  á  mis  pies  asi  abatirse. 
Caí,  ¡atroz  recuerdo!  y  mi  soberbia 
lanzóme  al  negro  abismo ,  porque  quise 
ingrato  ser  ;  ingrato  ,  lo  confieso 
aquesto  siendo  en  mi  tamaño  crimen, 
osé  con  necio  orgullo  rebelarme 
contra  aquel  criador  por  quien  felice 
vine  al  mundo,  y  ¿olmándome  de  bienes 
amóme  cual  su  hechura  :  asi  perdime. 
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irrité  su  justicia  ,  y  él  severo 

caer  hizo  su  brazo  irresistible 

en  mi  frente  rebelde ,  cual  debía ; 

Mas  si  un  dia  lograre  que  me  mire 

benigno,  al  contemplarme  arrepentido!.... 

Pero  no ,  no  habrá  nada  que  mitigue 

mi  audacia  y  mi  rencor.  Señor,  no  quiero  ; 

prefiero  antes  reinar  entre  infelices 

en  hórridos  abismos ,  que  á  esos  cielos 

cual  antes  homenaje  yo  rendirles. 

NOTA  G. 

£1  Dante  ha  esparcido  algunos  bellos  rasgos  en  su 
Purgatorio  ;  pero  su  imajinacion  tan  fecunda  en  los 
tormentos  del  Infierno  ,  no  tiene  la  misma  abundan- 
cia, cuando  se  trata  de  pintar  penas  mezcladas  con 
algunas  alegrías.  Sin  embargo  aquella  aurora  que  él 
halla  al  salir  del  Tártaro,  y  aquella  luz  que  se  ve  pa- 
sar rápidamente  sobre  el  mar,  tienen  cierta  lijereza 
y  frescura. 

Dolce  colord'  oriental  zafiro 
Che  s'  accoglieva  nel  sereno  aspetto 
De  r  aer  puro  infin'  al  primo  gero. 
A'gli  occhi  miei  ricominció  diletto 

Tostó  che  di  uscir  fnor  de  1'  aura  morta; 
Cbe  m'  havea  contristan  gli  occhi  el  petto. 

Lo  bel  planeta  ,  ch'  al  amar  conforte  , 
Faceva  tulto  vider  1' oriente  , 
Velando  i  pesci ,  ch'  erano  in  sna  scorta. 

Mi  vols'  á  man  destra  ;  et  posi  mente 
Al' altro  polo,  et  vidi  quattre  stelle 
Non  viste  mai  fuor  ch'  á  la  prima  gente. 
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iioder  pareva  I  ciel  di  lor  tiammelle  . 
O  setlenlrional  vedovo  sito  , 
Poi  che  prívate  se  di  mirar  quelle. 

Com'i  de  loro  sguardo  fui  partito 
Un  poco  me  volgendo  á  l'altro  polo 
La,  onde'l  carro  gia  era  sparilo. 

Yidi  presso  di  me  un  veglio  solo 
Degno  di  tanta  reverentia  in  vista  ; 
Cho  piu  non  dee  á  prade  alcun  (Igliaolo. 

Lunga  la  barba ,  et  di  peí  biaoco  mista 
Portava  a  suoi  capeli  slraigliante , 
De'  quaí  cadeva  al  petto  doppia  lista . 

Lí  Raggi  de  le  quatre  luci  sante 
Fregiavan  si  la  sua  faccia  di  lame  ; 
Ch'io'l  vedea  come'l  sol  fosse  davante. 


Yenimmo  poi  in  sublito  diserto  : 
Che  mai  non  vide  navicar  sa  acque 
Huom,  che  di  retornar  sie  poscia  esperto. 


Gia  era'  solé  a  l'orizonte  giunto. 
II  cu'  meridian  cerchio  coverchia 
Gierusalem  col  su'  pin  alto  punto  ; 

Et  la  notle  ,  oh'  opposit'  e  lui  cercbia 
Uscia  di  Gange  fuor  le  biluance. 
Che  la  caggíon  di  mar  ,  quando  soverchia  ; 

Si  che  le  bianche  et  le  vermiglie  guanee 
Lá,  dov't  era  ,  de  la  bell'  aurora 

TOM.    II.  42 
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Per  ttoppa  otate divenivan  ranee. 

Noi  eravam  lungh'  esso'l  mare  ancora  , 
Come  gente  ,  ch'aspella  su  cairiino; 
Che  va  col  cuor  ,  et  col  corpo  dímora  : 

Et  ecco  ,  qual  sul  presso  del  mattino 
Per  ií  grossí  vapor  morie  roseggia 
Giu  nel  ponente  sovra'l  suol  marino  : 

Cotal  m'  apparue  ,  sancor  lo  veggia  , 
Ud  lume  per  lo  mar  venir  si  ralto, 
Ch'  el  muover  su  nessunvolar  pareggia  ; 

Del  qual  com'i  un  poco  hebbí  ritratto 
L'occhio,  per  dimanar  lo  Duca  mió, 
Rivídi'l  piu  lucente  et  maggior  falto. 

Purgatorio  di  Danto,  canto  i ,  et  ii. 

NOTA  H. 

Fragmento  del  sermón  de  Bosuet  sobre  la  felicidad  del 

lielo. 

Sí  el  Apóstol  $!an  Pablo  ha  dicho  ,  (1)  que  los  fieles 
eran  un  espectáculo  para  el  mundo,  los  ánjeles  y  los 
hombres,  nosotros  podremos  añadir,  que  lo  son  has- 
ta para  Dios  mismo.  Moisés  nos  enseña ,  que  este  so- 
berano y  sabio  arquitecto  ,  dilijente  investigador  de 
su  obra  misma ,  á  medida  que  edificó  este  hermoso 
edificio  del  mundo,  iba  admirando  todas  sus  partes. 
(2)  Vidit  Deus  lucem  quod  esset  bona.  n  Y  vio  Dios  que 
la  luz  era  buena//:  que  como  la  belleza  de  la  arqui- 
tectura se  deja  ver  y  sentir  mucho  mejor  en  el  todo, 
que  en  las  partes  reparadas  de  la  obra  ,  habiéndola 

(1)  Cor.  IV,  6. 

(2)  Gen,  /,  4. 
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eoncluido  esla  ,  encarece  aun  mas  los  elojios  y  dice 
haberla  encontrado  perfecta  no  en  te  hermosa  (i).  Et 
erantvalde  bona:  y  finalmente,  que  se  complacía  al 
ver  en  sus  criaturas  los  rasgos  de  su  sabiduría  y  la 
comunicación  de  su  divina  bondad.  Pero  como  el  jus- 
to y  el  hombre  de  bien  es  el  prodijio  de  su  gracia  y 
la  obra  maestra  de  su  omnipotencia ,  es  al  mismo 
tiempo  el  espectáculo  mas  agradable  á  sus  ojos  (2) 
Oculi  Domini  super  justos:  //Los  ojos  de  Dios,  dice 
el  Salmista,  están  fijos  sobre  los  justos//,  no  ya  solo 
porque  él  vijila  para  protejerlos  ,  sino  también  por 
que  se  goza  contemplándolos  desde  lo  mas  alto  de 
los  cielos  ,  como  el  objeto  mas  precioso  de  su  divino 
agrado  (3).//  ¿No  habéis  visto  á  mi  siervo  Job,  diíe 
él  ,  cual  es  recto,  justo  y  temeroso  de  Dios,  como 
evita  el  mal  con  cuidado,  y  como  no  hay  en  la  tier- 
ra otro  hombre  con  quien  compararlo  ? 

;  Cuan  dichoso  es  el  soldado  que  pelea  asi  en  pre- 
sencia de  su  capitán  y  de  su  rey,  y  á  quien  su  inven- 
cible valor  ofrece  un  tan  bello  espectáculo !  Pero  si 
{os  justos  son  el  espectáculo  de  Dios  ,  él  quiere  á  sa 
vez  serlo  también  de  elios ;  se  complace  en  que  le 
vean  ,  como  él  también  se  complace  en  verlos ;  los 
encanta  con  la  manifestación  clara  de  su  eterna  her- 
mosura, y  les  muestra  ya  sin  velo  alguno  su  verdad 
misma  en  un  piélago  de  tan  pura  luz ,  que  hace  de- 
saparecer toda  clase  de  nubes  y  de  tinieblas. 


(1)  Gen  I,  "Si. 

(2)  Sal  XXX111 .  15, 

(3)  Job,  1 ,  8. 
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Pero  no  me  toca  a  mí,  hermanos  míos,  el  pubiicar 
«slas  maravillas,  cuando  el  mismo  Espíritu  Santo  nos 
describe  tan  al  vivo,  por  boca  de  su  profeta  Isaias, 
la  triunfante  alegría  de  la  Jerusalen  celestial.  //Yo 
criaré,  dice  el  Señor ,  un  nuevo  cielo  y  una  tierra 
nueva ,  y  todas  las  angustias  pasadas  serán  olvidadas 
y  no  volverán  á  aparecer  mas  :  pero  vosotros  os 
gozaréis  ,  y  vuestra  alma  nadará  en  la  alegría  du- 
rante toda  una  eternidad  en  las  cosas  que  yo  crío 
para  vuestra  bienaventuranza  ;  porque  yo  haré  de 
modo  que  Jerusalen  será  arrebatada  de  gozo  ,  y  su 
pueblo  como  en  éxtasis  de  él  :  y  yo  mismo  me  com- 
placeré en  Jerusalen  ,  y  triunfaré  de  satisfacción  en 
la  felicidad  de  mi  pueblo  (i).  // 

De  este  modo  nos  describe  el  Espíritu  Santo  los 
contentos  de  sus  hijos  bienaventurados.  Poco  después 
dirijiendo  la  palabra  á  los  que  están  aun  en  el  mun- 
do ,  á  la  ]gesia  Militante  ,  la  invita  en  estos  tér- 
minos á  tomar  parte  en  los  arrebatos  de  la  santa 
y  triunfante  Jerusalen  :  //  Alegraos  con  ella  ,  dice, 
¡  ó  vosotros  que  la  amáis !  alegraos  y  regocijaos  es- 
tremadamenle  ,  y  chupad  con  ella  por  una  fé  viva 
los  pechos  de  sus  consolaciones  divinas  ,  á  fin  de  que 
abundéis  en  gozos  espirituales  ,  porque  el  Señor  ha 
dicho :  Yo  haré  correr  en  ella  un  rio  de  paz,  y  como 
un  torrente  abundantísimo,  en  que  tendrán  parte  todas 
las  naciones  de  la  tierra  ,  y  yo  os  consolaré  ,  dice  el 

(1)  Oblivioni  traditcB  snnt  angustice  priores  ,  et  non 
ascendent  super  cor.  Gaudebitis  et  exultahitis  usque  in 
sempiternum ,  in  his  quce  ego  creo.  Quia  ecce  ego  creo 
Jerusalem  exultationem,\et  populum  ejus  guadium.  Et 
é^xiütaho  in  Jerusalem ,  et  gaudeho  in  populo  meo. 
(Is,  Lxv,  17  y  sig.) 
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Señor,  con  la  ternura  misma  que   una   madre  para 
con  su  hijo  (1).// 

¿Qué  corazón  pudiera  mostrarse  insensible  á  tan  di- 
vina ternura  ?  Aspiremos  pues  á  estos  j^ozos  celestia- 
les ,  que  serán  tanto  mas  interesantes  ,  cuanto  que 
deben  ser  acompañados  de  un  perfecto  reposo,  porque 
nunca  llegaremos  ya  á  perderlos.  (Serm.  de  Bosuet. 
tom.  III.)  (Nota  del  editor. 

NOTA  I, 

Tal  vez  el  lector  nos  agradecerá  el  encontrar  aquí 
el  hermoso  fragmento  de  Bosuet  sobre  san  Pablo. 

// Y  á  fin  de  que  podáis  comprender  quien  es  este 
predicador  que  la  Providencia  destina  para  confun- 
dir la  sabiduría  humana  ,  oid  la  descripción  que  yo 
he  sacado  de  él  mismo  ,  en  su  primera  carta  á  los 
Corintios. 

//Tres  cosas  contribuyen  mas  Je  ordinario  á  hacer 
á  un  orador  mas  persuasivo  y  eficaz ;  la  persona 
del  que  habla  ,  el  mérito  de  las  materias  quo  con- 
trovierte ,  y  el  modo  injenioso  con  que  las  esplica. 
L 1  razón  es  bien  clara  ;  la  estima  en  que  se  tiene  al 
oradof ,  previene  á  favor  suyo  y  le  concilla  la  aten- 
ción :  las  materias  sólidas  alimentan  al  espíritu,  y  la 
destreza  en  espllcarlas  de  una  manera  agradable,  las 

(1)    Lmtamini   cum   Jerusalem ,  et  exultate   in  ea 

omnes  qui  dilijitis  eam  :  gaudete  cum  ca  gaudio 

IJl  sugatis  et  rcpleamini  ab  uhere  consolationis  cjus: 
ut  mulgeatis  et  deliciis  affluatis  ab  omnímoda  gloria 
ejus.  Quia  hcec  dicit  Dominus:  Etce  ego  declinaba 
super  eam  quasi  fluvlum  pacis  ,  et  quasi  torrentem 
inundantem  gloriam  gentium....  Quomodo  si  cui  ma- 
ter  blandiatür  ,  ita  égo  comolabor  vos . 
(Is.  Lwi,  V.  loy  sig.) 
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introduce  roas  dulcemente  en  el  corazón.  Mas  por  el 
modo  con  que  se  pinta  el  predicador  de  quien  yo  os 
hablo  ,  es  fácil  de  juzgar  que  no  posee  ninguna  de 
estas  ventajosas  calidades. 

//Y  en  primer  lugar,  Cristianos,  si  se  mira  su  ex.- 
tei  ior  ,  él  mismo  confiesa  que  su  rostro  es  de  los  mas 
comunes  (1) :  Prmentia  corporis  infirma ;  y  si  su  con- 
dición ,  era  en  extremo  baja  ,  reducido  como  estaba 
á  ganarse  su  vida  con  el  ejercicio  de  un  arte  mecá- 
nica. Por  esto  dice  á  los  Corintios :  Yo  he  estado  en 
medio  de  vosotros  lleno  de  un  gran  temor  y  de  acha- 
ques, ff  (2)  palabras  que  indican  bien  claro  cuan  des- 
preciable era  su  persona.  Cristianos;  ¡  O  que  predica- 
dor para  convertir  tantas  naciones  /  / 

//  Mas  tal  vez  su  doctrina  será  tan  bella  y  sublime, 
que  le  concille  el  crédito  que  no  pudiera  una  persona 
de  tan  ruin  estima.  Pero  no,  no  es  de  esta  suerte. 
Pablo  nada  sabe ,  dice  él  mismo ,  sino  á  su  maestro 
crucificado  (3) :  //  Non  judicavi  me  scire  aliquid  ínter 
vos  ,  ni8i  Jesum  Christum ,  et  hunc  crucifixum :  es 
decir,  que  no  sabe  mas  que  aquello  que  ofende,  que 
aquello  que  escandaliza  y  lo  que  parece  locura  y  es- 
travagancía.  ¿Como  ,  pues  ,  puede  él  esperar  que  sus 
oyentes  queden  convencidos  ?  Pero  j  grande  Apóstol ! 
si  la  doctrina  que  vos  anunciáis  es  tan  extraña  y  di- 
fícil ,  buscad  al  menos  frases  mas  cultas  ,  adornad  y 
cubrid  con  todas  las  flores  de  la  Retórica  esa  tan  dis- 
forme faz  de  vuestro  Evanjelio,  y  dulcificad  su  aus- 

(1)  2  ad.  Cor.  X  ,  iO. 

(2)  Et  ego  in  infirmitate ,  et  timore  €t  tremor e  mul- 
to fui  apud  vos.  1  Cor.  2  3, 

(3)  /.  ad  cor.  2, 
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teridaJ  con  los  encantos  de  vacslra  elocuencia.  Mas 
no  permita  Dios,  dice  este  grande  hombre  ,  qae  yo 
mezcle  y  confunda  la  sabiduría  humana  con  la  sabi- 
duría del  Aijo  del  Hombre  :  la  voluntad  de  mi  maes- 
tro es ,  que  mis  palabras  no  sean  menos  groseras, 
que  increíble  parece  mi  doctrina  (1).  IVon  in  persua- 
sibilibus  human(B  sapientes  verbis San  Pablo  dese- 
cha todos  los  arliQcios  de  la  Retórica.  Su  discurso 
lejos  de  correr  de  un  modo  dulce  y  agradable ,  y  con 
esa  especie  de  igualdad  templada  ,  que  tanto  admi- 
ramos en  los  mejores  oradores ,  parece  por  el  contra- 
rio desigual  y  sin  enlace  alguno  á  los  que  no  le  pene- 
tran bien  ,  y  á  los  hombres  nimios  que  tienen,  dicen 
ellos  ,  los  oídos  finos ,  les  ofende  la  dureza  y  la  irre- 
gularidad de  su  entilo.  Pero  ,  hermanos  míos  ,  no  nos 
avergonzemos;  W  dis^rso  del  Apóstol  es  sencillo, 
pero  sus  pensamientos  son  todos  divinos.  Si  ignora  la 
retórica  y  si  desprecia  la  filosofía,  Jesucristo  lo  su- 
ple y  es  todo  para  él  ,  y  su  sagrado  nombre  que  pro- 
nuncia a  cada  paso  y  los  misterios  que  tan  divinamonto 
trata  ,  harán  todo  poderosa  su  misma  sencillez.  Sí. 
irá  este  ignorante  en  el  arte  de  bien  decir  con  su  len- 
guaje grosero  y  con  sus  frases  y  acento  que  se  re- 
sienten de  su  lejano  oríjen  a  esa  culta  Grecia,  la  ma- 
dre y  patria  de  los  filósofos  y  oradores  ,  y  apesar  del 
mando  todo  ,  establecerá  allí  mas  Iglesias  ,  que  de- 
jara discípulos  con  una  elocuencia  que  se  ha  tenido 
por  divina.  Predicará  é  Jesús  en  Atenas  ,  y  el  mas 
sabio  de  sus  senadores  pasará  desde  el  Areopago  á  la 
escuela  de  este  bárbaro.  Aun  Itthderá   mas   lejos    sus 

:1)    Ibid.  A. 
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conquistas  y  abatirá  á  los  pies  del  Salvador  la  ma- 
jestad de  los  fasces  romanos  en  la  persona  de  un  pro- 
cónsul ,  y  hará  temblar  en  sus  tribunales  los  jueces, 
ante  los  cuales  se  le  cite.  La  misma  Roma  oirá  su 
voz ,  y  un  dia  esta  soberana  del  universo  se  tendrá 
por  mas  honrada  con  una  Tcarta  escrita  por  Pablo 
en  su  estilo  á  sus  ciudadanos  ,  que  con  las  famosas 
oraciones  y  arengas  que  ella  oyera  pronunciar  á  su 
Cicerón.  // 

¿Mas  de  donde  procede  esto,  Cristianos?  Es  que  Pa- 
blo tiene  unos  medios  de  persuasión  ,  que  la  Grecia 
no  enseñó  y  que  Roma  tampoco  aprendió.  Un  [poder 
sobrenatural,  que  se  complace  en  exaltar  lo  que  la  so- 
berbia menosprecia,  se  ha  mezclado  y  difundido  en  la 
augusta  sencillez  de  sus  palabras.  De  aqui  es,  que  no- 
sotros admiramos  en  sns  prodigiosas  cartas  una  virtud 
roas  que  humana,  que  persuade  contra  las  reglas,  ó 
por  mejor  decir,  que  no  persuade  tanto  como  cautiva 
los  entendimientos,  y  que  no  alhaga  los  oidos,  al  paso 
que  va  recto  al  corazan.  Al  modo  que  vemos  un  gran 
rio,  extendiéndose  ya  por  la  llanura,  conservar  aun  la 
impetuosidad  y  la  violencia  que  adquirió  en  las  mon- 
tañas donde  nace,  asi  esta  fuerza  y  virtud  celestial 
que  encierran  los  escritos  de  san  Pablo,  aun  en  aquella 
sencillez  de  su  estilo,  conserva  todo  el  vigor  que  ella 
trajo  del  Empiréo  de  dó  procede. 

//  Por  e^ía  virtud  divina,  la  sencillez  del  Apóstol  ha 
sugetado  á  si  todas  las  cosas;  por  ella  destruyó  los  ído- 
los, estableció  la  cruz  de  Jesús,  y  persuadió  á  un  millón 
de  hombres  á  defender  su  gloria.  En  fin,  esta  virtud 
ha  explicado  en  sus  admirables  Epístolas  tan  grandes 
misterios,  que  base  visto  á  los  mas  sublimes  injenios^ 
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después  de  haberse  por  largo  lierapo  ejercitado  en 
las  mas  altas  especulaciones  que  puede  alcanzar  la 
filosofía,  descender  de  aquella  vana  cumbre  á  que  se 
creyeran  elevados,  para  aprender  como  á  deletrear 
humildemente  en  la  escuela  de  Jesucristo,  bajo  la  en- 
señanza de  Pablo 


NOTAS  É  ILUSTRACIOIS 

CORRESPONDIEISTES  Á  LOS  LIBROS  4?,  2?,   3?  Y  4? 
ÜE  LA    PARTE   TERCERA. 


NOTA     A. 

Véase  el  catálogo  de  Plinio. 

Pintores  de  las  tres  grandes  escuelas  Jónica ,  Sicio- 
niana  y  Ática; 

PoUgnoto  de  Tasos,  pintó  un  guerrero  con  su  bro- 
quel; el  templo  de  Delfos  ,  y  el  pórtico  de  Atenas  en 
competencia   con  Milon. 

Apolodoro  de  Atenas.  Un  sacerdote  en  adoración  y 
á  Ayax  abrasado  de  un  rayo. 

Zeuxis.  Una  Alcmena ,  un  dios  Pan,  una  Penélope, 
un  Júpiter  senlado  en  su  trono  y  rodeado  de  los  dio- 
ses en  pié  ;  á  Hércules  muchacho  ahogando  dos  ser- 
pientes delante  de  Anfitrión  y  de  Alcmena  ,  que  se 
asusta  y  pierde  el  color  ;  á  Juno  Saciniena ;  el  cua- 
dro de  los  racimos ;  una  Elena ,  y  un  Marsias. 
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Parrasio.  La  cortina  ;  el  pueblo  de  Atenas  persona- 
lizado ;  Teseo,  Meleagro,  Hércules  y  Perseo  ;  el  gran 
sacerdote  de  Cibeles  ;  una  nodriza  cretense  con  su  ni- 
ño; un  Füoctetes;  un  dios  Baco;  dos  niños  acompa- 
ñado3de  la  virtud;  un  ponliflce  á  quien  asiste  un  nnur 
chacho,  el  cual  tiene  en  la  mano  una  naveta  de  in- 
cienso y  una  corona  de  flores  en  la  cabeza ;  un  cor- 
redor armado ,  corriendo  en  el  circo  ,  otro  armado, 
dejando  sus  armas  al  fin  de  la  carrera  ;  un  Eneas ; 
un  Aquiles  ;  un  Agamenón  ;  un  Ulises,  y  un  Ayax 
que  disputa  á  Ulises  la  armadura  de  Aquiles. 

Timantes.  El  sacrificio  de  Ifijenia  ,  Polifemo  dormi- 
do,  y  á  quien  unos  sátiros  le  están  midiendo  con  un 
tirso  ó  vara. 

Pámfilo.  Una  batalla  delante  de  la  ciudad  de  Fllns; 
una  victoria  de  los  atenienses  ,  y  á  Ulises  en  su  gale- 
ra. 

Equion.  Un  Baco;  una  alegoría  de  la  Irajedia  y  la 
comedia;  una  Semiramis  ,  y  una  vieja  que  lleva  dos 
luces  delante  de  una  recién  casada. 

Apeles.  A  Campaspe  desnuda ,  bajo  las  facciones  de 
Venus  Anadiomena ;  al  rey  Anligono  ;  á  Alejandro 
teniendo  en  la  mano  un  rayo;  la  pompa  de  Megabi- 
zo ,  pontifica  de  Diana ;  Clito  marchando  á  la  guerra 
y  tomando  su  casco  de  las  manos  de  fu  escudero  ; 
Habron  ú  hombre  afeminado;  un  IVIeoandrode  Cnria  ; 
un  Anceo;  un  Gorgosteno  el  trájico,  los  Diócuros;  á 
Alejandro  y  la  Victoria ;  á  Belona  encadenada  en  el 
carro  de  Alejandro;  un  Héroe  desnudo  ;  un  Caballo; 
un  Neptolemo  peleando  á  caballo  contra  los  persas; 
un  Arquelao  con  su  mujer  é  hija  ;  un  Antigono  ar- 
mado;  á  Diana  bailando  con   unas  muchachas;  y  los 
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tres  cnadros  conocidus  con  el  nombre  de  Kelarnpago, 
Trueno  y  Rayo. 

Aristides  de  lebas.  Una  ciudad  lomada  por  asalto, 
y  por  asunto  una  madre  herida  y  moribunda  ;  una 
batalla  contra  los  persas;  unos  cocheros  corriendo; 
un  supurante;  dos  cazadores  con  su  caza;  el  retrato 
del  pintor  Leonclon;  Bibüs;  Baco  y  Ariadne;  un 
Irájico  y  con  él  un  muchacho  ;  un  viejo  que  enseña 
á  tocar  la  lira  á  un  muchacho  y  un  enfermo. 

Protójenes.  El  Lialiso  ;  un  Sátiro  muriendo  de 
amor;  un  Cidipo ;  un  Tlepolemo  ;  un  Filisco  me'di- 
tando;  un  atleta;  el  rey  Antí¡;ono;  la  madre  de 
Aristóteles;  un  Alejandro  y  un  dios  Pan. 

Asclepiodoro.  Los  doce  grandes  dioses. 

Nicómaco.  El  robo  de  Proserpina  ,  una  Victoria  ele  • 
vándose  en  los  aires  sobre  un  carro;  un  Clises;  un 
Apolo;  una  Diana;  una  Cibeles  sentada  sobre  un  león; 
unas  Bacantes  y  unos  Sátiros;  y  la  Sila. 

Tiloxcno  de  Eretria.  La  batalla  de  Alejandro  cootra 
Darío  ;  y  tres  Silenos. 

Género  grotesco  y  pintura  al  fresco. 

Aquí  habla  Plinio  de  Pireico  que  pintó  con  mucha 
perfección,  tiendas  de  barberos  y  zapaleros,  borri- 
cos, etc.  Esta  es  la  escuela  flamenca.  Dice  igualmen- 
te que  Augusto  hizo  representar,  en  las  paredes  de 
los  palacios  y  templos,  varios  paises  y  vistas  de 
naar.  La  mas  célebre  de  las  pinturas  al  fresco  de  este 
jénero,  se  conocía  con  el  nombre  de  Marachers  ó 
Laguneros  :  eran  estos  unos  aldeanos  que  estaban  á 
la  entrada  de  una  villa  ajustándose  con  mujeres,  pa- 
ra llevarlas  acuestas  por  medio  de  un  charco  de  a^ua 
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Estos  países  son  los   únicos  que  se  cílan  en  la  anti- 
güedad, y  solo  eran  unas  pinturas  al   fresco,  de  las 
cuales  hablaremos  en  otra  nota. 

Pinturas  encáusticas. 

Pausanias  de  Sicione.  El  Herneresios  ,  ó  el  niño; 
Glicera  sentada  y  coronada  de  flores  y  una  Hecatora- 
be. 

Eufranor.  Una  lid  ecuestre;  los  doce  dioses  ;  Teseo: 
un  Ulises  finjiéndose  tonto  ,  y  un  guerrero  envainan- 
do su  espada. 

Cidias.     Los  Argonautas. 

Antidotas.  El  Carapeon  armado  del  broquel ;  el 
Luchador,  y  el  tocador  de  flauta. 

Nicias  Ateniense  .  Un  bosque  Ñemeo  ;  un  Baco;  el 
Jacinto;  una  Diana;  el  sepulcro  de  Megabizo;  la  ne- 
cromancia  de  Homero ;  Calipso  ;  Yo  y  Andrómeda  ; 
Alejandro;  Calipso  sentada. 

Atenion.  Un  Filarco;  un  Slnjenicon ;  un  Aquiles 
disfrazado  de  mujer;  un    palafrenero   con  su  caballo. 

Limónaco  de  Bizanzo.  A  Ayax ;  Medea ;  Orestes ;  Ift" 
jenia  en  Táuride;  un  Lecition  ó  maestro  volatinero; 
una  familia  noble,  y  una.Gorgónide. 

Aristólao.  Un  Epaminondas;  un  Pericles;  una  Me- 
dea ;  la  Virtud;  Teseo  ;  una  alegoría  del  pueblo  ate- 
niense, y  una  Hecatombe. 

Sócrates.  Las  hijas  de  Esculapio ;  Hijia ,  Egla , 
Panacea  y  Laso;  OEnos ,  ó  el  cordelero  holgazán. 

Antifilo.  Un  niño  soplándola  lumbre;  las  hiladoras 
de  rueca ;  la  caza  del  Ptolomeo ,  y  el  Sátiro  acechan- 
do. 

Arista  fon.    Anceo  herido  por  el   jabalí  de  Calidon, 
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y  una  alegoría  de  Príamo  y  de  Uiises. 

Ártemon.  Dánae  y  los  Corsarios;  la  reina  Eslra- 
tónica;  Hércules  y  Deyanira ;  Hércules  en  el  nnonte 
jEta;  Laoraedonte.  Plinio  ( lib.  35.)  continua  nom- 
.  brando  cerca  de  cuarenta  pintores  inferiores ,  de  quie- 
nes solo  cita  algunos  cuadros. 

En  oposición  á  este  catálogo  bastaría  presentar  solo 
el  que  pueden  ver  todos  los  lectores  en  el  Musco. 
Observaremos  solamente  que  la  mayor  parte  de  los 
cuadros  antiguos  son  retratos ,  ó  bien  pinturas  de  his- 
toria; y  que,  hablando  iraparcialmente ,  no  son  com- 
parables con  los  asuntos  cristianos,  sino  solo  los  mi- 
tolójicos. 

NOTA  B. 

En  todo  el  catálogo  de  las  pinturas  de  la  antigüedad 
que  nos  ha  dejado  Pliu  ¡o ,  no  se  nota  un  solo  cuadro 
áe  pais.  Esccptuando  de  las  pinturas  al  fresco,  muy 
bien  pudiera  ser  quo  algunos  de  los  cuadros  de  los 
mejores  maestros  representasen  un  árbol ,  una  peña , 
una  parte  de  valle  ó  bosque ,  6  una  corriente  de  agua 
,en  el  segundo  ó  tercer  plano;  pero  esto  no  es  lo  que 
constituye  el  pais  propiamente  tal ,  y  según  nos  le 
han  dejado  Lorena  y  Berghen. 

En  las  antigüedades  de  Herculano ,  no  se  ha  encon- 
trado cosa  alguna  que  diese  motivo  á  creer  que  tu- 
viese paises  la  antigua  escuela  de  la  pintura.  Única- 
mente en  el  Télefo ,  se  vé  una  mujer  sentada  coronada 
de  guirnaldas  y  apoyada  en  un  cesto  lleno  de  espigas, 
frutas  y  flores.  Á  Hércules  se  le  vé  de  espaldas  y  en 
pie  delante  de  ella,  y  una  cierva  á  sus  pies  dando  de 
mamar  á  un  niño.  Un  Fauno  loca  la  flauta  á  lo  lejos, 
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y  una  mujer  con  alas  hace  el  fondo  de  la  figura  de 
Hércules.  Ksta  composición  es  muy  graciosa;  pero  no 
es  un  país  desnudo,  y  que  representando  únicamente 
un  accidente  !a  naturaleza,  constituye  el  verdadero 
pais. 

Supone  Vitruvio,  que  Ánaxágoras  y  Demócrito  ha- 
bían hablado  de  la  perspectiva,  cuando  trataron  de 
la  escena  griega;  sin  embargo,  hay  motivos  para 
dudar  que  conociesen  los  antiguos  est^  parte  del  arte 
sin  la  cual  no  puede  haber  país.  El  diseño  de  los  asun- 
tos de  Herculano  es  seco,  é  imita  la  escultura  y  los 
bajos  relieves.  Las  sombras  de  un  color  rojo  mezclado 
de  negro,  son  igualmente  espesas  desde  alto  á  bajo 
de  la  figura ,  y  por  lo  mismo  no  hacen  desaparecer 
jos  objetos.  Las  frutas,  las  flores  y  los  vasos  no  tienen 
perspectiva,  y  el  contorno  superior  de  los  últimos  no 
corresponde  al  mismo  horizonte  que  su  base.  En  fin, 
todos  estos  asuntos  sacados  de  la  fábula ,  que  se  hallan 
en  las  ruinas  de  Hercuiano,  atestiguan  que  la  mito- 
i  ojia  ocultaba  á  los  pintores  el  verdadero  país,  asi 
eomo  escondía  á  los  poetas  la  verdadera   naturaleza. 

Las  bóvedas  de  los  Termas  de  Tito,  cuyas  pintoras 
estudió  Rafael,  representaban  personajes  únicamente. 

Algunos  emperadores  Iconoclastas  habían  permitido 
pintar  flores  y  aves  en  las  paredes  de  las  Iglesias  de 
Constantinopla.  Los  ejipcios  que  tenían  la  mítolojía 
griega  y  latina,  con  otras  muchas  divinidades, no  han 
sabido  copiarla  naturaleza.  Aun  se  ven  en  las  pare- 
des de  sus  templos  algunas  de  sus  pinturas,  que  ape- 
nas esceden  en  la  composición  amanerada  á  las  de  los 
c  hioos. 

El  P.  Sicard,    hablando  de  un  templo  pequeño,  si- 
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tuado  en  medio  de  las  grutas  de  la  Tebaida  ,  dice  : 
//La  bóveda,  las  paredes,  lo  ioterior  y  eslerior,  lodo 
está  pintado,  pero  con  uüos  colores  tan  vivos  y  agra- 
dables, que  es  preciso  verlo  para  creerlo... 

A  la  derecha  se  vé  un  hombre  en  pié  con  un  palo 
en  cada  mano,  apoyado  en  un  cocodrilo,  y  junto  á 
él  una  muchacha,  también  con  un  palo  en  la  mano. 

A  la  izquierda  de  la  puerta  se  vé  también  otro 
hombre,  también  en  pié,  y  apoyado  sobre  otro  coco- 
drilo, con  una  espada  en  la  mano  derecha,  y  en  la 
izquierda  una  antorcha  encendida.  Dentro  del  templo 
se  ven  pintadas  (lores  de  todos  colores  é  instrumentos 
de  varías  artes,  con  otras  diferentes  fíguras  grotes- 
cas y  emblemáticas.  En  otro  lado  una  caza,  en  que 
con  solo  tirar  de  una  vez  el  lazo,  quedan  cojidas  con 
él  todas  las  aves  que  acuden  al  Nilo ;  y  en  otro  una 
pesca  ,  en  que  toda  la  de  este  rio  queda  cojida  en  la 
red  de  únasela  vez,  etc.//  (Let.  edif.  tom.  5  páj.144). 

Para  hallar  países  entre  los  antiguos,  era  necesario 
recurrirá  los  mosaicos;  pero  aun  estos  mismos  países 
son  todos  historiados.  El  famoso  mosaico  del  palacio 
de  los  príncipes  Barberinos  en  Prenestu,  representa 
en  su  parte  superior  un  pais  montuoso  con  cazadores 
y  animales ,  y  en  la  inferior  el  Nílo  que  va  serpen- 
teando al  rededor  de  muchas  isletas.  Unos  egipcios 
persiguiendo  cocodrilos ;  mujeres  echadas  debajo  de  ra- 
mas, y  otra  ofreciendo  una  palma  á  un  guerrero,  etc. 

Hay  mocha  diferencia  de  todo  esto  á  los  países  de 
Claudio  de  Lorena. 

NOTA  C. 

El  abale  Bartelemy  halló  al  prelado  Bayardi  ocu- 
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pado  en  responder  á  unos  monjes  de  Calabria  ,  que 
le  habían  consultado  sobre  el  sistema  de  Copérnico. 
//El  prelado  respondía  estensa  y  sabiamente  á  sos 
cuestiones ;  esponia  las  leyes  de  la  gravitación  ,  de- 
clamaba contra  el  engaño  de  nuestros  sentidos ,  y 
concluía  aconsejendo  á  los  monjes  que  no  Inquieta- 
sen las  cenizas  de  Copérnico.'/  {Voy.  en  Ytal.) 

NOTA  D. 

Apenas  es  creíble  que  sean  de  Mr.  Voltaire  algunas 
de  estas  notas  ,  pues  son  inferiores  á  su  talento;  pero 
no  puede  prescindir  de  indignarse  á  cada  momento,  al 
ver  la  mala  fé  con  que  proceden  los  editores  y  las  ala- 
banzas que  se  dan  reciprocamente.  A  no  haberlo  visto 
impreso,  nadie  creyera  que  en  una  notita  puesta  bajo 
una  no¿a,  se  había  de  llamar  al  comentador  el  Secre- 
tario de  Marco  Aurelio,  y  á  Pascal  el  Secretario  de 
Port  Royal.  En  otras  muchas  partes  se  violentan  las 
ideas  de  este  grande  hombre,  para  hacerle  pasar  por 
un  ateo.  Cuando  (por  ejemplo)  dice,  que  la  razón  del 
hombre  sola  no  puede  llegar  á  una  demostración  perfec- 
ta de  la  existencia  de  Dios,  se  canta  victoria,  y  se  pu- 
blica ser  mucha  satisfacción  ver  á  Mr.  Voltaire  de- 
fendiendo el  parttdo  de  Dios  contra  Pascal.  En  reali- 
dad esto  no  es  mas  que  burlarse  del  sentido  comnn  y 
de  la  buena  fé  del  lector. 

¿No  es  evidente  que  Pascal  raciocina  como  cristia- 
no, que  quiere  esforzar  mas  y  mas  el  argumento  de  la 
necesidad  de  una  revelación^  Aun  hay  algo  mas  de 
malo  que  todo  esto  en  esta  edición  comentada.  Hasta 
ahora  no  se  nos  ha  demostrado  que  los  Pensamientos 
nuevos  que  allí  se  añaden  ,  no  estén  á  lo  menos  trun- 
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cado? ,  por  no  decir  otra  cosa.  Induce  á  creerlo  ,  eí 
haberse  lomado  la  licencia  de  alterar  muchos  de 
los  antiguos  y  dividir  los  otros  pretestando  que  es  ar- 
bitrario el  orden  primitivo),  á  fin  de  que  no  tengan  el 
mismo  sentido.  Bien  se  nota  lo  fácil  que  es  pervertir 
un  pasaje,  rompiendo  la  cadena  de  las  ideas  y  sepa- 
rando de  ella  algunas  frases  para  hacer  con  ellas  dos 
sentidos  completos.  Se  descubre  en  esta  edición  una 
cierta  malicia,  unas  estratagemas  y  una  astucia  ocul- 
ta que  la  hicieran  muy  peligrosa,  si  afortunadamente 
no  hubiesen  destruido  las  notas  todo  el  fruto  que  de 
ella  se  prometían. 

NOTA  E. 

Ademas  de  los  proyectos  de  mejoras  y  reformas, 
que  el  público  ya  conoce,  se  dice  que  en  los  antiguos 
archivos  del  ministerio  ,  después  de  la  revolución,  se 
han  encontrado  otros  muchísimos  planes  propuestos  y 
discutidos  en  el  consejo  de  Luis  XIV  ;  entre  ellos  el 
de  estender  la  frontera  de  la  Fiancia  hasta  al  Rin  y  de 
posesionarse  del  Egipto,  En  cuanto  á  los  monumentos 
y  demás  obras  para  adornar  Paris,  todo  fué  allí  igual- 
mente discutido  ;  se  pensó  en  acabar  el  Louvre,  en 
hacer  venir  nuevas  aguas ,  en  desembarazar  los  em- 
barcaderos de  la  ciudad  ,  etc.  etc. 

Parece  que  razones  de  economía  ú  otras  que  se  ig- 
noran ,  obligaron  á  abandonar  estos  proyectos  :  por 
lo  demás  ,  este  siglo  habia  hecho  tanto  ya  ,  que  pa- 
reciera justo  el  dejar  algo  por  hacer  al  venidero. 

NOTA  F. 

Responderé  con  un  hecho  solo  á  todas  las  objeciones 

TOM.  II.  43 
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que  se  me  pueden  hacer  contra  la  antigua  censura . 
¿  No  es  en  Francia  donde  han  sido  compuestas  ,  ven-  < 
didas ,  publicadas  ,  y  aun  impresas  todos  las  obras 
contra  la  relijion?  no  han  sido  los  grandes  los  prime- 
ros que  las  han  alabado  y  aun  protejido  ?  En  este 
caso  la  censura  no  era  pues  mas  que  una  medida  inú- 
til, pues  jamas  ha  podido  impedir  que  salga  á  luz  un 
libro ,  ni  que  un  autor  escriba  libremente  sus  ideas 
sobre  un  asunto  ;  el  mayor  mal  que  podia  suceder  á 
un  escritor  era  pasar  algunos  meses  en  la  Bastilla, 
de  donde  salía  con  los  honores  de  una  persecución 
que  era  á  veces  su  único  fandamento  de  celebridad. 

NOTA  G. 

Juzgúese  de  la  elocuencia  de  S.  Juan  Crisóstomo 
por  estos  dos  fracmentos  traducidos  ó  estractados  por 
Rolin  en  su  Tratado  de  los  estudios,  tom.  II,  cap.  2, 
páj.  493. 

Estracto  del  discurso  de  S.  Juan  Crisóstomo  sobre 
la  desgracia  de  Eutropio. 

Eutropio  era  un  favorito  poderosísimo  del  empera- 
dor Arcadio  ,  y  que  gobernaba  á  su  arbitrio  la  vo- 
luntad de  su  amo.  Pero  este  principe  tan  débil  para 
sostener  sus  ministros  como  imprudente  en  elevarlos, 
casi  á  pesar  suyo  se  vio  obligado  á  abandonar  á  su 
favorito  ,  y  en  un  momento  cayo  Eutropio  desde  la 
cumbre  del  poder  en  la  miseria  mas  estrema.  En  su 
triste  situación  no  halló  mas  consuelo  que  la  generosa 
compasión  del  santo,  á  quien  él  había  maltratado 
frecuentemente ,  ni  otro  asilo  que  el  sagrado  de  los 
altares,  que  él  habia  tratado  de  abolir  por  sus  leyes, 
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y  al  caal  se  refujió  en  su  desgracia.  Al  dia  siguiente? 
destinado  á  la  celebración  de  los  santos  misterios,  lo- 
do el  pueblo  acudió  presuroso  á  la  iglesia ,  para  ver 
allí  en  la  persona  de  Eutroplo  una  imájen  verdadera 
de  la  debilidad  de  los  hombres  y  de  la  nada  de  las 
grandezas  terrestres.  El  santo  obispo  habló  sobre  este 
asunto  de  un  modo  tan  fuerte  y  persuasivo,  que  con- 
virtió en  compasión  el  odio  y  la  enemistad  que  tenian 
á  Eutroplo,  é  hizo  prorrumpir  en  lágrimas  á  todo  el 
auditorio.  Es  preciso  no  olvidar  que  la  costumbre  do 
S.  Juan  Crisóstomo  era  la  de  hablar  á  los  grandes  y 
poderosos  de  la  tierra,  aun  en  la  época  de  su  mayor 
prosperidad ,  con  un  vigor  y  una  libertad  propias  de 
un  verdadero  obispo. 

//Nunca  debiéramos  esclamar  mejor  que  en  las  cir- 
cunstancias presentes  :  vanidad  de  vanidades  y  todo 
vanidad.  ¿Donde  está  ahora  el  brillo  de  las  mas  altas 
dignidades?  donde  las  insignias  de  honor  y  de  distin- 
ción? que  se  ha  hecho  todo  aquel  pomposo  aparato 
de  los  banquetes  y  festines?  en  que  han  parado  aque- 
llos repetidos  aplausos,  y  las  desmesuradas  adulacio- 
nes de  todo  un  pueblo  reunido  en  el  circo  ,  para 
presenciar  los  espectáculos?  Una  sola  ráfaga  de  viento 
ha  despojado  este  árbol  soberbio  de  todas  su  hojas, 
y  después  de  haberle  conmovido  hasta  en  sus  raices, 
le  ha  arrancado  en  un  momento  de  la  tierra.  ¿Dónde 
están  pues  aquellos  falsos  amigos,  aquellos  viles  adu- 
ladores y  parásitos  tan  solícitos  en  hacerle  la  corte. 
y  en  manifestarle  con  sus  palabras  y  sus  acciones  el 
mas  servil  rendimiento  ?  Todo  ,  todo  desapareció  , 
desvaneciéndose  como  un  sueño,  como  una  llor,  como 
una  sombra.  No  deberíamos  cansarnos  do  repetir  esta 
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sentencia  del  Espíritu  Santo :  Vanidad  de  vanidades 
y  todo  vanidad.  Debiera  escribirse  en  caracteres  bien 
visibles  en  todas  las  plazas  públicas ,  en  las  puertas 
de  nuestras  casas  y  en  todas  nuestras  «stanclas  ;  y 
aun  mejor,  ella  debiera" estar  grabada  profundamento 
en  nuestros  corazones  y  ser  el  continuo  objeto  de 
nuestras  conversaciones.  // 

//¿No  tenia  yo  razón,  dice  San  Juan  Crisóstorao, 
dirijiéndose  á  Eutropio  ,  de  representaros  la  incons- 
tancia y  la  frajilidad  de  vuestras  riquezas?  Ahora  co- 
nocéis por  vuestra  propia  esperiencia  ,  que  cual  es- 
clavos füjitivos  ,  ellas  os  han  abandonado  y  aun  son, 
digámoslo  así  ,  vuestros  asesinos  ,  pues  son  la  prin- 
cipal causa  de  vuestros  desastres.  Yo  os  repetía  con- 
tinuamente, que  debíais  hacer  mas  caso  de  mis  amones- 
taciones, por  amargas  que  ellas  os  pareciesen,  que  do 
las  finjidas  alabanzas  conque  vuestros  aduladores  os 
abrumaban ,  porque  las  heridas  que  hace  el  que  ama, 
valen  mucho  mas  que  los  engañosos  abrazos  del  que  nos 
aborrece^  ¿No  tenia  yo  razón  en  hablaros  así  ?  ¿  Que 
se  han  hecho  todos  esos  cortesanos  ?  Se  han  separada 
de  vos;  han  renunciado  á  vuestra  amistad  ;  solo  cui« 
dan  ya  de  su  seguridad  ,  de  sus  intereses  ,  aun  á  costa 
de  los  vuestros.  Nuestra  conducta  es  muy  diferente  ; 
hemos  sufrido  vuestras  vejaciones  durante  vuestra 
elevación ;  y  en  vuestra  caída  os  sostenemos  con  lodo 
nuestro  poder.  La  Iglesia,  á  quien  habéis  hecho  guer- 
ra sobre  su  seno  para  recibiros,  y  los  teatros,  objeto 
eterno  de  vuestras  complacencias  ,  que  mas  de  una 
vez  nos  han  granjeado  vuestra  indignación ,  os  han 
abandonado  y  rendido.// 

//  No  hablo  así  para  insultar  á  la  desgracia  del  caído, 
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ni  para  renovar  ni  enconar  mas  unas  llagas  que  aun 
oslan  manando  sangre  ,  y  sí  para  prevenir  á  los  que 
se  sostienen  aun  ,  y  hacerles  evitar  iguales  males.  Kl 
mejor  medio  de  precaverlos,  es  el  convencerse  bien  de 
la  frajilidad  y  vanidad  de  las  grandezas  humanas : 
llamarlas  una  flor  ,  una  yerva  ,  un  humo,  un  sueño, 
no  es  decir  bastante,  porque  en  realidad  son  aun  me- 
nos que  la  nada  ,  y  á  la  vista  tenéis  la  prueba  me- 
jor. ¿Quien  llegó  jamas  á  tanta  altura?  no  contaba 
con  bienes  inmensos  ?  le  faltaba  alguna  dignidad  ?  no 
era  tenido  y  respetado  en  lodo  el  imperio?  y  actual- 
mente abandonado  y  mas  temeroso  que  el  hombre 
mas  de-igraciado  ,  que  el  mas  vil  de  los  esclavos  ,  que 
los  prisioneros  mismos  encerrados  en  los  mas  negros 
calabozos  ,  no  teniendo  á  su  visla  mas  que  espadas 
que  se  levantan  ya  contra  él  ,  los  suplicios  y  los  ver- 
dugos, privado  de  la  luz  en  medio  mismo  deldia,  es- 
pera á  cada  momento  la  muerte,  y  jamas  se  aparta 
de  su  imajinacion.// 

// Vosotros  mismos ,  fuisteis  ayer  testigos  ,  cuando 
vino  á  buscársele  desde  oí  palacio  con  el  objeto  de 
arrancársele  de  este  asilo  á  la  fuerza  ,  como  corrió 
á  ampararse  de  los  vasos  sagrados  ,  temblándole  todo 
el  cuerpo  ,  con  el  rostro  pálido  y  desfigurado  ,  pudién- 
dose apenas  oir  su  débil  voz  ,  interrumpiéndole  los 
sollozos  y  jemidos.  y  mas  muerto  que  vivo.  Lo  re- 
pito ,  no  hago  estas  reflecsiones  ,  para  insultar  á  su 
desgracia  ,  y  sí  para  inspirar  compasión  y  escitar 
vuestra  clemencia  á  favorsujo.v 

//  Pero  algunas  personas  inhumanas  aun  ñus  recon- 
vienen de  haber  abierto  á  este  desgraciado  t'l  asilo  da 

'a  Iglesia ,  diciendo   que   era   este  el  mas  cruel  ene- 
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tbigo  de  la  Iglesia  misma  ,  y  el  que  con  sus  leyeá 
iiabia  como  cerrado  é  inutilizado  este  asilo  sagrado. 
Es  muy  cierto  ,  responde  Sao  Juan  Crisóstomo  ,  y  este 
debe  ser  para-  nosotros  un  nuevo  y  bien  poderoso 
motivo  de  glorificar  á  Dios,  pues  que  ha  obligado  á 
un  enemigo  tan  temible  á  venir  aquí ,  y  prestar  este 
homenaje  al  poder  y  á  la  clemencia  de  la  Iglesia  ;  á 
su  poder  ,  porque  la  causa  de  su  desgracia  lo  ha  sido 
la  guerra  que  quiso  hacerle  ;  á  su  clemencia  ,  porque 
á  pesar  délos  males  que  la  ha  causado,  ella  le  abre 
su  seno  ,  olvidando  lo  pasado  ,  le  cobija  b»jo  sus  alas, 
le  cubre  y  le  defiende  cual  si  fuese  el  escudo  de  so 
protección,  y  le  recibe  en  el  sagrarlo  asilo  de  sus  al- 
tares,  que  él  mismo  se  habia  esforzado  en  abolir. 
No  hay  victoria,  no  hay  trofeo  mas  glorioso,  mas 
honroso  para  la  Iglesia  :  semejante  jenerosidad  debe 
avergonzar  á  los  judíos  y  á  los  jentiles.  Acordar  d(»s- 
cubiertam^nte  su  protección  á  un  enemigo  declarado, 
pero  desgraciado  ya ,  abandonado  de  todos  y  hecho  el 
objeto  del  desprecio  y  del  odio  universal ;  mostrar  á 
favor  suyo  una  ternura  superior  á  la  de  una  madre, 
oponerse  á  un  mismo  tiempo  á  la  cólera  del  príncipe 
y  al  ciego  furor  del  pueblo  ,  hé  aquí  lo  que  constituye 
la  gloria  de  nuestra  santa  relijion.// 

//Vosotros  decis  ,  llenos  de  indignación  ,  que  éi  ha- 
bia cerrado  este  asilo  con  diversas  leyes.  ¡  O  hombre, 
quien  quiera  que  seas  I  ¿  te  es  lícito  el  recordar  las^ 
injusticias  que  te  hi(!Íeron  ?  no  somos  los  servidores 
de  un  Dios  crucifijado  ,  que  al  morir  dijo  :  Padre  per- 
dónalos ,  pues  no  saben  lo  que  hacen?  Y  este  hombre 
prosternado  al  pie  de  nuestros  altares,  y  dado  en  es- 
pectáculo á  todo  el  universo  ,  ¿  no  acaba  él  mismo  de 
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derogar  sus  leyes  y  proclamar  su  injusticia?  ¡Que 
mayor  honor  para  estos  altares,  y  como  este  lugar 
se  ha  vuelto  mas  respetable  y  terrible  ,  después  que 
á  nuestra  presenci>i ,  se  vio  como  encadenado  en  él 
este  león!  No  realza  el  brillo  y  la  imájen  de  un  prin- 
cipe ,  no,  el  verle  sentado  en  un  rico  trono,  vestido 
da  púrpura  y  ceñido  con  su  diadema  ,  sino  hollando 
á  sus  pies  los  bárbaros  vencidos  y  cautivos. 

//Hoy  veo  en  nuestro  templo  una  reunión  tan  nu- 
merosa como  pediera  en  la  gran  solemnidad  de  la  Pas- 
cua. ¡Que  lección  para  todos  el  espectáculo  que  ocu- 
pa fen  este  momento  vuestra  atención  ¡  El  silencio 
mismo  de  este  hombre  que  veis  reducido  á  un  tal  es- 
lado  ,  es  mil  veces  mas  elocuente  que  nuestros  discur- 
sos !  El  rico  ,  al  entrar  aquí,  ba^la  con  que  abra  los 
ojos  ,  reconocerá  la  verdad  de  aquella  sentencia  •  To- 
da carne  no  es  mas  que  yerba  ,  y  toda  su  gloria 
como  la  flor  de  los  campos.  La  yerba  se  secó  y  la  flor 
cayó  ,  porque  el  Señor  la  ha  herido  con  el  soplo  de 
su' cólera;  y  [el  pobre  aprende  aquí  á  juzgar  de  su 
suerte  de  bien  diferenle  manera  que  antes  lo  hizo,  y 
bien  lejos  de  quejarse  de  ella,  aprende  también  á  es- 
tar contento  ds  su  pobreza  ,  pues  vé  que  es  como  su 
asilo  ,  su  puerto  y  su  cludadela  ,  la  que  le  ofrece 
cierto  reposo  y  seguridad ,  y  la  que  le  liberta  y  pre- 
serva en  fin  de  los  mortales  sustos  y  alarmas,  cuyo 
orijen  lo  son  siempre  las  riquezas.// 

£1  objeto  que  se  propuso  san  Juan  Crísóstomo  en 
este  sermón  ,  no  fué  solo  el  instruir  á  su  pueblo  ,  si- 
no también  enternecerle  con  la  pintura  tan  viva  que 
le  hizo  de  las  desgracias.  Asi  luvo  el  consuelo  como 
queda  dicho  de  ver  prorrumpir  eo  lágrimas  su  audi- 
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torio  ,  á  pesar  del  juslo  odio  que  ienian  á  Eutiopio; 
l)ues  no  sin  razón  se  le  miraba  como  el  verdadero 
autor  de  todos  los  males  tanto  públicos  como  particu- 
rcs.  Cuando  el  santo  lo  advirtió,  continuó  diciendo  ; 
//  ¿  He  calmado  vuestros  espíritus  ?  he  desterrado  vues- 
tra cólera  ,  he  estinguido  vuestra  inhumanidad  ,  y  os 
he  movido  á  compasión  ?  Si ,  sin  duda ;  el  estado  en 
que  os  miro  ,  y  esas  lágrimas  que  derramáis  ,  son  pa- 
ra mi  los  mejores  garantes.  Y  pues  que  vuestros  co  • 
razones  se  han  en  fin  enternecido ,  y  que  la  mas  ar- 
diente caridad  ha  correjido  y  templado  la  frialdad  y 
ablandado  la  dureza ,  vamos  todos  juntos  á  arrojarnos 
á  los  pies  del  emperador ;  ó  mas  bien ,  roguemos  al 
Dios  de  la  misericordia  se  digne  mitigarle  ,  á  fin  de 
que  nos  acuerde  una  gracia  entera.'/ 

Este  sermón  produjo  el  efecto  deseado  y  san  Juan 
Crisóstomo  salvó  la  vida  á  Eulropio.  Pero  pocos  días 
después,  cometió  éste  la  imprudencia  de  salir  de  la 
Iglesia  para  salvarse,  y  habiendo  sido  sorprendida,  se 
le  desterró  á  CIpre,  de  donde  se  le  sacó  inmediata- 
mente y  se  le  condujo  á  Calcedonia  para  instruirlo 
su  proceso  ,  y  al  fin  fué  degollado. 

Estrado  sacado  del  primer  libro  del  Sacerdocio. 

San  Juan  Crisóstomo  tenia  un  amigo  llamado  líasi- 
iio,  quien  le  habia  persuadido  á  que  abandonase  la 
casa  de  su  madre  ,  y  retirarse  con  él  á  pasar  en  un 
desierto  una  vida  solitaria.  Cuando  esta  desconsolada 
madre  supo  esta  resolución ,  ella  me  tomó  por  la  ma  - 
DO  ,  dice  san  Juan  Crisóstomo,  me  condujo  á  su  es- 
tancia ,  y  haciéndome  sentar  sobre  la  misma  cama  en 
que  me   habla  dado  a  luz  ,  principió  á  llorar  y  ha- 
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blarme  en  unus  térroítios,  qne  me  enternecierün  aun 
roas  que  sus  lágrimas.  //  Hijo  mío,  me  dijo  ella  ,  Dios 
na  ha  querido  que  yo  gozase  largo  tiempo  de  las  vir- 
tudes de  tu  padre.  El  poco  tiempo  que  medió  entre 
ios  dolores  que  yo  hube  de  sufrir  al  daros  á  luz  y  su 
muerte  ;  te  dejó  huérfano  y  yo  viuda  ,  mucho  mas 
pronto  de  lo  que  conviniera  á  vuestra  situación  y  á 
la  mia.  He  sufrido  todas  las  penas  é  incomodidades 
propias  de  la  viudez ,  y  de  las  cuales  no  pudieran  for- 
marse jamás  una  justa  idea  las  personas  que  no  tas 
han  pasado.  No  hay  palabras  con  que  poder  espresar 
la  turbación  y  los  continuos  desasosiegos  que  se 
ve  como  abismrida  una  joven  viuda  que  acaba  de 
salir  de  la  casa  de  sus  padres ,  que  no  conoce 
los  negocios,  y  que  estando  ahogada  en  pena,  debe 
hacer  frente  á  nuevos  cuidados  ,  que  por  la  flaqueza 
de  su  edad  y  de  su  sexo  no  puede  sobrellevar.  Es 
preciso  que  ella  supla  á  la  neglljencia  de  sus  domés- 
ticos ,  y  aun  se  preserve  de  su  malicia;  que  se  de- 
tienda  de  los  perversos  designios  de  sus  parientes; 
que  sufra  constantemente  las  injurias  de  los  partida- 
rios del  gobierno,  y  la  barbarie  é  insolencia  que  ejer- 
cen en  el  cobro  de  las  contribuciones.  // 

//Cuando  un  padre  al  morir  deja  hijos,  si  hay  en- 
tre.ellos  una  hija  ,  deja  un  gran  cuidado  para  una 
pobre  viuda,  mas  no  obstante  este  cuidado  es  lleva- 
dero, en  cuanto  está  exempto  de  temores  y  gastos: 
pero  si  deja  hijos,  la  educación  es  mucho  mas  diíicil, 
y  es  un  objeto  de  sobresalto  y  desvelos  continuos, 
sin  contar  los  gastos  que  trae  consigo  el  procurarlo 
ía  instrucción  oportuna.  Todas  estas  molestias  sin 
embargo  no   me    han    tentado   á   contraer   segundas 
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nupcias  ,  antes  bien  me  he  mantenido  Arme  en  medio 
de  estas  tribolaciones  y  borrascas  ;  y  confiando  so- 
bre todo  en  la  gracia  de  Dios ,  me  resolví  á  llevar 
con  paciencia  todas  las  incomodidades  qne  la  viudez 
lleva  consigo  £/, 

//Pero  el  único  consuelo  que  tenia  en  mis  miserias, 
era  el  de  verte  continuamente,  y  contemplar  en  tí 
la  viva  imájen  de  mi  querido  esposo  difunto  ,  con- 
suelo que  empezó  en  tu  infancia  ,  cuando  aun  no  sa- 
bias articular  una  palabra  ,  y  que  es  la  época  en  que 
los  padres  y  madres  se  complacen  mas  en  sus  hijos. 

//  No,  no  os  he  dado  el  menor  motivo  para  recon- 
venirme y  decirme  que  si  he  sostenido  con  valor  las 
incomodidades  de  la  viudez,  también  he  disminuido  el 
patrimonio  de  vuestro  padre  para  sobrellevarlas:  lo 
cual  es  comumnente  una  desgracia  que  sucede  á  los 
pupilos  y  menores;  al  contrario  he  conservado  fielmente 
todo  lo  que  él  os  dejó,  sin  embargo  que  no  he  perdo- 
nado gasto  alguno  para  tu  mejor  educación.  Yo  he 
suplido  estos  gastos  de  mis  propios  bienes  ,  y  con  el 
dote  que  mi  padre  me  dio  al  casarme.  No  os  digo  esto, 
querido  hijo  mió,  con  el  fin  de  reconveniros  sobre  las 
obligaciones  que  me  debéis:  mas  por  todas  estas,  solo 
os  pido  un  favor;  no  me  dejéis  viuda  por  segunda  vez. 
No  abráis  de  nuevo  una  llaga  que  empezaba  ya  á 
cerrarse;  espera  á  lo  menos  el  dia  de  mi  muerte  que 
acaso  no  estará  lejano.  Los  jóvenes  pueden  esperar 
llegar  á  viejos;  pero  en  mi  edad  solo  se  espera  la 
muerte.  Cuando  me  hayas  enterrado  en  el  sepulcro 
de  tu  padre,  cuando  hayas  reunido  mis  cenizas  á  las 
suyas,  emprende  entonces  cuantos  viajes  quieras  por 
tierra  como  por  mar,  pues  nadie  te  lo  podrá  impedir. 
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Pero  en  tanto  que  yo  viva  y  respire,  sufre  mi  presencia 
y  compañia  y  no  le  fastidies  de  vivir  conmigo.  No 
atraigas  sobre  lí  la  cólera  del  Todo-poderoso  ,  afli- 
giendo de  una  manera  tan  sensible  á  tu  pobre  madre 
que  ciertamente  no  lo  ha  merecido.  Si  yo  trato  un 
dia  de  hacerte  lomar  parte  en  los  negocios  del  mundo 
ó  bien  que  te  quiera  obligar  á  encargarte  de  la  admi- 
nistración de  mis  bienes,  que  al  ñn  son  los  tuyos,  no 
tengas  mas  consideración,  estoy  conforme  en  ello,  ni  á 
las  leyes  de  la  naturaleza,  ni  á  las  penas  que  yo  he  su- 
frido para  criarte,  ni  al  respeto  y  veneración  que  debes 
á  tu  madre,  ni  á  algún  otro  motivo  semejante  ;  huye 
de  mí  como  de  un  enemigo  de  tn  reposo,  como  de  una 
persona  que  te  tiende  peligrosos  lazos.  Mas  si  yo  hago 
cuanto  depende  de  mi,  á  fln  que  puedas  vivir  en  la 
mas  perfecta  tanquilldad,  reténgate  á  lo  menos  esta 
sola  consideración,  aun  cuando  las  demás  sean  inúti- 
les. Por  numerosos  que  sean  todos  tus  amigos  no  te 
dejaran  nunca  tan  libre  como  yo  te  dejo;  ni  tampoco 
hallarás  uno  que  se  interese  tanto  como  yo  en  tus 
progresos  y  en  tu  felicidad,  n 

San  Juan  Crisóstonio  no  pudo  rf»s¡«;l¡r  á  un  discurso 
tan  tierno,  y  por  mas  instancias  que  lo  hizo  su  amigo 
Basilio,  no  acertó  á  abandonar  una  madre  tan  afec- 
tuosa para  con  él,  y  tan  digna  de  ser  amada. 

La  antigüedad  pagana  no  ha  podido  ofrecer  discurso 
mas  hermoso,  mas  vivo,  mas  tierno,  ni  mas  elocuente 
que  este;  pero  de  una  elocuencia  sencilla  y  natural, 
que  escede  iofínítamente  á  cuanto  el  arte  mas  estu- 
diado pudiera  presentar  de  mas  brillante.  En  todo  el 
discurso  no  se  vé  un  pensamiento  forzado,  ninguna 
frase  estraña  ó  afectada;  todo  fluye  alli  del  modo  mas 
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sencillo,  pareciendo   quo  la  naturaleza   raisraa   lo   ha 
diclado.  Pero  lo  que  causa  mas  admiración,  es  la  pru- 
dencia incomprensible  de  una  madre  tan  en  estremo 
afligida  y  desconsolada. 

NOTA  H. 

Solo  á  un  gran  talento,  dice  M.  de  la  La-Harpe,  le 
fuera  dado  el  despertar  al  hombre  de  su  frió  letargo 
y  vencer  !a  indiferencia  y  si  á  esto  se  añade  el  buen 
ejemplo  (ventaja  que  felizmente  han  tenido  todos  nues- 
tros grandes  predicadores),  es  cierto  que  el  ministerio 
de  la  palabra  tiene  toda  su  fuerza  y  dignidad  en  el 
pulpito.  En  cualquier  otra  parte ,  es  un  hombre  que 
habla  á  otros  hombres  ;  pero  allí ,  es  un  ser  de 
otra  especie  ,  colocado  entre  la  tierra  y  el  cielo,  es 
como  un  mediador  que  Dios  ha  escojido  entre  él 
mismo  y  su  criatura.  Desde  allí  anuncia  los  oráculos 
de  la  eternidad,  sin  consideración  alguna  á  los  res- 
pectos del  siglo  ;  y  el  lugar  desde  el  cual  perora ,  y 
aquel  de  do  se  le  escucha  ,  confunde  y  hace  desapa- 
recer todas  las  grandazas  ,  sin  dar  lugar  á  que  se 
aperciba  otra  que  la  suya  propia.  Los  reyes  se  hu- 
millan como  el  bajo  pueblo  ante  su  tribunal ,  y  solo 
vienen  allí  para  instruirse.  Todo  cuanto  le  rodea  aña- 
de un  nuevo  peso  á  sus  palabras  ;  su  voz  resuena  en 
las  bóvedas  sagradas  del  templo  y  en  medio  del  mas 
profundo  silencio.  Si  invoca  á  Dios,  Dios  está  presente 
en  el  altar;  y  si  anuncia  la  nada  de  la  vida,  la  muerte 
está  allí  para  confirmar  su  testimonio  ,  y  muestra  á 
los  que  le  escuchan  que  están  sentados  sobre  sepulcros. 

No  dudemos  que  los  objetos  esteriores  ,  el  aparato 
del  templo  y  de  las  ceremonias,   tienen  una  grande 
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influencia  en  los  hombres,  obrando  en  su  espíritu  ano- 
tes que  el  mismo  orador,  con  tal  que  no  destruya  cl 
efecto.  Figurémonos  á  Masillon  en  la  cátedra  del  Es- 
pirltn  Santo  ,  pronto  ya  á  pronunciar  la  oración  fú- 
nebre de  Luis  XIV,  dirijiendo  por  el  pronto  la  vista 
en  torno  suyo  ,  fijándola  por  algunos  instantes  sobre 
aquella  pompa  lúgubre  ,  y  tan  imponente  que  acom- 
paña á  los  reyes  hasta  los  asilos  mismos  de  la  muerte, 
en  que  solo  se  ven  féretros  y  cenizas,  bajando  en  se- 
guida sus  ojos  un  momento  hácin  tierra,  como  absor- 
vido  en  una  profunda  meditación,  y  elevándolos  hacia 
el  cielo  ,  pronunciar  con  una  voz  grave  y  enérjica  : 
Solo  Dios  es  grande ,  hermanos  mios  !  /Que  eesor- 
dio  no  encierran  estas  solas  palabras  acompañadas  de 
la  correspondiente  acción!  ¡  cuan  sublime  las  hace  el 
espectáculo  que  rodea  el  orador/  como  una  sola  frase 
anonada  todo  lo  que  no  es  Dios ! 

NOTA  I. 

Lichtenstein. 
Los  Enciclopedistas  son  una  secta  de  pretendidos 
filósofos  ,  formada  en  nuestros  dias  ,  que  se  creen  su- 
periores á  cuanto  la  antigüedad  ha  producido  en  este 
genero.  Al  descaro  de  los  cínicos,  reúnen  la  noble  im- 
prudencia de  esparcir  cuantas  paradojas  les  pasan  por 
las  mientes  ;  se  engríen  en  su  geometría  y  sostienen 
que  aquellos  que  no  han  estudiado  esta  ciencia,  tienen 
UM  espíritu  falso  ,  y  que  por  consiguiente  ,  solo  ellos 
tienen  el  don  de  razonar;  sus  discursos  mas  comunes 
oslan  atestados  de  términos  científicos.  Ellos  dirán, 
por  ejemplo,  que  tales  leyes  han  sido  sabiamente  es- 
tablecidas en  razón  inversa  del  cuadrado  de   las  dis- 
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íancias ;  que  esta  potencia  pronta  ya  á  celebrar  una 
alianza  con  aquella  otra  ,  se  siente  movida  á  ello  por 
un  efecto  de  la  atracción  ,  y  que  bien  pronto  las  dos 
naciones  estarán  asimiladas.  Si  uno  les  propone  dar 
un  paseo  ,  es  como  si  uno  les  propusiera  resolver  un 
problema  de  una  curva  ;  si  les  da  una  cólica  nefrítica, 
se  curan  por  las  leyes  de  la  hidrostátíca ;  si  una  pul- 
ga les  pica,  son  ios  infínitamente  pequeños  del  pri- 
mer orden  que  los  incomodan';  si  dan  una  caída  ,  es 
por.haber  perdido  el  centro  de  la  gravedad.  Y  si,  en 
medio  de  esto,  algún  gacetero  tiene  la  osadía  de  ata- 
carlos ,  le  ahogan  en  un  diluvio  de  tinta  y  de  inju- 
rias, por  el  crimen  de  lesa  filosofía  es  imperdonable. 
Eugenio. 
Pero  ¿  qué  relación  tienen  estos  locos  con  nuestro 
nombre ,  ni  con  el  juicio  que  la  posteridad  ha  hecho 
de  nosotros? 

Lichtenstien. 
Mucho  mas  de  loque  creéis;  porque  ellos  denigran 
todas  las  ciencias,  escepto  la  de  sus  cálculos.  La  poe- 
sia  es  una  cosa  frivola  ,  y  de  la  cual  es  menester  es- 
cluír  la  fábula  ,  porque  un  poeta  solo  debe  rimar  coi^ 
enerjia  las  ecuaciones  aljebráicas.  En  cuanto  á  la  his- 
toria, quisieran  ellos  que  se  estudiase  al  revés,  prin- 
cipiando por  la  moderna  para  remontarse  después  á 
la  de  los  tiempos  anteriores  al  diluvio.  Ellos  reforman 
todos  los  gobiernos ;  la  Francia  debe  venir  á  parar 
en  ser  un  estado  republicano  ,  cuyo  lejislador  será 
un  geómetra^  y  que  otros  geómetras  como  él  deberán 
gobernar,  sujetando  al  cálculo  infínitesimal  todos  los 
actos  de  la  nueva  república.  Esta  conservará  una  paz 
constante,  y  se  sostendrá  sin  ejército.  Todos  ellos  fln- 
jen  un  santo  horror  á  la  guerra.  Aborrecen  la  guerra 


{  395  ) 

y  los  geoerales  que  se  han  hecho  célebre»  en  ella, 
mag  no  por  eso  se  abstienen  de  combatir  entre  sí  con 
1.1  planna  y  de  decirse  frecuentemente  las  Invectivas 
mas  groseras,  soio  dignas  de  un  mercado  público;  y 
•li  ellos  tuviesen  algunas  tropas  las  harían  marchar 
\^%  unas  contra  las  otras.  En  su  estilo  ,  estas  Inde- 
cencias se  llaman  libertades  íllosóñcas;  puédese  p^^a- 
sar  en  voz  alta  ,  porque  esto  es  el  privilejio  de  la 
verdad;  y  como  según  su  sentido  ,  ellos  son  los  úni- 
cos depositarios  de  ella  ,  se  creen  autorizados  á  pu- 
blicar cuantas  estravagancias  se  les  ocurre,  bien  se- 
guros do  ser  aplaudidos. 

Malborough, 

Según  eso  ya  no  hay  en  la   Europa   mas   casas  de 
locos;  si«aun  las  hubiese,  mi  opinión  sería  que  habi- 
tasen en  ellas  todos  esos  señores,    para    que  fuesen 
allí  los  lejísladores  de  sus  semejantes. 
Eujenio. 

Pues  yo  seria  de  parecer  que  se  les  diese  á  gober- 
nar una  provincia  que  mereciese  ser  castigada :  y  por 
su  propia  espcriencla  aprenderían  entonces ,  cuando 
ya  lo  hubiesen  puesto  todo  patas  arriba ,  que  no  son 
mas  que  unos  Ignorantes,  y  que  si  el  criticar  es  una 
cosa  fácil ,  el  arte  de  gobernar  es  muy  difícil ;  y  sobro 
todo,  que  el  hombre  se  espone  á  decir  mil  desatinos 
cuando  se  mezcla  en  hablar  de  lo  que  no  entiende. 
Lichlcnstein. 

Los  presuntuosos  no  cónflesan  jamas  que  ellos  ha- 
yan podido  errar  en  sus  principios ;  nunca  nn  sabio 
so  equivoca,  porque   él   es  solo    el   verdaderamente 
ilustrado,  y  porque  de  él  debo   emanar   la   luz   que 
disipe  los  negros  vapores  de  la  ignorancia  en  que  yace 
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sumido  el  pneblo  ciejfo  é  imbécil ;  asi  í)¡os  solo  sabe 
como  ellos  le  instruyen.  Tan  pronto  publican  un  li- 
bro sobre  el  oríjen  de  las  preocupaciones,  tan  pronto 
otro  sobre  el  espíritu,  sobre  el  sistema  de  la  natura- 
leza ,  etc.  En  fin ,  esto  es  un  nunca  acabar.  Vn  hato 
de  tunantes ,  ya  sea  por  moda  ,  ya  por  darse  mas  tono, 
se  cuentan  entre  sus  discípulos,  aparentan  copiarlos, 
y  se  erijen  en  sub-preceplores  del  jénero  humano;  y 
como  es  mucho  mas  fácil  decir  injurias  que  alegar 
buenas  razones,  la  costumbre  de  sus  discípulos  es  de 
desenfrenarse  en  toda  ocasión  contra  los  militares. 
Eu']€nio. 

Ün  necio  encuentra  siempre  otro  mas  necio  que  le 
ndmire;  ¿  pero  los  militares  sufren  que  se  les  ultraje 
tan  impunemente? 

Lichtenstein. 

Dejan  ladrar  á  estos  gozquecillo»,  y  siguen  su  ca- 
mino. 

Malborough. 

¿  Mas  porque  se  encarnizan  así  contra  la  mas  noble 
de  todas  las  profesiones;  contra  aquella  precisamente, 
bajo  cuya  protección  pueden  solo  ejercerse  en  paz  to- 
das las  otras  ? 

Lichtenstein. 

Como  son  muy  ignorantes  en  el  arte  de  la  guerra , 
creen  que  deprimiéndola,  lograrán  hacerla  desprecia- 
ble ;  pero  como  ya  os  lo  tengo  dicho,  declaman  gene- 
ralmente contra  todas  las  otras  ciencias ,  y  ensalzan 
sobre  sus  ruinas  la  geometría  sola,  para  concentrar 
en  sus  personas  toda  la  gloria,  y  destruir  asi  toda 
otra  que  no  sea  la  suya  propia. 
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Malborough. 

Pero  nosotros  no  hemos  despreciado  ni  la  filosofía, 
ni  la  geometría,  ni  las  bellas  letras,  contentándonos 
con  el  mérito  que  contrajéramos  en  nuestra  car- 
rera. 

Eugenio. 

Aun  he  hecho  yo  mas.  En  Viena  protegí  á  todos 
los  sabios  y  los  distinguí,  aun  cuando  nadie  hacia  el 
menor  caso  de  ellos. 

Lichtenstein. 

Lo  creo  muy  bien,  porque  vosotros  erais  unos 
grandes  hombres,  y  estos  pretentidos  filósofos  no  son 
mas  que  unos  tunos  que  tienen  la  vanidad  de  querer 
hacer  un  papel;  mas  esto  no  impide  que  á  fuerza  do 
repetirse  tan  á  menudo  estas  injurias,  no  lleguen  al 
fin  á  perjudicar  á  la  memoria  de  los  héroes.  Se  cree 
que  es  el  ser  filósofos  el  discurir  a  diestro  y  á  sinies- 
tro, y  que  ganar  la  palma  no  es  mas  que  aventurar 
paradoja  sobre  paradoja.  ¿Cuantas  veces  he  oido  con- 
denar vuestras  mas  bellas  acciones  con  palabras  tan 
indecentes  como  ridiculas  ,  y  trataros  de  hombres 
que  habíais  usurpado  vuestra  reputación  en  uu  siglo 
de  ignorancia  ,  que  carecía  de  verdaderos  apreciado- 
res del  mérito  ? 

Malborough. 

¡  Nuestro  siglo,  un  siglo  de  ignorancia  !  ¡  Ah!  esto 
si  que  ya  no  pudiera  sufrirlo. 

Lichtenstein. 
El  siglo  actual  es  el  de  filósofos.  (Obras  de  Fed.II). 
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Itetratos  de  Juan  Santiago  Rousseau  y  de  Voltaire  por 
la  Harpe ,  traducidos  libremente. 

Dos  hombres  parlicularmenre  ,   haciendo  amar    el 
error  con  su  talento  y  elocuencia,  prepararon  á  lo  le- 
jos males  inesperados  ,  de  que  ellos  mismos  se  hubie- 
ran  estremecido  si  hubiesen  llegado  á  preveerlos.  No 
hay  duda,  siendo  testigos  de  su  espantosa  obrahobie-v 
ran  reprobado  el  furor  á  que  se  han    entregado    sus 
compatriotas  los  franceses.  /  O  vana  y  tardía  escusa  á 
las  fallas  cometidas  por  el  orgullo!  El  que  toma  el    ti- 
món de  una  nave  debe    conocer  precisamente  los  es- 
collos. La  debilidad  merece  un    perdón  lejilímo,  pero 
el  abuso  de  todo  poder,  cuanto  mas  grande  es  este   es 
mayor  crimen.  Colocados  en  primer  lugar  por  los  do- 
nes del  entendimiento  ,  en  alta   voz   han  hablado    á 
los  pueblos  ignorantes  levantándola  contra  el  cielo  para 
declararle  la  guerra  ;  su  funesta  palabra  ha  resonado, 
por  desgracia  por  todo  el   orbe.  Ambos  emprendieron 
quitar  al  género  humano  el  sagrado  yugo  que  un  Dios 
les  impuso  y  no  eu  vano,  Ellos  tendrían   ahora   que 
responder  del  tremendo  castigo  que  ese   mismo   Dios 
se  ha    dignado  imponer  al  mundo   su  discípulo   para 
confundirlos.  Sus  execrables  nombres  empezarán  siem- 
pre la  triste  historia  de  nuestros   niales.  Ellos  abrie- 
ron el  peligroso  camino  á  ese  rebelde  pueblo,  haciendo 
♦'lerna  la  vergüenza  de  sus  tristes  resultados.  El   uno 
que  errante  y  despreciado  con  su  misma  afrenta  sos- 
tuvo su  ostinado  orgullo,  cual  siniestro'meleoro,    em- 
pezó su  carrera  por   medio  del  escándalo   señalándose 
en  el  horizonte  délas  artes  las  calumnió  en  su  primer 
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en<;ayo  de  un  talento  impostor  ,  aunqne  e|1as  eran 
sus  primitivos  títulosde  gloria.  Aparentó  tener  la  ar- 
rogancia de  un  moderno  cínico,  ensalzó  lacstravagan- 
cia  déla  altiva  paradoja,  y  hábil  uso  del  soflsma  ,  la 
proclamó  diciendo:  Es  la  verdad.  ¿Mas  cual  ha  sido  el 
arto  ignominioso  con  que  él  se  ha  acreditado  entre  los 
suyos?  Adulando  á  la  envidia,  siendo  siervo  de  ella, 
alejándola  afanoso,  y  lisonjeando  con  bajpza  hasta  la 
clase  ínfima  ,  mina  en  fin  lo?  cimientos  déla  sociedad, 
predicando  la  igualdad  entre  las  jentes.  Kse  montruo 
de  nuestra  edad,  ese  Rousseau  que  llenara  la  Europa 
de  sangre  y  lulo,  sembró  é  hizo  nacer  entre  un  pue- 
blo inconstante  y  veleidoso  la  fatal  mania  de  inno- 
varlo todo:  asi  fué  para  la  Francia  y  otros  pueblos  e| 
infame  apóstol  del  orgullo.  Ensalzó  primoro  su  patria. 
y  después  para  vengarse  de  un  folleto  sopló  en  ella  el 
fuego  déla  discordia  con  sus  perniciosos  escritos,  ten- 
tando la  vana  y  loca  empresa  de  querer  arreglar  el 
universo.  Siendo  su  talento  tan  admirable  como  de- 
testable el  uso  que  de  él  hizo,  sus  palabras,  con  un 
fuego  que  destruye,  y  cuyas  opacas  luces  brillan  en- 
tre ruinas  :  todo  hasta  á  la  verdad  misma  ,  parece 
que  se  vé  engañada  con  sus  escritos;  y  haciendo  un 
conjunto  adúltero  de  lo  real  y  de  lo  aparente,  nos 
presenta  el  verdadero  carácter  de  un  hábil  sofista. Tan 
pronto  apóstata  de  una  como  de  otra  creencia  ,  ora 
admirando  el  Evanjelio  ora  reprobando  sufó,  ya  cris- 
tiano, ya  deísta  armado  contra  Ginebra  y  Roma  .  él 
presenta  por  sí  solo  un  ejemplo  ,  una  pintura  de  la 
inconstancia  del  hombre.  Aqui  pretende  una  estatua, 
allí  pide  las  cadenas,  y  su  amor  propio  eslraviando 
la  razón  al  fin  de  sus  años  le  hace  incurrir  en  el  masi 
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triste  delirio.  Hoye  del  mundo  entero  que  le  persigue: 
se  conñesa  con  el  mundo,  ^  siempre  peseido  de  un  or- 
gullo sacrilego,  esclama  diciendo  á  la  faz  de  Dios: 
¡  Ah  nadie  en  bondad  me  iguala ! 
El  otro  aun  mas  famoso  por  su  talento,  por  espa- 
do de  sesenta  años  fué  para  los  franceses  el  Dios  de 
la  armonía.  Voltaire  ,  Voltaire  ceñido  de  todos  los 
laureles  del  Parnaso,  siendo  eminente  en  el  injenio  y 
el  mas  a  propósito  para  lucir  en  toda  ciencia,  pare- 
cía fundar  para  la  Francia  un  titulo  de  gloria.  Mas  ¡ó 
cuan  cara  la  vendió  á  su  patria !  Cuando  libre  en  su 
destierro  ,  y  seguro  por  sn  avanzada  edad ,  el  vuelo 
independiente  de  su  fogosa  imajinacion  tomó  un  alto 
ascendiente  sobre  el  espirito  del  siglo;  coando  su 
ambición  cada  día  roas  insaciable,  pretendió  destronar 
al  Dios  del  Evanjelio  ,  el  impío  filósofo  metido  en  su 
arsenal  de  errores  en  Ferney,  aparentando  alumbrar 
á  la  Europa  encendió  su  májica  linterna,  y  esta  parte 
del  mundo  vio  brillar  por  el  transcurso  de  treinta 
años  aquella  falsa  luz  para  abrasarlo  todo.  La  impie- 
dad cuyo  poder  es  formidable  para  destruir,  dirijlda 
por  él  hizo  esfuerzos  furiosos  y  trastornó  los  tronos 
de  la  tierra  sostenidos  por  el  cielo.  Había  nacido  para 
seducir  este  nuevo  Proteo;  y  valiéndose  de  la  fuerza 
de  su  talento  para  complacer  y  hacer  daño,  con  tan 
temibles  armas  supo  introducir  y  multiplicar  el  ve- 
neno de  las  pasiones  en  el  corazón  de  los  hombres 
incautos.  Manejando  hábilmente  la  epigrama  y  el  ri- 
diculo, burlando  y  eludiendo  la  razón ;  prodigando  la 
mentira  ,  las  injurias  y  las  sales,  disfrazó  la  impostura 
con  mil  máscaras  diversas,  alucina  al  ignorante,  in- 
sulta al  hombre  sabio  y  haciendo  en  fía  de    su  parke 
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al  necio  y  bajo  valgo,  convirtió  el  vicio  en  Jaego,  y 
paso  escuela  del  error  escandalosamente.  Merced  á  su 
funesta  pluma,  la  blasfemia  circuló  por  todas  partes' 
contándose  por  gracia  y  agudeza  la  impiedad.  El  des- 
pojó de  su  lejítima  autoridad  á  la  razón  y  al  buen 
sentido;  reprobó  el  severo  examen  de  lo  escrito,  y 
desterrando  el  escrúpulo,  concedió  la  preferencia  al 
incrédulo  y  al  implo. 

NOTA  L. 

Véase  aqui  lo  que  escribía  M.  de  Montesquieu  en  el 
año  1752  al  abad  de  Guaseo:  //Huart  quiere  hacer 
una  nueva  edición  de  las  cartas  persianas  ;  pero  hay 
en  ellas  algunas  mocedades  (  Juvenilia  ) ,  que  yo  qui- 
siera antes  retocar.// 

Bajo  de  este  pasaje  se  encuentra  esta  nota  del  edi- 
tor:  //Ha  dicho  á  algunos  amigos,  que  si  hubiera  teni- 
do que  publicar  ahora  estas  cartas,  omitirla  algunas 
en  que  se  habla  dejado  llevar  del  fuego  de  la  juven- 
tud ;  que  obligado  por  su  padre  á  estudiar  todo  el  dí2 
los  Códigos,  se  hallaba  por  la  noche  tan  fatigado* 
que  por  via  de  recreo  se  ponia  á  componer  una  carta 
persiana  que  naturalmente  le  dictaba  de  su  pluma  sin 
estudio.//  {Obras  de  Montesquieu,  tora.  7  páj.  233.) 

NOTA  M- 

Yoltaire,  á  quien  me  gusta  citar  entre  los  incrédu- 
los, pensara  asi  del  siglo  de  Luis  XIY  y  del  nuestro. 
He  aqui  algunos  pasajes  de  sus  cartas,  que  lo  prne 
ban  bien ,  puesto  que  pueden  llegar  á  conocerse  por 
aquellas  solas  los  mas  Íntimos  pensamientos  del  au-r 
lor. 
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//  Hacine  es  el  único  hombre  verdaderamente  gran- 
de ,  y  tanto  mas  grande  cuanto  menos  aspira  á  que- 
rerlo ser.  El  autor  de  la  Alalia  es  el  hombre  perfec- 
to :  n  {€orresp.jen.  Tomo  vin,  páj.  465). 

//Habia  yo  creido  que  Racine  seria  mi  consuelo, 
pero  es  mi  desesperación.  Es  la  mayor  de  las  inso- 
lencias el  querer  componer  una  trajedia  después  de 
este  grande  hombre;  asi  es  ,  que  yo  no  veo  mas  que 
piezas  malísimas  después  de  él,  y  antes  de  él  solo  al- 
guna buena  escena.  //  {Alli  mismo,  Tom.  viii,  páj.  467) 

//Yo  DO  puedo  quejarme  del  buen  modo  con  que  vos 
os  esplicais  acerca  de  Bruto,  y  del  Huérfano',  aun 
yo  mismo  convendré ,  en  que  so  encuentran  algunas 
bellezas  en  dichas  obras ;  pero  repitámoslo  ;  viva  Juan 
( Racine)!  Cuanto  mas  se  lee,  mas  se  descubre  en  él 
un  talento  singular  .  sostenido  por  todos  los  primores^ 
del  arte:  en  una  palabra  ,  si  hay  alguna  cosa  en  la 
tierra  que  se  acerque  á  la  perfección ,  es  Juan  Raci- 
ne.// (  Alli  mismo  ,  Tora,  vm ,  páj.  501 ). 

//  Hoy  dia  es  moda  el  despreciar  á  Colbert  y  á  Luis 
XíV ;  pero  esta  moda  pasará ,  y  aquellos  dos  gran- 
des hombres.,  con  Boileau,  quedarán  á  la  posteridad.// 
(  Alli  mismo ,  Tora,  xv  ,  páj.  loS  ). 

//Yo  demostrarla  fácilmente,  que  todas  las  cosas 
pasaderas  de  la  época  actual ,  son  sacadas  de  los  bue- 
nos escritos  del  siglo  de  Luis  XIV.  Nuestros  malos  li- 
bros no  lo  son  tanto  como  los  que  se  publicaron  en 
tiempo  de  Boileau  ,  de  Racine  y  de  Moliere  ;  por 
que  en  las  insípidas  obras  de  hoy  dia  hay  siempre 
algunos  fragmentos  que  son  palpablemente  estracta- 
dos  de  los  autores  del  reinado  del  buen  gusto.  Noso- 
tros nos  parecemos  á  los  ladrones  qae  mudan  y  ador- 
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nan  del  modo  mas  ridiculo  los  veslldos;  robados  por 
miedo  de  que  sean  reconocidos.  A  esta  superchería  se 
ag^rega  la  rabia  de  disertar  y  de  paradojear;  esto  for- 
ma un  conjunto  el  mas  impertinente  y  un  fastidio 
mortal.//  {Alli  mismo,  Tom.  viii ,  páj.   219.) 

//  Acostumbraos  á  la  escasez  de  talentos  en  todo 
jénero,  al  injenio  de  los  conceptos  y  de  la  agudeza 
hecho  ya  común ,  y  á  la  rareza  del  injenio  creador  y 
orijinal;  á  un  diluvio  de  libros  sobre  la  guerra  para 
ser  vencidos ,  sóbrela  hacienda  y  sin  poder  disponer 
de  un  sueldo  ,  sobre  la  población  y  no  tenemos  ni 
cultivadores  ni  reclutas ,  y  sobre  todas  las  demás  ar- 
tes sin  tener  acierto  en  ninguna.// (^áí/i  mismo  ^  Tom. 
VI .  páj.  391  ). 

//  En  fin  Voitaire  ha  dicho  en  su   famosa  carta  á 
Milord  Hervey ,   todo  cuanto  se  ha  repetido  y  dicho 
mil  veces  después,  sobre  el  siglo  de  Luis  XIV. 
Año  1740. 
'/.....Pero  sobre   todo,    Milord,   no  os    Incomodéis 
íanto  contra  mi,  porque  yo  di  el  nombre  al  ultimo 
«iglo  ,  de  Luis  XIV.  Bien  sé  que  Luis  XIV  no  tuvo  el 
Itonor  de  ser  ni  el  amo  ñi  el  bienhechor  de  un  Baile, 
de  un  Newton  ,  de  un  Halley  ,  de   un    Adlson ,  y  de 
un  Driden;  pero  tampoco   lo  hizo  todo  León  X  en  el 
siglo  que  se  denomina  de   este  papa ;    muchos  otros 
principes  concurrieron  á  ilustrar  y  civilizar  el  jénero 
humano.  Sin   embargo  ha    prevalecido  el  nombre  de 
León  X,  porque  este  mas  que  otro  alguno  favorecie- 
ra las  artes.  Y  ¿  que  rey  ha  hecho  mas  servicios  á  la 
humanidad  que  Luis  XIV?  que  .monarca  distribuyó 
mas  beneficios  y  favores ,  ni  dio  mas  pruebas  de  buen 
gusto,  ni  se  señaló  con  tan  bellos  establecimientos? 
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Sin  duda  do  hizo  todo  lo  que  pudo  hacer ,  porque  era 
hombre;  pero  hizo  mas  que  otro  alguno,  porque  era 
un  grande  hombre:  tarazón  mas  poderosa  para  esti- 
marle mucho,  es,  que  á  pesar  de  sus  faltas  harto  co- 
nocidas, ha  conservado  mas  fama  que  ninguno  de 
sus  contemporáneos,  y  que  no  obstante  haber  priva- 
do á  la  Francia  de  un  millón  de  ciudadanos,  que  to- 
dos tenian  interés  en  disfamarle  ,  toda  la  Europa  le 
aprecia ,  y  le  coloca  en  la  clase  de  los  mas  grandes  y 
mejores  monarcas. 

//  Nombradme  pues,  Milord,  un  soberano  que  haya 
atraido  tantos  sabios  estranjeros  á  sus  estados,  ni  que 
haya  fomentado  y  alentado  tanto  el  mérito  de  sus 
subditos.  Sesenta  sabios  de  Europa ,  recibieran  á  la 
vez  recompensas  de  él ,  admirados  de  que  les  cono- 
<5iera. 

// Aunque  el  rey  no  sea  vuestro  soberano,  les  escribía 
M.  Colbert,  quiere  sin  embargo  ser  vuestro  bienhechor; 
me  manda  remitiros  la  adjunta  letra  de  cambio  como 
una  prueba  de  su  estimación.  Recibían  estas  cartas 
Armadas  en  Yersalles  un  habitante  de  la  Bohemia  ó 
de  la  Dinamarca;  Guillemini  edifico  en  Florencia 
una  casa  con  los  presentes  de  Luis  XIY,  é  hizo  es- 
culpir el  nombre  del  Rey  en  el  frontispicio  de  ella. 
¡  Y  no  querríais,  Mílord,  que  yo  le  pusiese  al  frente 
del  siglo  cuya  historia  escribo  / 

//  Lo  que  él  hizo  en  su  reino ,  debe  servir  de  eterno 
ejemplo;  encargó  la  educación  de  su  hijo  y  de  su  nie- 
to á  los  hombres  mas  sabios  y  mas  elocuentes  de  la 
Europa ;  tuvo  cuidado  de  colocar  los  tres  hijos  de 
Pedro  Corneille,  dos  en  la  tropa  y  uno  en  la  iglesia, 
estimuló  el  naciente  mérito  do  Racine,  con  un  regalo 
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de  mucha  consideración  para  un  joven  desconocido  j 
sin  bienes;  y  cuando  este  injenio  llegó  á  Id  madurez* 
aquellos  talentos  que  comunmente  se  vén  escluidos  do 
la  fortjna ,  fueron  el  fundamento  de  la  suya.  Aun 
mas  que  esta ,  le  facilitaron  ellos  el  favor  y  algunas 
veces  la  familiaridad  de  un  soberano,  cuya  sola  mi- 
rada era  para  otros  muchos  un  beneficio.  En  4688  y 
-1689  fué  de  los  comprendidos  en  aquellos  viajes  de 
Marly  tan  solicitados  por  los  cortesanos  :  se  quedaba 
en  la  alcoba  del  rey  cuando  este  se  hallaba  indis- 
puesto, y  le  leia  aquellas  obras  clásicas  de  elocuencia 
y  de  poesía  que  tan  ilustre  hicieron  aquel  famoso  rei- 
nado. 

'/  Luis  XIV  atendía  á  todo,  protejia  las  academias 
y  distinguía  á  los  que  en  ellas  eran  sobresalientes,  y 
nunca  se  limitó  á  prodigar  su  favor  á  uti  jénero  de 
mérito  con  esclusíon  de  los   demás  ,  como   lo  hacen 
muchos  principes  que  favorecen  no  lo  que  es  de  mé- 
rito real  y  verdadero,  sino  aquello  que  les  place :  la 
fisica  y  el  estudio  de  la  antigüedad   fueron  constan- 
temente el  objeto  de  su   estudio   particular ,  sin   que 
de  este  se  distrajera  del    todo  ni  aun  en  medio  de  las 
guerras  que  sostenía  en  Europa  ,  porque  en  tanto  que 
hacia    construir    trescientas  cindadelas,    y    marchar 
cuatrocientos  mil  soldados,  hacía   también  levantar 
el  observatorio,  y  trazar  un  meridiano  desde  el  uno 
al  otro  cabo  de  la  Francia,  obra  única  en  el  mundo. 
Hacia  imprimir  en  su  palacio  las  traducciones  de  Ios- 
buenos  autores  griegos  y  latinos,  y  enviaba  jeóme- 
Iras  y  físicos  á  lo  interior  del  África  y  de  la  América 
para  adquirir  nuevos   conocimientos.  Creed,  Milord  . 
que  á  no  ser    por    el   viaje    y  los   esperimenloi  d» 
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aquellos  que  envió  á  Cayena  en  í672,  y  á  no  ser 
también  por  las  medidas  de  M.  Picard,  jamas  hubiese 
hecho  Newton  sus  descubrimientos  acerca  de  la 
atracción.  Un  Cassinl  y  un  Huyghens,  ambos  deja- 
ron su  patria  que  tanto  honran  ,  para  venir  á  Francia 
á  gozar  de  la  estimación  y  de  los  beneficios  do 
Luis  XIV. 

//  Me  citáis  en  comparación  ,  Milord  ,  el  ejemplo  de 
Pedro  el  Grande  ,  que  introdujo  las  artes  en  su  pais 
y  que  es  el  creador,  digámoslo  así,  de  una  nación 
nueva  ,  y  añadis  que  apesar  de  esto  no  se  llamará 
en  Europa  vi  siglo  del  czar  Pedro.  Paréceme  que  la 
diferencia  es  muy  notable.  Pedro  el  grande  vino  á 
instruirse  en  los  demás  pueblos  europeos,  y  llevó  al 
suyo  las  artes ;  pero  Luis  XIV  ha  instruido  á  las  na- 
ciones :  todo  hasta  sus  faltas  les  ha  sido  útil.  Los  pro- 
testantes que  salieron  de  sus  estados  ,  llevaron  á  vues- 
tro mismo  pais  una  industria  que  constituía  la  riqueza 
de  la  Francia.  Que  ,  ¿  os  parece  de  poca  monta  tantas 
manufacturas  de  sedas  y  de  cristalería?  En  particular 
estas  últimas  se  han  perfeccionado  entre  vosotros 
por  nuestros  emigrados,  perdiendo  asi  nosotros  lo 
que  habéis  adquirido  los  ingleses.  // 

// Eq  fin  ,  Milord,  la  lengua  francesa  ha  llegado  á 
ser  como  la  lengua  universal.  ¿  Y  á  quien  le  debe  esta 
singularidad  ?  ¿Estaba  por  ventura  tan  eslendída  en 
tiempo  de  Enrique  IV?  No  por  cierto,  pues  en  aque- 
llos tiempos  solo  gozaban  de  este  privilejio  el  español 
y  el  italiano.-  Nuestros  escelentes  escritores  han  he- 
cho pues  esta  mudanza.  Acaso  diréis  ¿  pero  quien  ha 
protejido,  alentado  y  empleado  ácsos  escelentes  escrito- 
res?—El  ministro  Colbert,  añadiréis.  —  Lo  confieso  en 
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parte ,  Mllord,  y  aan  convengo  en  que  el  ministro  deba 
ser  participe  de  la  gloria  del  soberano.  Pero ,  ¿  que  hu- 
biese hecho  un  Colbert  bajo  otro  príncipe?  Lo  mtemo 
que  hiciera  bajo  el  gobierno  de  vuestro  rey  Guliler- 
mo,  bajo  on  Carlos  II  de  España  y  de  otros  nnuchos 
soberanos  senaejantes.// 

//  No  tan  solo  considero  á  Luis  XIV  porque  ha  he- 
cho bien  á  los  franceses  ,  sino  poique  ha  hecho  bien 
á  los  hombres  ;  yo  escribo  como  tal  y  no  como  sub- 
dito: quiero  hacer  la  pintura  del  último  siglo  y  no 
puramente  la  de  un  príncipe.  Estoy  ya  cansado  de 
aquellas  historias  en  que  solo  se  trata  de  las  aventu- 
ras de  un  rey,  como  si  fuese  el  único  que  existiera, 
ó  como  si  no  existiese  nada  que  no  tuviese  relación 
con  él  :  en  suma  :  escribo  mas  bien  la  historia  de  un 
gran  siglo  que  la  de  un  gran  príncipe.  PelIfTon  hubie- 
se escrito  con  mas  elocuencia  que  yo;  mas  él  era 
cortesano  y  era  pagado.  Yo  no  soy  ni  uno  ni  otro ,  y 
por  tanto  rae  toca  decir  la  verdad.  [Corresp.  gen. 
tomo  III  ,  paj.  53  ). 
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